



古寺

温泉

一场透明官感的旅程

雪林混浴的秘汤

千年古寺的秘密

仿佛许多折叠的心事

渐渐无语地解开……

杜南发 著

# 阿里 阿里

心不去怜悯身体的痛苦，  
身体不要理会心的恐惧。

杜文娟  
著



图书在版编目（CIP）数据

阿里 阿里 / 杜文娟著. -- 南京 : 江苏文艺出版社, 2012.4  
ISBN 978-7-5399-5243-7

I. ①阿… II. ①杜… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第068402号

书 名 阿里 阿里  
作 者 杜文娟  
责任编辑 黄孝阳  
责任监制 刘 魏 江伟明  
出版发行 凤凰出版传媒集团、凤凰出版传媒股份有限公司  
                  江苏文艺出版社 (<http://www.jswenyi.com>)  
发 行 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司  
印 刷 北京海纳百川旭彩印务有限公司  
开 本 710×1000毫米 1/16  
印 张 14.75  
字 数 180千字  
版 次 2012年6月第1版, 2012年6月第1次印刷  
标准书号 ISBN 978-7-5399-5243-7  
定 价 39.80元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| Preword 引子                | 003 |
| Chapter 1 用 20 万个长头去梦中的地方 | 011 |
| 贡保是个命硬的孩子                 | 013 |
| 半个月亮爬上来                   | 018 |
| 出生在羊圈里的洛年赤烈               | 026 |
| 推开窗户就能摘到苹果                | 037 |
| 灵魂不死                      | 044 |
| 念念不忘的名字                   | 054 |
| 用 20 万个长头去梦中的地方           | 062 |
| 什么人在保佑你                   | 070 |
| Chapter 2 走进天路，走向天堂的路     | 079 |
| 梦里梦里见过你                   | 081 |
| 所有阿里人的暗伤                  | 084 |
| 这辈子只能怀念                   | 090 |
| 不来西藏后悔一辈子                 | 096 |
| 益西坚村终于坐上了飞鸟               | 104 |
| 走进天路，走向天堂的路               | 108 |
| 昆仑是一把量人的尺                 | 119 |

|                              |            |
|------------------------------|------------|
| 我的兄弟在边关                      | 124        |
| 妈，我不想去阿里                     | 130        |
| 边境                           | 133        |
| 你为什么死那么早，为什么不带走我             | 138        |
| <br>                         |            |
| <b>Chapter 3 转山，只为途中与你相见</b> | <b>145</b> |
| 人人都说王惠生                      | 148        |
| 有一种静默叫伤痛                     | 170        |
| 生的艰难，死的容易                    | 176        |
| 冈仁波齐的诱惑                      | 182        |
| 人文的阿里并不寒冷                    | 195        |
| 永远欠一次钻桌子的客人                  | 202        |
| 生平第一张结婚证                     | 206        |
| 雪山下是印度羊                      | 209        |
| 灾难如魔鬼                        | 214        |
| 科迦村的金色花朵                     | 220        |
| <br>                         |            |
| 后记 在北方的寒风中追溯                 | 225        |

## 阿里 阿里

世界上没有哪片土地比这里更接近太阳  
世界上没有哪座雪山比这里更厚重苍凉  
世界上没有哪朵鲜花比这里更神奇妖娆  
世界上没有哪张笑脸比这里更灿烂阳光  
这里，就是千山之祖，万水之源的阿里  
这里，就是亘古无垠，圣洁神圣的阿里  
这里，就是人人向往，传说遍野的阿里

这里，就是



Preword

引子





阿里，是一个遥远的名字，也是一个地区的名字。

阿里，是一般人需要仰望和叩拜的地方，只有身临其境，将身体和心灵同时融入正午的骄阳，午夜的寒光，七月的飞雪，荒漠的辽远，死亡的威胁。才真正理解，什么叫生命禁区，生的艰难，死的容易。什么叫快乐酣畅，情若霞光，笑声浩荡。

戈壁中的小城，以她不可思议的真实存在，连同整个阿里高原上的生灵，生生不息，共同演绎着世间百态，人间冷暖。

置身于阿里大地，总有一种虚幻的感觉，分不清哪些是现实，哪些是梦中曾经出现的画面。青天白日之下，思忖良久，竟然想不起自己身处何方，从哪里来，到哪里去，今夕是何年。

当我爬上日土县高高的山岗，欣赏古阿里人关于牦牛、岩羊、棕熊岩画和图腾的时候，当我气喘吁吁，穿越时空隧道，沐浴着古格夕阳的时候，当我在班公湖的碧波中荡漾的时候，一眼望去，斑头雁扇动翅膀的地方，就有邻国军队的哨所。诧异和惊艳，令我常常思考。阿里，究竟有怎样的历史？阿里，正面临着怎样的机遇和挑战？阿里的未来，是否像歌中唱的那样，明天会更好？

从拉萨到阿里，其间要翻越众多的雪山、达坂、冰河、无人区。2009年，我第一次去阿里，在拉萨搭乘一辆普通越野车，日出而行，日落而息。就这样，车行6天时间，方才抵达狮泉河镇。即使2011年，拉萨到阿里柏油路全线贯通，高档越野车，日夜兼程，也要两天时间。

阿里这个名字的由来，与战争有关，有着凄风苦雨、波澜壮阔的历史。

今天的我们，只能从只言片语的记载和口耳相传中，窥探过去。

1950年8月1日，由李狄三率领的中国人民解放军新疆军区独立团一个骑兵连，从塔里木盆地的南缘于田县普鲁村出发，翻越喀喇昆仑山和昆仑山，挺进阿里，正式揭开了解放阿里的序幕。这支队伍，也成为抵达阿里高原的第一批汉族人。1951年8月23日，解放军进驻阿里首府噶大克，完成了解放阿里全境的任务。

李狄三率领的这支队伍，是分别从新疆、青海、西康、云南进军西藏的部队中，最早踏上西藏土地的人民解放军，阿里却是西藏最后一个和平解放的地区。尽管如此，这支由136名勇士组成的进藏先遣连，63人长眠在了阿里高原，用他们的青春和生命，换来了阿里人民的解放。

有人说，阿里当代知名度最高的有三个人，军事史上的李狄三，文化领域的毕淑敏，领导干部的楷模孔繁森。其实，在阿里高原的千年文明史中，各类贤哲达人浩若繁星。苯教祖师辛绕米沃且，佛教宣传家米拉日巴，古格王子益西沃，佛界宗师阿底峡，大译经师仁钦桑布，就是阿里星空中最璀璨的几颗。

昨天，是今天的历史；今天，是明天的历史。许许多多阿里人，江河一样，生命不息。在广袤高远的阿里山上，经幡一样，五彩斑斓，各姿各雅，生机盎然。

随着对阿里的认知，愈加喜欢上了这里的人和事。每一次去阿里，都有新的发现，新的震撼，更加觉得守边固土的重要和祖国领土的圣神。逐渐理解了偏踞西亚与南亚之间的这方荒凉之地，为什么顽强的生活着9万子民。这些土生土长的阿里人和外来者，是怎样与恶劣的自然环境抗争，与外来侵扰抗衡，与心灵的孤独和身体的寂寞斗争，简单而快乐地生活在这里。

祝福阿里。









Chapter 1

# 用 20 万个 长头去梦中的地方



早在他还沒有當扎巴的時候，這個夢就出現了，反覆兩三次，夢境相同，高大雄偉的雪山，一望無際的湖水，山水相連，氣勢磅礴。那個時候，他不知道夢中的雪山在何方。師傅告訴他說，那樣的景象應該在西藏。