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I

序  言

作为一位作家，徐志摩的作品洋溢着饱满的鲜活感。无论是诗歌中的

温柔，还是散文中的幽思，都在我们面前呈现出一个追求美与自由的诗人

形象。一首《再别康桥》拨动了多少人的心弦，勾起了多少人的惆怅。那

清丽的语言、和谐的节奏，伴随着跌宕起伏的情感，带来的审美体验岂是

一个“美”字便可以概括的？

他对于诗歌理论的创建，对于“三美”的实践，直接开启了人们对

于形式的关注与研究。徐志摩说：“明白了诗的生命是在它的内在的音节

的道理，我们才能领会到诗的真的趣味；不论思想怎样高尚，情绪怎样热

烈，你得拿来彻底的‘音乐化’，才能取得诗的认识。”

然而这位在我国现代文学史上占有重要地位的作家，这位不羁的天才

却命运多舛，情路坎坷。他的执着与热情如烈焰般燃烧了不少女子的心，

他也如飞蛾扑火般为了一直追求的爱情而牺牲了自己的生命。他的执著与

痴迷，成就了天地间最大的悲哀。

然而，他对于自由的追求、对于爱情的向往却给予了别人伤害。对父

母，他不但没有尽到赡养的义务，还屡次因情事而惹怒父母，最后更是让

父亲在痛失爱子时还背上骂名；对前妻，他有的只是冷漠与无情，堕胎时

的自私、离婚时的急迫，已经失去了基本的理智；对儿子，他更是没有尽

到教养的义务。父亲因他而老泪纵横，幼仪因他而一生不幸，陆小曼因他

而受尽指责，林徽因与凌叔华还因为“八宝箱”而陷入了一场拉锯战……

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



II

人可以去追求自己的幸福，但倘若这种追求造成了某些人的大不幸，

那么我们便会认为这种追求是一种自私。因此，当我们仰望作为诗人的徐

志摩时，会沉浸在他所建造的美的王国，沉醉其间，感慨不已；而当我们

俯视作为男人的徐志摩时，我们不免会对他的自私愤懑不已。这也许就是

他一直以来都毁誉参半的一个原因吧。

佛家说人生有八苦，分别是：生、老、病、死、怨憎会、求不得、爱

别离、五蕴盛苦。纵观徐志摩的一生，这八苦他都一一品尝过。不忍再对

这位愁苦而又无奈的诗人再做批评，只想通过他的文字触摸到他命运多舛

的一生。

因此，带着矛盾的态度，我写下了这本徐志摩诗传，将他短暂的一生

与作品相结合，从女性视角来梳理他作品中情感的脉络，力图描摹出他内

心世界的爱与恨之泪、冰与火之歌。
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一 祖母的慈荫

她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是

无所不包，无所不蔽。

 ——《我的祖母之死》 

硖石，一座江南的美丽小镇，山青水秀，翠色欲流，风景分外秀美。

小镇静静地躺在东、西两山的环抱中，看硖河从中穿流而过。山上青碧如

黛，云树环合，宝塔、亭榭点缀其间；城中喧闹欢腾，商铺林立，民家、

校舍散落分布。也许正是这得天独厚的自然与人文环境，才养育出了徐志

摩热爱自然、崇尚自由的性格。

徐家就坐落在硖石小城的闹市区中。徐家祖籍河南开封，世代经商，

在明朝正德年间迁居至此。虽徐志摩曾戏称自己出生寒门，但据资料显

示，徐家颇为富裕。梁实秋曾说：“志摩出自一个富裕的商人之家，没有

受过现实生活的煎熬，一方面可说他是幸运的，因为他不需为稻粱谋，他

可以充分地把时间用在他所致力的事情上去；另一方面也可说是不幸，

因为他容易忽略生活的现实一面，对于人世的艰难困苦不易有直接深刻的

体验。”

志摩的祖父徐老先生名民枢，字星匏，清朝时捐过副贡生，但主要

以经商为业；志摩的父亲徐光溥，字申如，有胆有识，眼光长远，他继承

她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是

无所不包，无所不蔽。

 ——《我的祖母之死》 
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了父业，辛苦经商，颇有建树。除了在本地经营徐裕丰酱园、裕通钱庄、

人和绸庄外，他还投资开办了硖石电灯厂、蚕丝厂、布厂等众多工厂，并

且将这些工商业务开展到了沪杭两地。沪杭铁路修建时，他放长眼光，破

除旧思想，力争使得铁路东弯经硖石，为硖石经济的发展作出了巨大的贡

献。随着家业的不断兴旺，徐家渐渐成了硖石一带的首富。申如先生也凭

借自己杰出的商业才能担任了硖石商会会长，在硖石一带，甚至沪杭两地

都有相当大的名气。

光绪二十二年冬，瑞雪纷飞，新年将至。就在人们正准备喜迎新春之

时，徐家又添一喜。农历十二月十三日这天，徐申如先生喜得一子，徐家

大宅一片喜气。父亲为儿子取名章垿，字槱森，小名幼申。作为徐家的独

子长孙，幼申自出生之日起，就在父母祖辈仆佣的簇拥中过着养尊处优的

日子，成了徐家的一块至宝之玉。这种独子长孙的地位再加之他自幼聪颖

活泼可爱，全家上上下下都对他甚为宠爱。

家中最年长的要算一家之尊的老祖母了，她就像守护神一样，时时刻

刻守护着自己宝贝的孙儿。只要长孙稍有些身热咳嗽，她便着急得整夜睡

不安稳。孙子的一怒一颦、一忧一喜，时刻牵动着祖母的心。这种无微不

至的爱与关怀，使得徐志摩和祖母最为亲近。清晨起床后，志摩会特意去

祖母那里问安；放学归家后，志摩会来到祖母身边，和她一起分享学校里

的趣事怪谈；闯祸的时候，会躲在祖母的怀里寻求庇护；伤心的时候，会

来到祖母身边，由她拭去眼角的泪水；无聊的时候，会缠着祖母讲各种有

趣的故事……祖母那无私的爱和温暖，使童年的志摩备感甜蜜。他说自己

是“爱我疼我宠我的好祖母”的“最钟爱的孙子”。

在祖母的细心呵护下，志摩的童年生活异常幸福。小小顽童如同想要

展翅的鸟儿，急切地挥动着稚嫩的翅膀，他无须害怕，也无须烦心，那根

爱的丝线始终牵引着他，柔韧有力，左右不离。回忆起那时的时光，志摩

无疑是幸福而惬意的，“早上走到祖母的床前，揭开帐子叫一声奶奶，她

也回叫我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或三片状元糕，我又叫了一

3



4

徐
志
摩
诗
传

声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真”a。

在志摩不满六岁的时候，祖父病故。这对于懵懂幼稚的志摩来说，无

疑是次可怕的经历，如同“火烧、强盗抢、做怕梦，一样的可怕”。亲人

们围拢在床前，一片哭喊。小志摩则跪在地板上，手里擎着香，随着众人

大哭。虽然还不明白死亡的真正含义，但是这切身的可怕的经历却一直存

于脑海，不曾遗忘。年少的志摩不会想到有一天，慈爱的祖母也抛下了自

己，病重离世。

1923年秋，正在山海关外游玩的徐志摩收到家中电报，上书“祖母病

危速回”。待他奔至家中时，祖母已经在病床上昏迷多日了。“一个人到

了天伦骨肉的中间，整套的思想情绪，就变换了式样与颜色”。看着躺在

床上渐渐失去意识的祖母，志摩感受到了一种模糊的隐痛。儿时的欢笑还

萦绕于耳，祖母的关怀还现于眼前，但何以如今的祖母却失了灵性，不再

回答孙儿的呼唤，不再与骨肉眼神相交，不再伴着亲人一起焦虑、一起伤

心、一起流泪……到了八月二十七日，祖母睁开了双眼，在与亲人们作无

言的交流后，撒手人寰。“她最后的呼气，正似水泡破裂，电光杳灭，菩

提的一响，生命呼出了窍，什么都止息了”。瞬间志摩的情感决堤了。一

切在这里静止，那些爱的过往，那些温暖的往昔，那些欢声笑语，再也不

见。自此一别，再无相见。

“我的祖母，在那旧式的环境里，到我们家来五十九年，真像是做了

长期的苦工，她何尝有一日的安闲，不必说子女的嫁娶，就是一家的柴米油

盐，扫地抹桌，哪一件事不在八十岁老人早晚的心上！”b正是如此勤劳朴实

的祖母，给了徐志摩无微不至的爱与关怀。这种情感的不吝给予，使得徐志

摩自幼性情温柔而诚挚，自由而奔放。祖母的爱对其一生都深有影响。

a　徐志摩《我的祖母之死》，《巴黎的鳞爪：徐志摩回忆录》，华夏出版社2008年版。

b　徐志摩《我的祖母之死》，《巴黎的鳞爪：徐志摩回忆录》，华夏出版社2008年版。
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二 家父的寄望

我最爱的父亲， 五年别后， 似乎苍老了不少， 那时我在狂跳

的心头， 突然迸起一股不辨是悲是喜的寒流， 腮边便觉着两行急流

的热泪。

 ——《西湖记》

徐志摩出生之时，徐家正家业兴旺、声誉日隆。年仅二十五岁的徐申

如在商场上崭露头角，正意气风发、春风得意，他的第二位妻子钱慕英又

为他生了一位眉清目秀的小少爷。喜得麟儿的他不禁满心欢喜，并对志摩

寄予了厚望。他为儿子取名为章垿，字槱森，小名幼申。其中“章垿”乃

遵循礼仪之意，“槱森”抱财源滚滚之盼，“幼申”则是“槱森”的同音

字，取名如此，可见徐申如对儿子的殷切之望。

为了让儿子将来能够继承祖业，光宗耀祖，在志摩刚刚四岁时，徐申

如便迫不及待地聘请了当地有名的塾师孙荫轩对志摩进行启蒙教育，第二

年又聘请当地名人查桐荪教授，让志摩跟随他习文。可是小志摩生性热爱

自由，在和小伙伴们一起诵读诗书时，常常是“身在曹营心在汉”，心思

游弋于室外的自然美景中。特别是夏日的雷雨天气让小志摩极为兴奋，他

在《雨后虹》一文中写道：“我记得我个人从前亲切的心理反应。仿佛猪

八戒听得师父被女儿国招了亲，急着要散伙的心理。我希望那样半混沌的

我最爱的父亲， 五年别后， 似乎苍老了不少， 那时我在狂跳

的心头， 突然迸起一股不辨是悲是喜的寒流， 腮边便觉着两行急流

的热泪。

 ——《西湖记》
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情形继续，电光永闪着，雨永倒着，水永没上阶沿，漫入室内，因此我们

读书写字的债务也永远止歇！孩子们照例怕拘束，最爱自由，爱整天玩，

最恨坐定读书，最厌这牢狱一般的书房——犹之猪八戒一腔野心，其实不

愿意跟着穷师父取穷经整天只吃些穷斋。所以关入书房的孩子，没有一个

心愿的，底里没有一个不想造反；就是思想没有连贯力，同时书房和牢房

收敛野性的效力也逐渐进大，所以孩子们至多短期逃学，暗祝先生生瘟

病，很少敢昌言从此不进书房的革命谈。但暑天的打阵，却符合了我们潜

伏的希冀，俄顷之间，天地变色，书房变色，有时连先生亦变色，无怪这

聚锢的叛儿，这勉强修行的猪八戒，感觉到十二分的畅快，甚至盼望天从

此再不要清明，雷雨从此再不要休止！”a如此奇妙的比喻、叛逆的心思，

表现出了小志摩对自由的向往之心、对束缚的厌恶之情。小志摩生性活

泼、喜动贪玩，但却极为聪明，因此老师并未因他天马行空般的想象与无

拘无束的行为而惩戒他，相反却对他甚是喜爱。在得知志摩不幸遇难后，

儿时的老师孙荫轩还在追悼志摩时写了一副挽联：“三十年前晨夕欣从，

初学聪明超侪辈。”

1918年，在得知政学两界重量级人物梁启超愿意收志摩为徒后，徐申

如欣然拿出一千银圆作为儿子的拜师礼，希望在名师的教诲下，儿子能够

拥有渊博的学识与过人的才干。同年，庚款留美引发了一股自费出洋的热

潮，徐申如又急忙为儿子抓住了这个难得的出国深造的机会。在父亲的鼎

力支持下，徐志摩先是进入了美国克拉克大学历史系学习，后来又来到哥

伦比亚大学攻读政治学。 

望子成龙的徐申如除了在学业上对儿子付出甚多外，还在生活中为他

考虑良多。眼看着儿子一天天长大成人，虽才华横溢，却没有养成稳重妥

帖的性子，便想为他寻觅一门称心如意的亲事。徐申如认为，小家庭的甜

蜜与温馨或许能让儿子收了自由烂漫的心性，家庭带来的责任与重托应该

a　徐志摩《雨后虹》，《徐志摩精品文集》，中国画报出版社2010年版。
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能赋予志摩踏实稳重的性格，因此为儿子寻一门合适的亲事便成为徐申如

的头等大事。恰巧这时江苏宝山县的张家听闻了志摩之才，便主动托人来

提亲，想把年仅十三岁的女儿张幼仪许配给志摩。张家在当地也是名门望

族，于是徐申如未征得儿子的同意，便点头应允了这门亲事。

1915年农历十月二十九日，鞭炮声声，炸开了一地火红，徐志摩与张

幼仪的婚礼在一片喜庆声中如期举行。然而志摩却并不像别家的新郎那样

满面喜色，相反却郁郁寡欢。他虽羽翼未丰，但翱翔天际的梦想始终在心

中翻腾。如今不自由的婚姻牢牢地捆住了自己的翅膀，他怎能不懊恼呢？

烛光旖旎，但映入眼中的美景虚设，连带着那个顶着红盖头的娇羞新娘也

惹人厌烦起来。徐申如一定不曾想到，自己精挑细选的这门亲事不但没有

让儿子走向成熟，反而更加激发了他飞翔的愿望。

婚后第四年，温婉贤惠的张幼仪为徐家添了一个男丁，取名积锴。面

对新生命的到来，徐家上下都满心欢喜，志摩也异常兴奋。这种喜悦之情

不仅仅源于儿子的出生，还源于自己终于完成了家庭的“使命”，可以挣

脱牢笼，一飞冲天了。在儿子出生的那年夏天，徐志摩便急切地踏上了出

国留学之路；妻子的泪水与儿子的降生并未牵住他奔向远方的脚步，祖母

的不舍与父母的重托也未能改变他追求自由的梦想，志摩留给亲人的只有

那毅然决然的背影。中国自古便有“父母在，不远游”的古训，志摩也屡

次称自己为“不孝的娇儿”，但是如若没有这种挣脱牢笼的勇气与艰难跋

涉的动力，又怎会在中国的文学史上立起一座浪漫主义丰碑？

对于志摩的远行，家人除了不舍与嘱咐之外，并无反对之意。徐申如

也一心指望儿子能学成归来，继承家业，然后在张、徐两家的相帮下，立

足于金融界或者政界。可是计划赶不上变化。志摩出国数年，西方文化的

洗礼赋予了他崇尚民主、追求自由的新思想，社会民主的政治理想与自由

浪漫的文化精神决定了他在选择未来之路时，必将一反传统观念，告别商

界，走向文坛。
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