

柏楊書

之持想依力。創造力。我。粹。別。
氣。前。受。平。可。台。的。傷。害。盡。上。上。

倚夢閒話5

鳳凰集

版權所有・翻印必究

●柏楊書●

ISBN 957-630-067-3

鳳凰集

作 者／柏 楊

發 行 人／吳貴仁

總 經 理／林蔚穎

責任編輯／蘇秀玉

美術編輯／許瓊禧

出 版 者／躍昇文化事業有限公司

製 作 部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電 話／(02)7031828 7057118

傳 真／(02)7024333

劃撥帳號／1188888—8

印 刷／躍昇彩色印刷有限公司

電 話／(02)9868421 9811187

總經銷／三友圖書公司

地 址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

電 話／(02)2405600 2405707

傳 真／(02)2409284

登記證／局版台業字第3994號

初 版／中華民國79年8月

定價／新台幣 130 元

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

倚夢閒話5

鳳凰集



出版緣起

一九五〇年代在台灣的人，生活在戰亂和貧窮的悲劇時代，大家爲了生存，都自顧不暇，於是出現郭衣洞這個人，以悲憤的情懷，和控訴的筆法，透過小說形式，來表達那時期的苦難，一字一個鬱雷，一句一聲吶喊，流露出無限痛切。

一九六〇年代來臨，政治壓力沉重，政府權力惡性膨脹，於是出現柏楊這個人，以雜文形式，用尖銳筆觸，直接了當，而又幽默橫生的指出，中國文化是醬缸文化。他不屈於權勢的倔強，和對社會先驗性的灼見，不見容於當權之輩，而終于跟歷史那些先知一樣的受盡苦難；最後被扣上鐵

帽，送到火燒島，囚禁十年，直到一九七七年才被釋放。就在這十年黑牢中，柏楊寫出「中國人史綱」這套中國第一部以人民為主體的歷史巨著，為整個中國歷史，做一番翔實的整理，貢獻厥偉。

很少有人知道，柏楊就是郭衣洞，郭衣洞就是柏楊，在小說和雜文領域中，雖然不時出現相同的熱情，但人們却難以把二人合而為一。而另一部奇書「異域」的作者鄧克保，更使人難以置信竟是柏楊和郭衣洞的另一筆名。「異域」——它在只有一千八百萬人口的台灣，十五年間，銷出一百餘萬冊。這部二十世紀最暢銷的報導文學，柏楊用磅礴的氣勢，和撼人心弦的至情，描述「可歌可泣的英雄事蹟」。

十年小說，十年雜文，十年監獄歲月，加上出獄後的十年，柏楊已出版小說、雜文、詩、報導文學、歷史著作等一百五十餘本。血淚交織的珠璣文字，幾乎都交星光出版公司出版。而今，國家經濟進步，社會富足，可是五〇、六〇、七〇年代的很多老問題，仍然存在，柏楊從豐富歷練的人生中，提鍊出來的睿智結晶，到今天仍歷歷如新。

星光出版公司將所有柏楊作品，轉交給躍昇文化事業公司重新整理、編輯、設計、出版，做為文化傳承的交棒工作。「躍昇」將以對文化事業的奉獻與執著，對出版品質的要求與重視，以及對柏楊先生的敬仰與佩服，除將柏楊雜文的「倚夢閒話」「西窗隨筆」部分，恢復原來的書名外，更以精裝本問世，期望在拜讀柏楊的真知灼見之餘，與讀者共同在未來的歲月裡成長、邁進。

躍昇文化事業公司負責人

林蔚穎

於一九八八年十月

前言

老頭跟年輕人最大的不同是，每一個老頭都有說不完的往事，堪供回憶。柏楊先生老矣，前途有限，只剩下回憶無窮。想當年一九六〇年代，我老人家手提巨筆，叱咤風雲，固一世之雄也。忽然咕咚一聲，沒啦；使人興起「於今安在哉」之嘆。自一九七七年，返回臺北，窮極無聊，把昔日刊有敝大作的舊報紙舊雜誌找出一些，剪剪貼貼，一面動手，一面動眼。咦，雖是一九六〇年代之文，而於一九八〇年代讀之，仍覺字字珠璣，虎虎生風，不禁拍案叫絕，嘖嘖稱讚，稱讚到得意之處，唾沫橫飛，聲震屋瓦，老妻驚曰：「老頭，誰的文章，這般高強？」嗚呼，誰的文章？當

然是柏老的文章，我是何等角色，順應時代潮流，豈有說別人好話之理。阿巴桑頭腦不清，殊堪憫也。

柏楊先生文章既如此之好，又兼如此之妙，非我一人之言，乃天下人的公言也（說此話時，氣不發喘，面不改色，貨真價實的窩裡捧嘴臉。）不敢自秘，整理印出，以供讀者老爺拜讀——其實貴閣下拜讀不拜讀沒啥關係，柏老學問，博大精深，貴閣下即令拜讀，也未必拜讀得懂。只要猛掏銀子，狠狠的買上一冊，你就偉大定啦，幸勿自誤。

柏楊 一九八〇年代黃道吉日於台北柏楊居

一九六三年

目次

三 出版緣起

七 前言

●林蔚穎（躍昇文化事業公司負責人）

一五 警政新猷

二一 吉田石松五十年

三一 世界最大冤獄之一

三九 一錯到底

四五 人性侮辱

五一	活被埋葬
五七	可怕的黑幕
六三	「我控訴」
六九	三封信
七五	無法無天的判決
八一	偉大的政府
八五	天下奇案
九三	不至於脫褲子
一〇一	招商局
一〇七	沈船與印象
一一三	好一個不人道
一一九	一部電影
一二五	第一世
一二九	第二世

一三三	第三世
一三九	第四世
一四五	第五世
一五一	第六世
一五七	第七世
一六三	兩種血腥手段
一六九	血淚的反抗
一七五	且走著瞧
一七九	抓抓心裡奇癢
一八五	變態性心理
一九一	半票問題之一
一九七	半票問題之二
二〇三	半票問題之三
二一一	半票問題之四

二一七

半票問題之五

二二三

半票問題之六

・附錄・

二二八

柏楊先生原自讚

警政新猷

俗云：「有志不在年高。」同樣的，有志亦不在內行外行，天下再複雜的事，遇到肯用心的朋友，都會變的簡單明瞭。大概是氣數使然，有些中國同胞似乎都有一個特徵，就是顯預而橫蠻，所謂眼前歡而地頭蛇是也。一旦權勢在手，最初幾天，天老爺還是老大，他是老二；過了幾天，他就成了老大，天老爺卻成了老二矣。幹警察的朋友往往冒出這種嘴臉，小民固然叫苦連天，便是警察朋友本身，也沒啥收穫。問題是，歷屆警察首長卻一直視若無睹，是何故哉？說來無啥奧秘，自私心作祟和權力中毒，使之頭昏腦脹，腦脹頭昏也。