

Through the Looking-Glass
and
What Alice Found There



中英双语插图本

爱丽丝镜中奇遇记

[英] 刘易斯·卡罗尔 著 吴钧陶 译

上海译文出版社

Through the Looking-Glass
and
What Alice Found There

爱丽丝镜中奇遇记

[英] 刘易斯·卡罗尔 著 吴钧燮 译

图书在版编目(CIP)数据

爱丽丝镜中奇遇记:中英双语插图本/(英)卡罗尔(Carroll, L.)著;吴钧陶译. —上海:上海译文出版社, 2012.3

书名原文: THROUGH THE LOOKING-GLASS AND WHAT ALICE FOUND THERE

ISBN 978-7-5327-5619-3

I. ①爱… II. ①卡… ②吴… III. ①英语-汉语-对照读物 ②童话-英国-近代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第244861号

LEWIS CARROLL

THROUGH THE LOOKING-GLASS
AND WHAT ALICE FOUND THERE

爱丽丝镜中奇遇记

[英] 刘易斯·卡罗尔 著 吴钧陶 译
责任编辑/龚容 装帧设计/柴昊洲

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.com

全国新华书店经销

安徽新华印刷股份有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 11.5 插页 5 字数 133,000

2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

印数: 00,001—10,000册

ISBN 978-7-5327-5619-3/I·3298

定价: 35.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0551-5859480

导 读

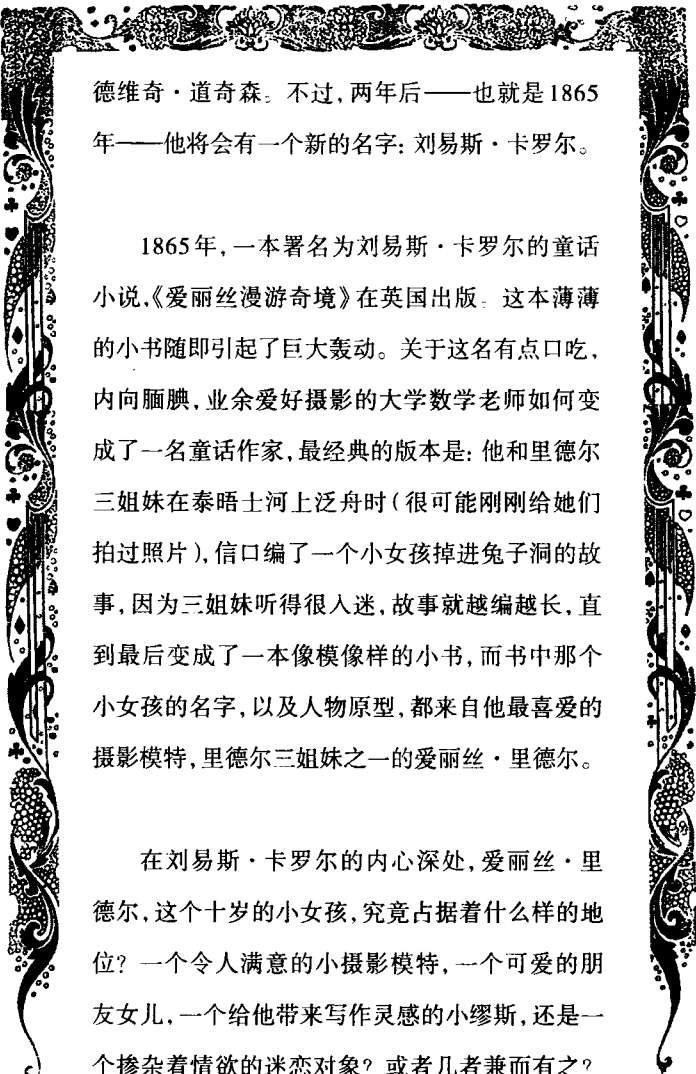
爱丽丝漫游卡罗尔奇境

1863年的一个夏日午后，英国牛津，一位留着卷发，面容清秀的年轻男人正在给一个十岁的小女孩拍照。

“爱丽丝，”那个年轻人说，“你能把衣服再往下拉一点吗？对，就这样，让肩膀完全露出来。眼睛看着镜头，不要笑得太厉害，要微笑，一种挑衅似的微笑，就好像你什么都不怕。”

他按下了快门。他把这幅照片命名为《扮成小乞丐的爱丽丝·里德尔》。

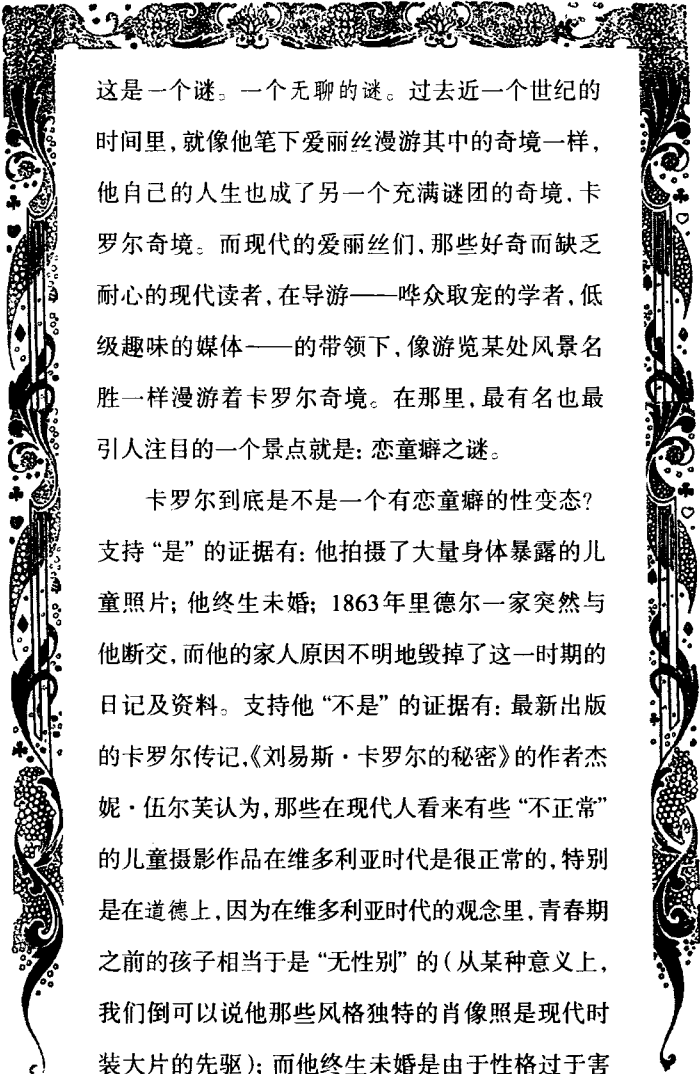
这个名叫爱丽丝·里德尔的小女孩是牛津大学基督堂学院教务长里德尔的二女儿，她有两个姐妹。那个给她拍照的叔叔，也是她们三姐妹最要好的大人朋友，是她父亲的同事——牛津大学基督堂学院的数学讲师，他的名字叫查尔斯·路



德维奇·道奇森。不过，两年后——也就是1865年——他将会有一个新的名字：刘易斯·卡罗尔。

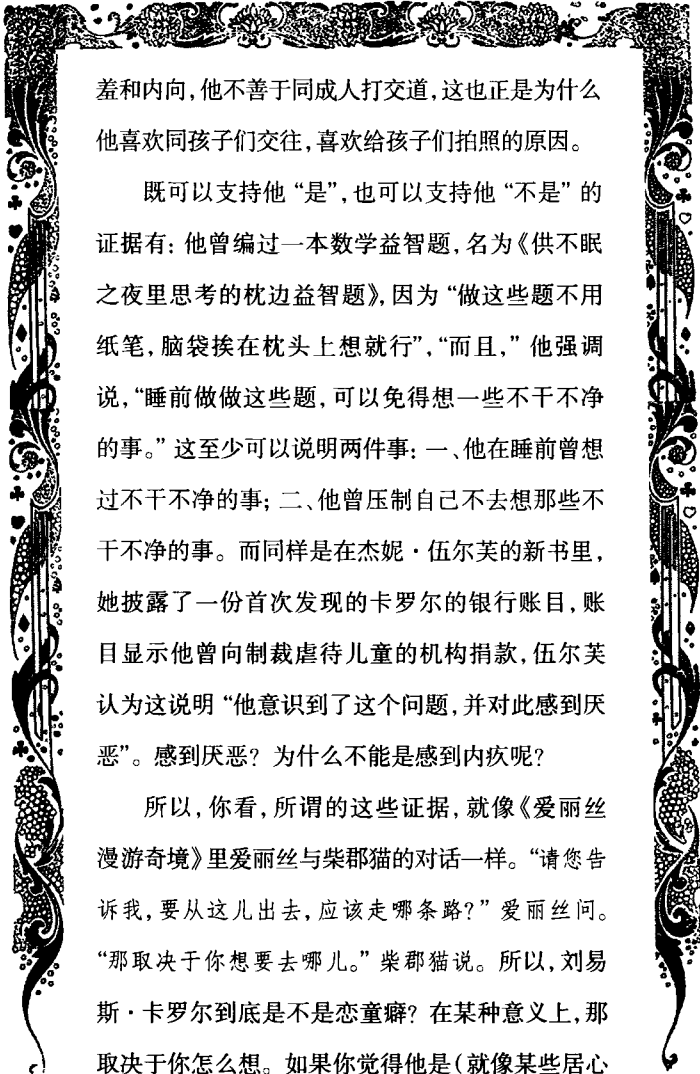
1865年，一本署名为刘易斯·卡罗尔的童话故事，《爱丽丝漫游奇境》在英国出版。这本薄薄的小书随即引起了巨大轰动。关于这名有点口吃，内向腼腆，业余爱好摄影的数学老师如何变成了一名童话作家，最经典的版本是：他和里德尔三姐妹在泰晤士河上泛舟时（很可能刚刚给她们拍过照片），信口编了一个小女孩掉进兔子洞的故事，因为三姐妹听得很入迷，故事就越编越长，直到最后变成了一本像模像样的小书，而书中那个小女孩的名字，以及人物原型，都来自他最喜爱的摄影模特，里德尔三姐妹之一的爱丽丝·里德尔。

在刘易斯·卡罗尔的内心深处，爱丽丝·里德尔，这个十岁的小女孩，究竟占据着什么样的地位？一个令人满意的小摄影模特，一个可爱的朋友女儿，一个给他带来写作灵感的小缪斯，还是一个掺杂着情欲的迷恋对象？或者几者兼而有之？



这是一个谜。一个无聊的谜。过去近一个世纪的时间里，就像他笔下爱丽丝漫游其中的奇境一样，他自己的人生也成了另一个充满谜团的奇境，卡罗尔奇境。而现代的爱丽丝们，那些好奇而缺乏耐心的现代读者，在导游——哗众取宠的学者，低级趣味的媒体——的带领下，像游览某处风景名胜一样漫游着卡罗尔奇境。在那里，最有名也最引人注目的一个景点就是：恋童癖之谜。

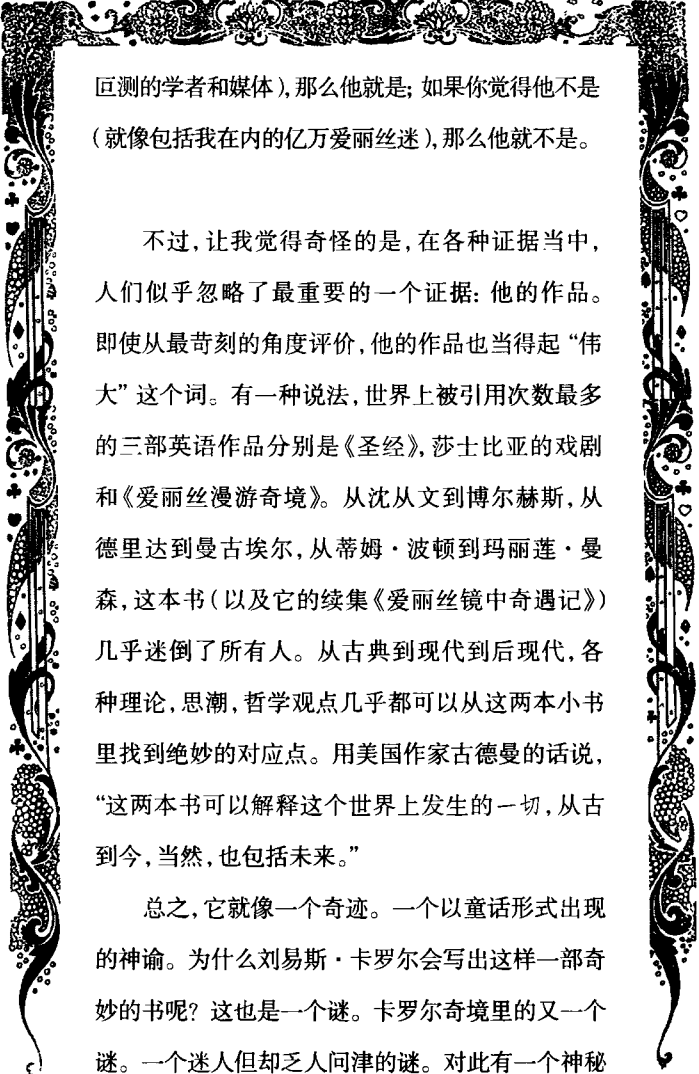
卡罗尔到底是不是一个有恋童癖的性变态？支持“是”的证据有：他拍摄了大量身体暴露的儿童照片；他终生未婚；1863年里德尔一家突然与他断交，而他的家人原因不明地毁掉了这一时期的日记及资料。支持他“不是”的证据有：最新出版的卡罗尔传记，《刘易斯·卡罗尔的秘密》的作者杰妮·伍尔芙认为，那些在现代人看来有些“不正常”的儿童摄影作品在维多利亚时代是很正常的，特别是在道德上，因为在维多利亚时代的观念里，青春期之前的孩子相当于是“无性别”的（从某种意义上，我们倒可以说他那些风格独特的肖像照是现代时装大片的先驱）；而他终生未婚是由于性格过于害



羞和内向，他不善于同成人打交道，这也正是为什么他喜欢同孩子们交往，喜欢给孩子们拍照的原因。

既可以支持他“是”，也可以支持他“不是”的证据有：他曾编过一本数学益智题，名为《供不眠之夜里思考的枕边益智题》，因为“做这些题不用纸笔，脑袋挨在枕头上想就行”，“而且，”他强调说，“睡前做做这些题，可以免得想一些不干不净的事。”这至少可以说明两件事：一、他在睡前曾想过不干不净的事；二、他曾压制自己不去想那些不干不净的事。而同样是在杰妮·伍尔芙的新书里，她披露了一份首次发现的卡罗尔的银行账目，账目显示他曾向制裁虐待儿童的机构捐款，伍尔芙认为这说明“他意识到了这个问题，并对此感到厌恶”。感到厌恶？为什么不能是感到内疚呢？

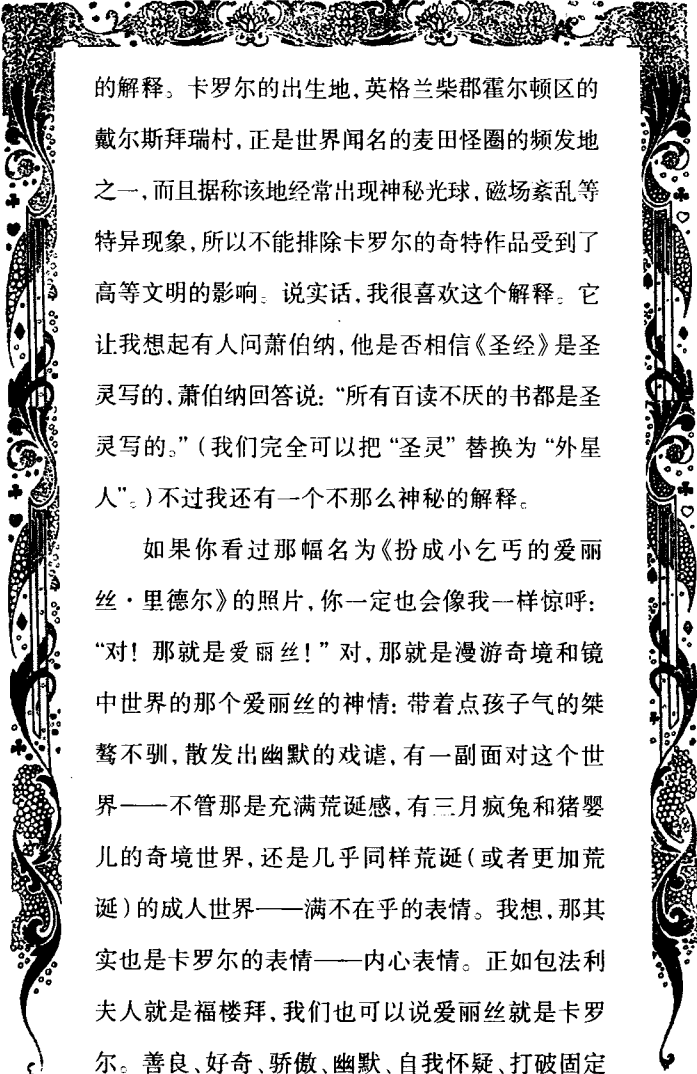
所以，你看，所谓的这些证据，就像《爱丽丝漫游奇境》里爱丽丝与柴郡猫的对话一样。“请您告诉我，要从这儿出去，应该走哪条路？”爱丽丝问。“那取决于你想要去哪儿。”柴郡猫说。所以，刘易斯·卡罗尔到底是不是恋童癖？在某种意义上，那取决于你怎么想。如果你觉得他是（就像某些居心



巨测的学者和媒体),那么他就是;如果你觉得他不是(就像包括我在内的亿万爱丽丝迷),那么他就不是。

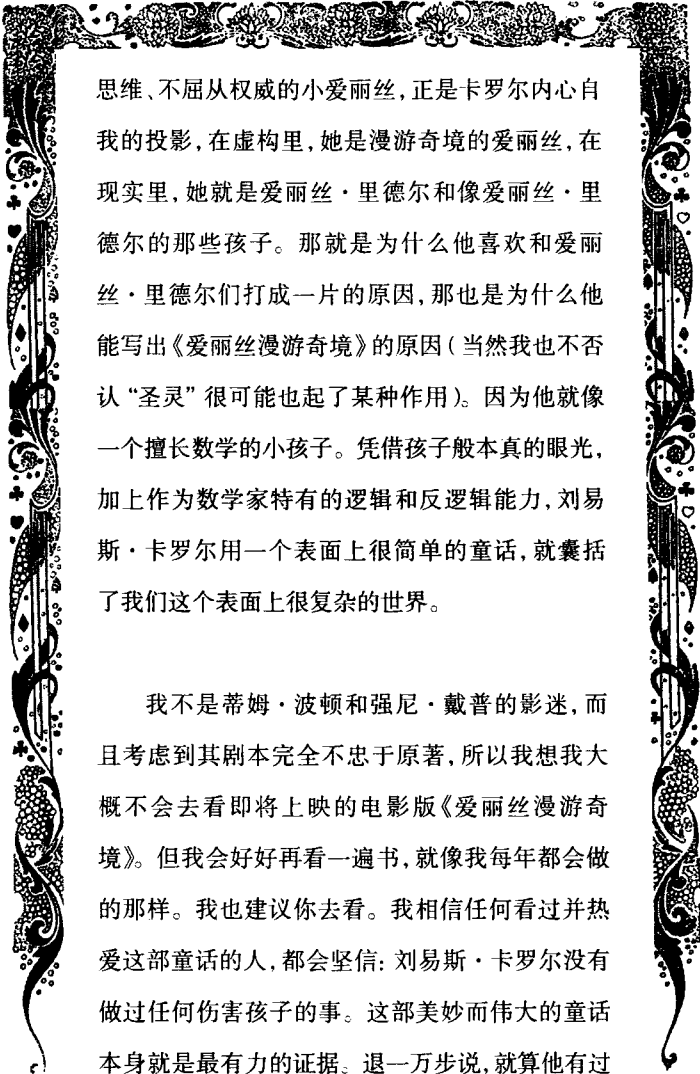
不过,让我觉得奇怪的是,在各种证据当中,人们似乎忽略了最重要的一个证据:他的作品。即使从最苛刻的角度评价,他的作品也当得起“伟大”这个词。有一种说法,世界上被引用次数最多的三部英语作品分别是《圣经》,莎士比亚的戏剧和《爱丽丝漫游奇境》。从沈从文到博尔赫斯,从德里达到曼古埃尔,从蒂姆·波顿到玛丽莲·曼森,这本书(以及它的续集《爱丽丝镜中奇遇记》)几乎迷倒了所有人。从古典到现代到后现代,各种理论,思潮,哲学观点几乎都可以从这两本小书里找到绝妙的对应点。用美国作家古德曼的话说,“这两本书可以解释这个世界上发生的一切,从古到今,当然,也包括未来。”

总之,它就像一个奇迹。一个以童话形式出现的神谕。为什么刘易斯·卡罗尔会写出这样一部奇妙的书呢?这也是一个谜。卡罗尔奇境里的又一个谜。一个迷人但却乏人问津的谜。对此有一个神秘



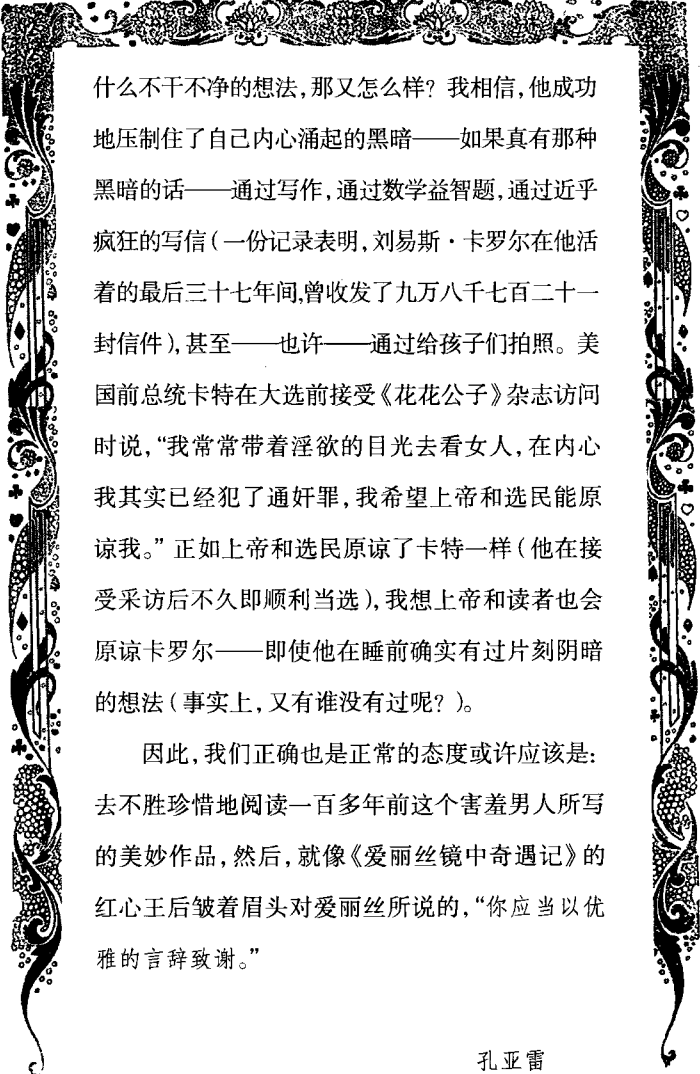
的解释。卡罗尔的出生地，英格兰柴郡霍尔顿区的戴尔斯拜瑞村，正是世界闻名的麦田怪圈的频发地之一，而且据称该地经常出现神秘光球，磁场紊乱等特异现象，所以不能排除卡罗尔的奇特作品受到了高等文明的影响。说实话，我很喜欢这个解释。它让我想起有人问萧伯纳，他是否相信《圣经》是圣灵写的，萧伯纳回答说：“所有百读不厌的书都是圣灵写的。”（我们完全可以把“圣灵”替换为“外星人”。）不过我还有一个不那么神秘的解释。

如果你看过那幅名为《扮成小乞丐的爱丽丝·里德尔》的照片，你一定也会像我一样惊呼：“对！那就是爱丽丝！”对，那就是漫游奇境和镜中世界的那个爱丽丝的神情：带着点孩子气的桀骜不驯，散发出幽默的戏谑，有一副面对这个世界——不管那是充满荒诞感，有三月疯兔和猪婴儿的奇境世界，还是几乎同样荒诞（或者更加荒诞）的成人世界——满不在乎的表情。我想，那其实也是卡罗尔的表情——内心表情。正如包法利夫人就是福楼拜，我们也可以说爱丽丝就是卡罗尔。善良、好奇、骄傲、幽默、自我怀疑、打破固定



思维、不屈从权威的小爱丽丝，正是卡罗尔内心自我的投影，在虚构里，她是漫游奇境的爱丽丝，在现实里，她就是爱丽丝·里德尔和像爱丽丝·里德尔的那些孩子。那就是为什么他喜欢和爱丽丝·里德尔们打成一片的原因，那也是为什么他能写出《爱丽丝漫游奇境》的原因（当然我也不否认“圣灵”很可能也起了某种作用）。因为他就像一个擅长数学的小孩子。凭借孩子般本真的眼光，加上作为数学家特有的逻辑和反逻辑能力，刘易斯·卡罗尔用一个表面上很简单的童话，就囊括了我们这个表面上很复杂的世界。

我不是蒂姆·波顿和强尼·戴普的影迷，而且考虑到其剧本完全不忠于原著，所以我想我大概不会去看即将上映的电影版《爱丽丝漫游奇境》。但我会好好再看一遍书，就像我每年都会做的那样。我也建议你去看。我相信任何看过并热爱这部童话的人，都会坚信：刘易斯·卡罗尔没有做过任何伤害孩子的事。这部美妙而伟大的童话本身就是最有力的证据。退一万步说，就算他有过



什么不干不净的想法，那又怎么样？我相信，他成功地压制住了自己内心涌起的黑暗——如果真有那种黑暗的话——通过写作，通过数学益智题，通过近乎疯狂的写信（一份记录表明，刘易斯·卡罗尔在他活着的最后三十七年间，曾收发了九万八千七百二十一封信件），甚至——也许——通过给孩子们拍照。美国前总统卡特在大选前接受《花花公子》杂志访问时说，“我常常带着淫欲的目光去看女人，在内心我其实已经犯了通奸罪，我希望上帝和选民能原谅我。”正如上帝和选民原谅了卡特一样（他在接受采访后不久即顺利当选），我想上帝和读者也会原谅卡罗尔——即使他在睡前确实有过片刻阴暗的想法（事实上，又有谁没有过呢？）。

因此，我们正确也是正常的态度或许应该是：去不胜珍惜地阅读一百多年前这个害羞男人所写的美妙作品，然后，就像《爱丽丝镜中奇遇记》的红心王后皱着眉头对爱丽丝所说的，“你应当以优雅的言辞致谢。”

孔亚雷

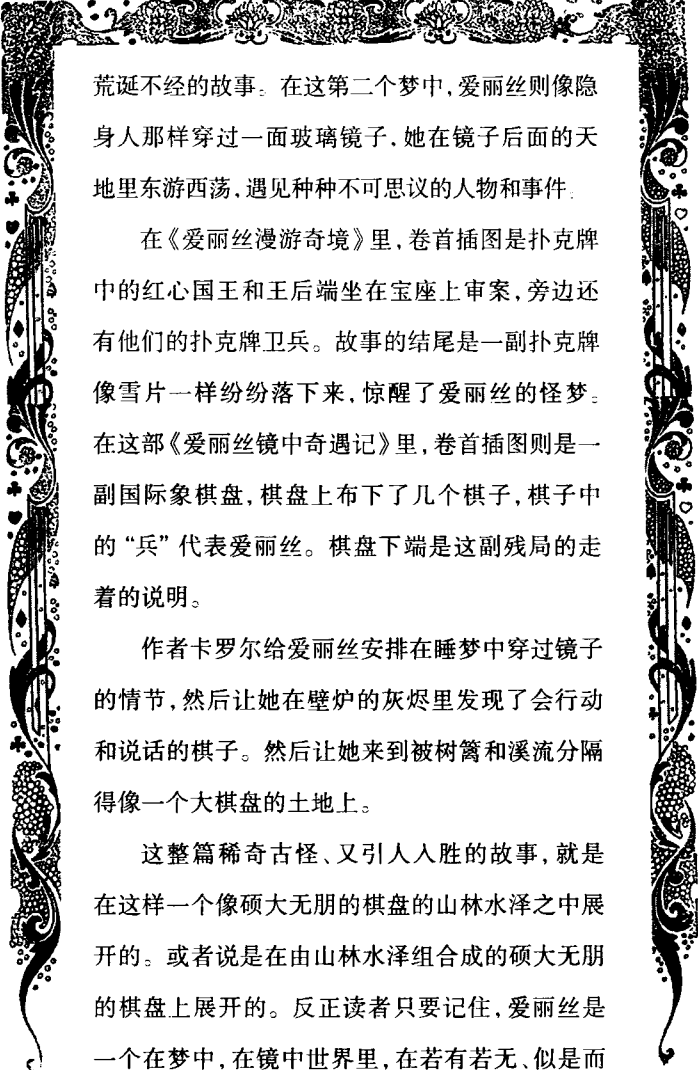


译本序

英国作家刘易斯·卡罗尔(Lewis Carroll)在1864年写出了那部奇妙的故事《爱丽丝漫游奇境》的初稿,并于1865年改定出版。这部书当时就受到广大读者,特别是少年儿童读者的热烈欢迎,经过一百多年的时间考验,证明这是一部可以世代流传的经典著作。

1871年初版的这部《爱丽丝镜中奇遇记》(Through the Looking-Glass and What Alice Found There),同样是这位作家卡罗尔的令人赞赏的一部作品。它可以视为《爱丽丝奇境历险记》的续篇或姐妹篇,不过它又可以独立成篇。许多年来,它也拥有广大的读者群。

这两部书写的是爱丽丝的两个梦。在第一个梦中,爱丽丝掉进了兔子洞里,从此演绎出种种

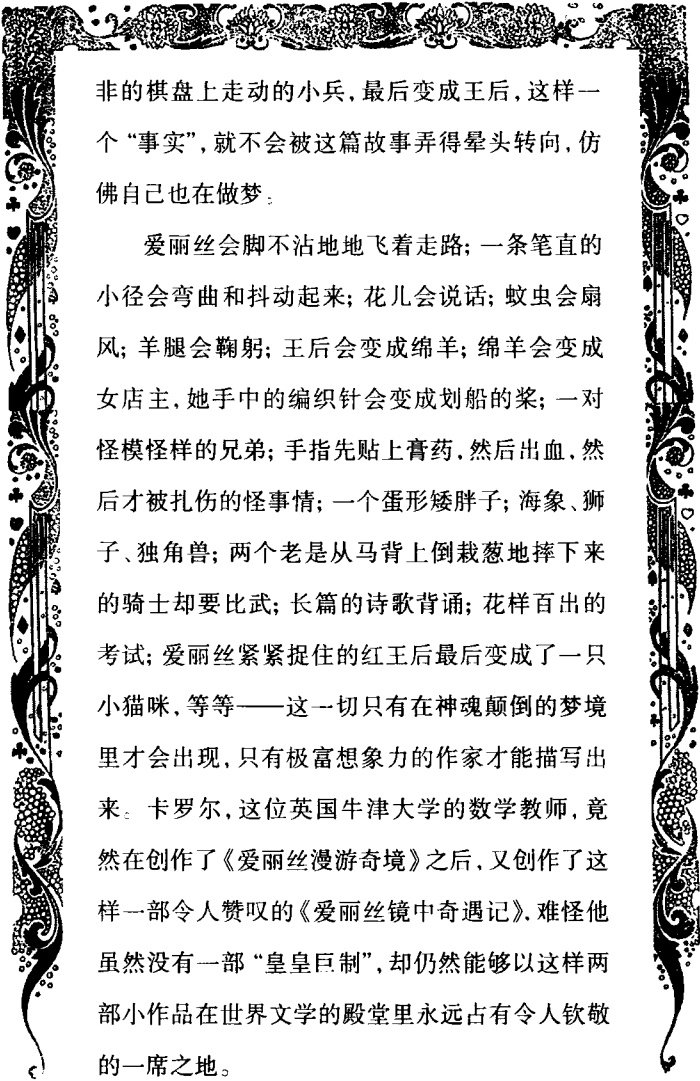


荒诞不经的故事。在这第二个梦中，爱丽丝则像隐身人那样穿过一面玻璃镜子，她在镜子后面的天地里东游西荡，遇见种种不可思议的人物和事件。

在《爱丽丝漫游奇境》里，卷首插图是扑克牌中的红心国王和王后端坐在宝座上审案，旁边还有他们的扑克牌卫兵。故事的结尾是一副扑克牌像雪片一样纷纷落下来，惊醒了爱丽丝的怪梦。在这部《爱丽丝镜中奇遇记》里，卷首插图则是一副国际象棋盘，棋盘上布下了几个棋子，棋子中的“兵”代表爱丽丝。棋盘下端是这副残局的走着的说明。

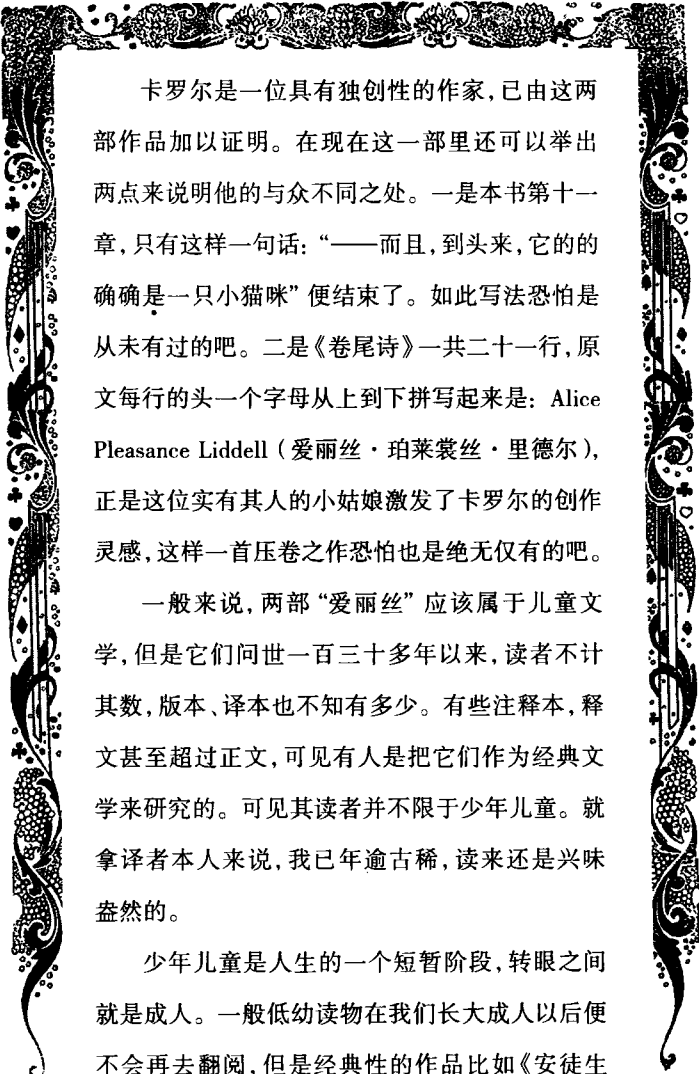
作者卡罗尔给爱丽丝安排在睡梦中穿过镜子的情节，然后让她在壁炉的灰烬里发现了会行动和说话的棋子。然后让她来到被树篱和溪流分隔得像一个大棋盘的土地上。

这篇稀奇古怪、又引人入胜的故事，就是在这样一个像硕大无朋的棋盘的山林水泽之中展开的。或者说是在由山林水泽组合成的硕大无朋的棋盘上展开的。反正读者只要记住，爱丽丝是一个在梦中，在镜中世界里，在若有若无、似是而



非的棋盘上走动的小兵，最后变成王后，这样一个“事实”，就不会被这篇故事弄得晕头转向，仿佛自己也在做梦。

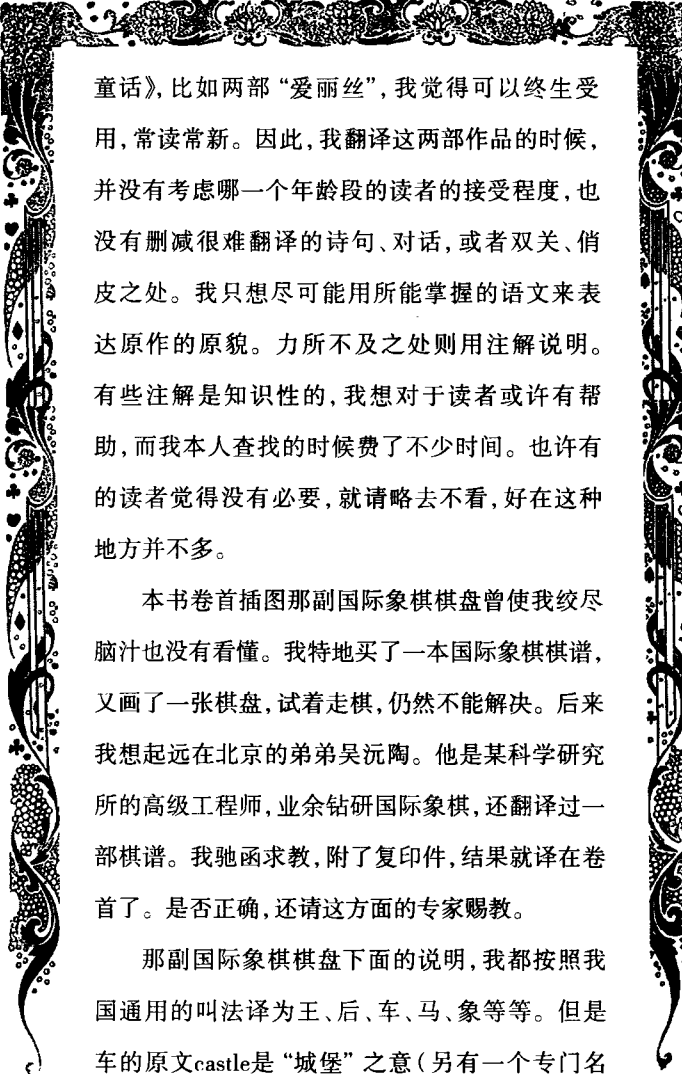
爱丽丝会脚不沾地地飞着走路；一条笔直的小径会弯曲和抖动起来；花儿会说话；蚊虫会扇风；羊腿会鞠躬；王后会变成绵羊；绵羊会变成女店主，她手中的编织针会变成划船的桨；一对怪模怪样的兄弟；手指先贴上膏药，然后出血，然后才被扎伤的怪事情；一个蛋形矮胖子；海象、狮子、独角兽；两个老是从马背上倒栽葱地摔下来的骑士却要比武；长篇的诗歌背诵；花样百出的考试；爱丽丝紧紧捉住的红王后最后变成了一只小猫咪，等等——这一切只有在神魂颠倒的梦境里才会出现，只有极富想象力的作家才能描写出来。卡罗尔，这位英国牛津大学的数学教师，竟然在创作了《爱丽丝漫游奇境》之后，又创作了这样一部令人赞叹的《爱丽丝镜中奇遇记》，难怪他虽然没有一部“皇皇巨制”，却仍然能够以这样两部小作品在世界文学的殿堂里永远占有令人钦敬的一席之地。



卡罗尔是一位具有独创性的作家，已由这两部作品加以证明。在现在这一部里还可以举出两点来说明他的与众不同之处。一是本书第十一章，只有这样一句话：“——而且，到头来，它的的确确是一只小猫咪”便结束了。如此写法恐怕是从未有过的吧。二是《卷尾诗》一共二十一行，原文每行的头一个字母从上到下拼写起来是：Alice Pleasance Liddell（爱丽丝·珀莱裳丝·里德尔），正是这位实有其人的小姑娘激发了卡罗尔的创作灵感，这样一首压卷之作恐怕也是绝无仅有的吧。

一般来说，两部“爱丽丝”应该属于儿童文学，但是它们问世一百三十多年以来，读者不计其数，版本、译本也不知有多少。有些注释本，释文甚至超过正文，可见有人是把它们作为经典文学来研究的。可见其读者并不限于少年儿童。就拿译者本人来说，我已年逾古稀，读来还是兴味盎然的。

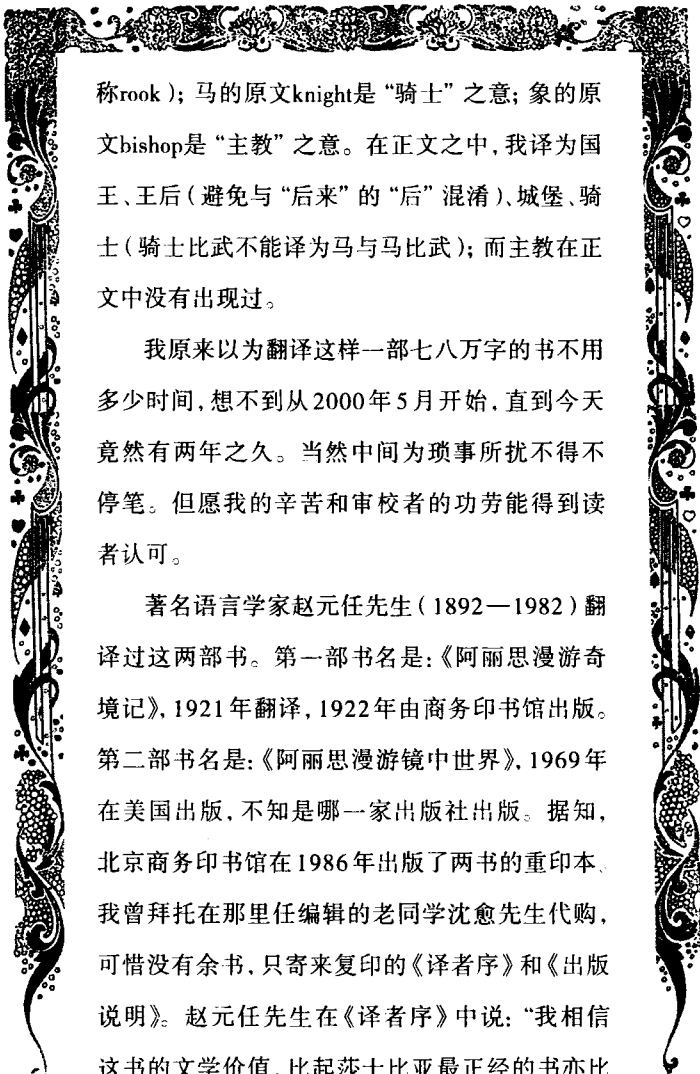
少年儿童是人生的一个短暂阶段，转眼之间就是成人。一般低幼读物在我们长大成人以后便不会再去翻阅，但是经典性的作品比如《安徒生



童话》，比如两部“爱丽丝”，我觉得可以终生受用，常读常新。因此，我翻译这两部作品的时候，并没有考虑哪一个年龄段的读者的接受程度，也没有删减很难翻译的诗句、对话，或者双关、俏皮之处。我只想尽可能用所能掌握的语文来表达原作的原貌。力所不及之处则用注解说明。有些注解是知识性的，我想对于读者或许有帮助，而我本人查找的时候费了不少时间。也许有的读者觉得没有必要，就请略去不看，好在这种地方并不多。

本书卷首插图那副国际象棋棋盘曾使我绞尽脑汁也没有看懂。我特地买了一本国际象棋棋谱，又画了一张棋盘，试着走棋，仍然不能解决。后来我想起远在北京的弟弟吴沅陶。他是某科学研究所的高级工程师，业余钻研国际象棋，还翻译过一部棋谱。我驰函求教，附了复印件，结果就译在卷首了。是否正确，还请这方面的专家赐教。

那副国际象棋棋盘下面的说明，我都按照我国通用的叫法译为王、后、车、马、象等等。但是车的原文castle是“城堡”之意（另有一个专门名



称rook); 马的原文knight是“骑士”之意; 象的原文bishop是“主教”之意。在正文之中, 我译为国王、王后(避免与“后来”的“后”混淆)、城堡、骑士(骑士比武不能译为马与马比武); 而主教在正文中没有出现过。

我原来以为翻译这样一部七八万字的书不用多少时间, 想不到从2000年5月开始, 直到今天竟然有两年之久。当然中间为琐事所扰不得不停笔。但愿我的辛苦和审校者的功劳能得到读者认可。

著名语言学家赵元任先生(1892—1982)翻译过这两部书。第一部书名是:《阿丽思漫游奇境记》, 1921年翻译, 1922年由商务印书馆出版。第二部书名是:《阿丽思漫游镜中世界》, 1969年在美国出版, 不知是哪一家出版社出版。据知, 北京商务印书馆在1986年出版了两书的重印本。我曾拜托在那里任编辑的老同学沈愈先生代购, 可惜没有余书, 只寄来复印的《译者序》和《出版说明》。赵元任先生在《译者序》中说:“我相信这书的文学价值, 比起莎士比亚最正经的书亦比