

【江南的植物笔记】

感受万物的鲜活灵动，
在美、性灵与感动中寄放现实之外的人生。

草木如诗

王邦尧 著

悠悠
江南情



中央
文献
出版社



红



【悠悠江南情】

草木如诗

王邦尧 著

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

草木如诗 / 王邦尧著. —北京: 中央广播电视大学出版社, 2011.12

(悠悠江南情)

ISBN 978 - 7 - 304 - 05325 - 3

I. ①草… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第247842号

版权所有, 翻印必究。

草木如诗

王邦尧 著

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 营销中心 010-58840200

总编室 010-68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路45号

邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

策划编辑: 郑毅 万家超

版式设计: 桑里德文化

责任编辑: 郑毅

责任版式: 韩建冬

责任印制: 赵联生

责任校对: 王亚

印刷: 北京雷杰印刷有限公司

印数: 5000

版本: 2011年12月第1版

2011年12月第1次印刷

开本: 145mm × 210mm

印张: 6 字数: 112千字

书号: ISBN 978 - 7 - 304 - 05325 - 3

定价: 32.00 元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)



明·陆治 百花图卷

\目录\CONTENTS\

第一卷 花 部

一树烟霞绯云开	3
千山响杜鹃	6
惆怅东栏一株雪	10
一庭栀子香	13
好一朵美丽的茉莉花	16
众荷喧嚣,我是最安静的一朵	18
一种人生的状态——晚饭花	22
闲看庭野凤仙花	26
大地的微笑	29
木槿减	32
秋桂及花之饕餮	35
素白终非人间色	38

此花应自合封侯	40
何日能再会——三角梅	44
时光的花	47
你一定要见它最美的样子	50
埋没山间的贵人	54
紫薇	58
朝颜和夕颜	60

第二卷 草 部

芭蕉	65
紫气东来的吉庆紫	67
像狗尾草一样温柔	71
时光在一株草上循环流转	74
日常风月相媚好——蕨类植物	78
你的无忧就是它的无忧	82
踏莎行	86

如果不怕刺	90
行走天涯的愿望	94
一片美丽的苍茫——从芭茅到菅芒	97
白茅纯束	100
桃金娘——一片赤心与自然独对	103
菰	106

第三卷 木 部

看满园金粉落松花	111
对物的爱亦是情爱	115
柿之十德	119
爱之柔桑	123
一树清隽的孤高	127
风吹乌桕树	131
楝窗人静晓云闲	136
竹	139

桐花万里路	143
时光与事件的见证者	146

第四卷 蔬 部

生命如瓜瓞绵长	153
葵和苋	157
韭与山韭	161
薤的四种说法	165
多念几声茄子	168
因番薯而美	172
心事慢慢卷	176
茼蒿	180
鼠曲草食记	182

第一卷 花 部



花卉卷一



一树烟霞绯云开

桃花难于描说，因为其介于俗与不俗之间。正月里一缕春风吹来，桃花先开。先是一朵一朵地开，接着竟是千花万花齐放，密密麻麻地覆了一树，远望犹如落了一朵粉纱云。村头那两株大桃树，花事烂漫到难收难管，仿佛欲崩溃，真是一塌糊涂，可远望仍然令人赞叹，这一树娇红云，如轻烟浮动，轻逸如仙境。可桃花毕竟仍是俗物，家家户户屋前屋后皆是。桃花俗气，需放在民间的屋前屋后看，才不寂寞，才仿佛有了根，一树桃花才欢欣起来。

桃花盛开的春日，春阳潋潋得如冰镜，随手一扣，似乎有脆声。屋宇的黑瓦显得格外分明，桃花也更加灼灼，闪着光华。站在高处或远处看，家家屋畔仿佛落了一朵红霞，使得这些房屋有了仙气，如一幅水墨，意境悠远。桃花也因此有了生活气，使那娇弱的红粉有了寄托，不一味地要自怜了去。我极喜欢这样看桃花，亦觉得只有这样黑瓦白墙配一树红粉，才是最美，喜欢看桃花浴人间烟火。有一次在田间看人家春耕烧起田火，用火

烧肥的那一缕青烟透透迤迤地洒开，至眼前的一树桃花前，倒仿佛《聊斋》里的世外仙境，只有仙境才有这样的淡烟与繁花，有这样清淡朦胧的美，要让人想起“一树桃花一树仙”的诗句来。仙境终难得，在人间亦好，人间烟火里仍有繁花可看，便有无限的希望。

此处人家家家种桃，花开时处处有烟霞。然而这样欣喜的花开，却不待它如一树花，不珍重，只淡淡一笑，心想桃花开了，春暖了，该春耕了。家里养花，会说有玫瑰，有茉莉，有栀子，却不说养了一棵桃花，亦甚至不说养了一棵桃树。桃树是无心扔了一枚桃核，无心地长了，无心却反倒更天然。就这样让它长着，天地给人生活，亦让植物有所安。桃花与人相漠然，却正是这样，人与花皆有自在的好。

唯我们不漠然，不看桃花的俗气，对其分外珍重，如一件大事，专程择了日去看。近看一枝桃花如看一枝梅，一样的清丽不俗，秀雅娇嫩。看一树桃花在人家旁绚丽地开，或衬着蓝天一片清丽，或细看一朵桃花里的鲜嫩与娇美，如画，亦如梦，令人恍惚，令人忘世。桃花承载着一个安定无忧的世外之梦，阡陌交通、鸡犬相闻，黄发垂髫怡然自得的世界里，有桃花缓缓静静地开，不知开于何世，亦不知谢于何世，有时光漫漶无谓之感。但终究桃花是酒色之神，细看有一股媚气，易让人想起人面，若桃花一样的艳，却又贞静，静与动皆令人沉醉，是人世挣脱不开的情缘。《诗经》里的《桃夭》就是关于桃花的人世情缘，它说“桃之夭夭，灼灼其华”，美好的情分像桃花一样灼灼如火，照亮了世



路上的冰凉与黑暗。桃花真是配得上“灼灼”二字，也唯有桃花配得上此二字，灼灼的光华里是一个旖旎的梦。之子于归，宜室宜家，有情人终成眷属的梦。你的梦，我的梦，他的梦，都在里面，倒不免使人要轻薄起来，说什么“轻薄桃花逐水流”、“人面桃花相映红”，到底是人心抵不住一树花浮丽的繁盛，如我抵不住桃花的诱惑。

我站在一株桃花面前，忍不住拈一瓣放入口中，清香，微涩，略苦，如桃子青涩时的味道。毕竟桃花和桃子是同根生，气味、品

行、质地是同源的相近。又不免要说桃花俗气，因为它可食用。其他花诸如梅让人雅，兰让人逸，牡丹令人富贵，桃花却让人起食欲。《本草纲目》里有载，桃花可食，“悦泽人面”，“消食顺气”。那日取一绢袋，在桃花林里摘了半袋桃花，不为人面好，只为使一碗汤圆颜色好，摘了小把放在汤里，不想，俄而众人皆腹内轰鸣，大泻不止。后查《本草纲目》，说“桃花，性走泄下降，和面作馄饨，食之，至日午后，腹中如雷鸣，当下恶物”。想来正是如此。虽然遭受其苦，仍然不悔，毕竟人世有这样的鲜活与有趣，有一树烟霞绯云开，总是美好的。

千山响杜鹃



看到汪曾祺的一幅画《千山响杜鹃》，堆叠得满满重重的一片红，点染在纸上，像一群聚合在一起唧喳的麻雀，有无限动静，可我却分明听到的是一片哗然水响，一片空谷清音。这让我想起某一年的春末，在峨眉山上寂静前行，路上遇到了无数高大的花树，墨绿的叶间一派红粉，一树接着一树，像十里长亭更短亭，绵绵无限春光远。山间如此幽碧，阳光明媚如溪水，欲哗哗作响，作响的还有杜鹃，“归去，归去”，于深静的山林秘处传来，响彻整个山间。“万壑树参天，千山响杜鹃”，正是王维诗里的情致，一幅清美寂然的画卷，一种明媚平宁的清欢。

我与伊背着行囊，走过了山底的初夏，山间的春末，两天之后，方走到山巅未归去的春天。春天以一路的杜鹃相迎，嫣然百媚。我走到一树花下，捡起被前面路人摘下的落花一朵，簪到伊的耳畔。男人戴花必然滑稽，像戏曲中拈花惹草的浪荡公子，引来路人好奇的目光无数，而他却只管淡然，看青山多妩媚，青山看他必如是。人在春光明媚之中其实早已脱了俗见，天地以坦

诚相待，人倒也不妨相待以坦诚，心无杂念。且君不见，杜牧曾说“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”，戴花是因为对良辰美景不辜负；苏东坡亦说“人老簪花不自羞，花应羞上老人头”，而我们与花同是正当年，人与花应俱不差；又有黄庭坚“风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠”，皆一样的洒脱不羁，豪放爽快。

倒想起姜白石说“仗酒拔清愁，花销英气”，花令人柔软、安宁，面对着满山怒放的鲜花，谁还会金刚怒目、剑拔弩张，反倒是有别样的欣喜或惆怅。峨眉山的杜鹃美是美矣，可红粉的颜色过于安静，放于众多的草木之中也过于平凡，安安分分地开在自己的角落，且并没有机会让人多看，倒不如我所在的小镇，山上那热热烈烈的杜鹃，满山红欲燃，一路尽红云。每年的春季，小镇的人，都要陆陆续续地到花园头去，那里有整个镇上开得最好最大规模的杜鹃。明媚的清明前后，一路行来遇到的都是看花人，手上携一束红杜鹃。这像一种仪式，仿佛只有看过了山间的杜鹃，方能有所完满，生活的又一个春季才得以被见证。这几乎已成了小镇的习俗，尤其是在读书人与学生之中，入山看花是一种浪漫，是对平淡生活的暂时脱离，是无关生存的精神需求，好比我们喝好喝的茶、看稀有的风景、望天际的归云。

花园头的杜鹃漫山遍野，烂漫得奔腾恣肆，仿佛一片红云要燃到天际去。最美的是那里有一个大水库，水库的一面是平整的草地，最靠近水畔的是低矮灌木，大多是火红的杜鹃，还有大片的金樱子，雍容秀丽的白花，千朵万朵压枝低，笼成一片纯白的梦境。再往山后去，则有了笔直的松，可以在松下小憩，或

席坐闲谈，看水面波光潋潋，青山妩媚，白云悠悠，千山万壑响杜鹃。是真的有杜鹃鸟鸣叫的，叫在阴天的清晨，也叫在凄迷的黄昏，咣咣咣咕、咣咣咣咕……水润而辽远，叫得山间多辽阔。我是不怕这山中空寂的，反倒喜欢这样的空寂，这空寂是一种直抵人心的大比照，可以让人看到自己于天地间的本心本色，亦让人面对浩渺的时空时相形见绌，知道一生不过一瞬，一人一物亦不过微尘。这空寂是大音稀声，纵然有友人相嬉戏，可依然静寂得不像在凡间。可这分明是凡间的春山，春山如此静寂。幸而有满山的杜鹃不安静，满山的金樱不安静，满山的新绿不安静，便有了动静相宜的美，值得我们奔山赴水地来看。看了水畔的杜鹃，要再翻山越岭到另一座山中的一座小庙去，携一束红杜鹃，插在庙里土地公的前面，仿佛那是一个一路默默守护的朋友，带给他一束春的消息。行走于阒寂的山间，山峦如此巍峨耸峙，小路如此悠远无际，像《聊斋》里的情境，可杜鹃那么好，堪比那书生路遇的美娇儿。

杜鹃是山野的花儿，需放在山间看，才有这样无拘无束的恣肆，纯粹天然的烂漫，放到盆里了，仿佛便有所拘束，纵开得烟霞如火，依然觉得不够。山野的质朴无法被拘束，自由亦无法被拘束。因此除了小镇那成片的杜鹃，峨眉一路的杜鹃，我没再看到更好的杜鹃了。

它的美，不在于形状，而在于它所归属的一片天地。于是每一个春天我都在留心着杜鹃的消息，当听到午后烟霭中的一声杜鹃啼叫，于杜鹃声凄迷水润的声音里，总要想起漫山的杜鹃

来。我固执地要用入山看杜鹃这样的形式,来见证我一春的圆满。如此坚持了七年,在小镇的每一个春天。后来,我离开了小镇,每逢春来,心心念念的,就是一春的花事,怕一不小心,杜鹃红彻,而我却错过。可真的是错过了,今年的春季,我虽一直想回小镇,去赴一年一度的花宴,可是终究春老辞归了,我依旧未能前行。白居易爱杜鹃甚我,独看杜鹃仍惆怅“今日多情唯我到,每年无故为谁开”,是因为他如此多情地看花,可花却不理他的情多,不管不顾地开放,只为有情人来赏。我亦惆怅如是,小镇的杜鹃,虽依然这样只为春风,可又有谁多情似我,陪我看遍年年杜鹃?

杜鹃年年常在,只要人有心即可一看,这看似极容易的事,可是我竟也无端错过。俞平伯亦有如此遗憾,说每要到陶然亭看雪,看似如此微小的事却也年年空负,于是说了“我惆怅着夙愿的虚设。区区的愿原不妨辜负;然区区的愿亦未免辜负,则以外的岂不又可知了”。虽是区区的愿,却不免日后还将虚设,空成惆怅,幸好是曾经沧海的,有过如此美妙的记忆,那么即便日后难为水,也依然有一片美景在。