

袁兆昌
著

大近视

香港文化蒙太奇



APETIME
时代出版

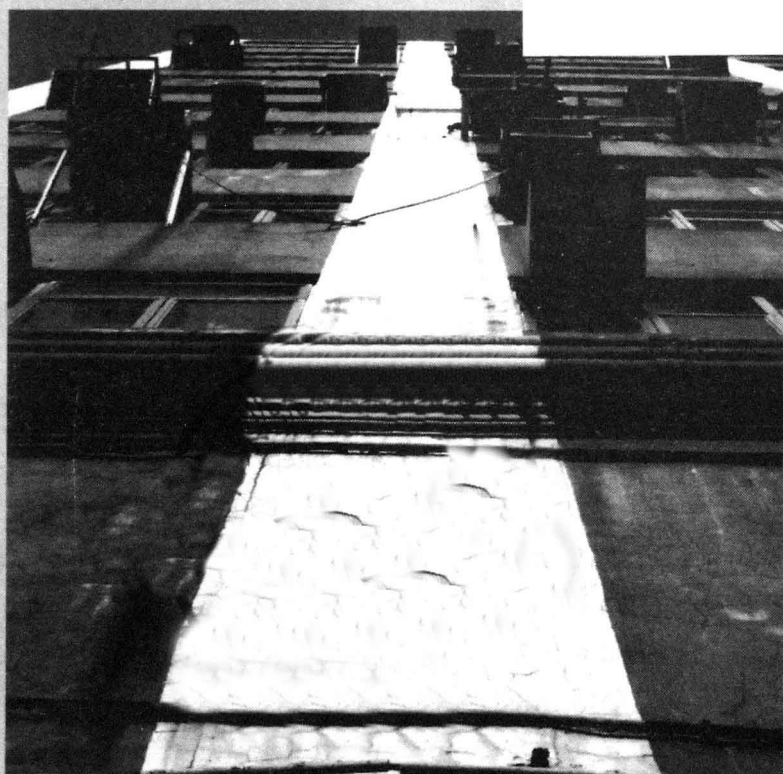
时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

大近视

香港文化蒙太奇

袁兆昌 著

DAJINSHI



XIANGGANG WENHUA MENGTAIQI

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

367.1

1287

图书在版编目 (C I P) 数据

大近视:香港文化蒙太奇 / 袁兆昌著. —合肥:
安徽教育出版社, 2013

(厘米书系. 第2辑)

ISBN 978 - 7 - 5336 - 7456 - 4

I. ①大… II. ①袁… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 036097 号

书名:大近视——香港文化蒙太奇

作者:袁兆昌

出版人:郑可

策划编辑:张利

责任编辑:张利

责任印制:王琳

装帧设计:陈熙颖

封面摄影:袁兆昌

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路 398 号, 邮编:230601)

营销部电话:(0551)63683010, 63683011, 63683015

排 版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷:合肥创新印务有限责任公司 电话:(0551)64456946

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂商联系调换)

开本:880×1230 1/32 印张:9.5 字数:220 千字

版次:2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5336 - 7456 - 4

定价:30.00 元

版权所有, 侵权必究

文化人 传媒人 出版人 学者 作家 图书馆馆长

推介语

“有我”的历史

汤祯兆 /

全身文化人

袁兆昌出新书，名为《大近视》——我视之为一反讽的命名。“近视”也者，近清而远不明者也；然而袁兆昌却是彻头彻尾的历史论者，他对轨迹脉络的执著，已接近流露原教旨主义式的癖好。

何以见得？倘若仅从“金曲倒数”中窥探，你可能还以为作者是一大把年纪的老头——由欧阳菲菲、姚苏蓉、李香兰、白光到静婷等，总不能说成为年轻人的口味吧。那其实绝非只限于兴趣

目 录

推介语

汤祯兆

“有我”的历史 /1

黎佩芬

有时是其他 /3

马家辉

不健谈者之书 /4

许迪锵

个人趣味 /4

关梦南

学以致用 /5

俞若玫

踏浪之旅 /6

颜纯钧

生蹦活跳 /6

梁科庆

走对了路 /8

黎雅思

请直接翻去后页 /9

序

叶辉 / 袁兆昌

记忆与时间之流 /10

也斯

袁兆昌是不是大近视 /24

时尚疯

不卖梦的人

——时装师 Adele 专访 /30

麦兜、蛮力、麦家碧

——画家麦家碧专访 /35

高跟鞋与女替身

——李伟仪专访、袁兆昌小说 /40

金曲倒数

第十至第八位

欧阳菲菲·热情的沙漠 /48

姚苏蓉·今天不回家 /50

尤雅·海鸥 /52

区区有猫头

每当见琼楼 便知时光去

——与千嬅同唱老歌《每当变幻时》/56

漫步者空想

——改造废置焚化炉 /62

天水围铁道银座站 /66

请还天水围一个名分 /70

天水围日与夜 /74

金曲倒数

第七至第五位

邓丽君·千言万语 /78

周璇·永远的微笑 /80

李香兰·夜来香 /82

午间新闻

谁才是中国语文反动分子

——潮语热潮下的伤痕社群 /86

业余长跑家

——陶金耀专访 /91

都市闲情

民间疾苦不是想象出来的

——填词人黎彼得专访 /98

强哥的胡士托

——强哥专访 /103

金曲倒数

第四位至第二位

白光·春 /110

静婷·我的心里没有他 /112

吴君丽·青青河边草 /113

特别新闻

巴士判官判了什么

——巴士阿叔拍摄者 JON 专访 /116

金曲倒数

本周冠军歌曲

陈娟娟·歌的歌 /124

晚间新闻

爆破少年梁科庆

——少年小说作家专访 /128

东京,西经

——何子欣专访 /132

星期七档案

老师不见了

——从教师身份的吊诡谈起 /138

有张大春,中文不闷

——穿越古典牢壁的鬼才教学示

范/142

中文一分钟

- 投诉补充 /150
- 无从判断 /152
- 语文自学 /154
- 评核校本 /156
- 品德情意 /158
- 螺旋递进 /160
- 能力共通 /162
- 教材版权 /164
- 写作话题 /166
- 表达形式 /168
- 以什么为本 /170
- 批判思维 /172
- 有人说
- 写在教科书公司挨骂天 /174

维港巨星再会

- 与陈子谦对谈
- 快乐开卷 俗乐对谈
- 评谢安琪 2005 年度首张专辑
- Kay One/178
- 菲情歌抑或非情歌
- 从谢安琪 Kay One 及 K sus2
- 说起 /182

双 CD 单碟价的失效世纪

——在共时语境中的双生儿现象/186

我都做得到 跳着读

- 先于确凿的温柔 /192
- 月神 艾柯 迷路书 /194
- 故事离真实有多远 /196
- 残酷一笃 /199
- 文化与部长 /202
- 下一站,香港 /203
- 清场前后的集体催眠 /205
- 时代替身的受难曲 /207

MV 挑战站

- 今与昔、歌与艺、马与术
- 芬梨道上 /212
- 天国的微笑 /214
- 如果你知我苦衷 /216

我都做得到 睡着看

- 这就是生活 /220
- 睡不成器 /223
- 买不成家 /225

书书平等 /227

选你还是选美 /228

蓝宝石错误 /230

MV 挑战站

日与夜、时与光、私与书

停电一日 /234

情感蒸发 /235

富士山下 /236

我都做得到 走着瞧

情人无尽的默许 /240

MK 错觉

——《旺角黑夜》的影子延伸：

《新宿事件》/242

以苍凉的幽默与人生的反讽堆

叠起来的积木

——《废柴同盟》的丑陋和笑容，

兼论其读者反应 /245

《虫师》的三重门 /251

独步的书魔术师 /260

一年后话青文 /262

四月·世界阅读日

在一个被吃掉的日子谈读书 /263

五月·诗人节

屈原的橘子 /268

六月·《书城》复刊

给内地读者 1/6 个香港

——《书城》革新的来龙去脉 /270

七月·书展

不如选个书展小姐 /273

九月·开课

文学入门认字头 /276

十月·国庆

爱国阅读 /282

十一月·文学研讨

花猫文学 相濡以墨 /286

圣诞节·旅行

关起门来去旅行 /291

除夕·归档

出版备忘 /294

娱乐无穷 节日阅读

一月·新年

唱片已死 书业犹生 /256

4 二月·悼青文

文化人 传媒人 出版人 学者 作家 图书馆馆长

推介语

“有我”的历史

汤祯兆 /

全身文化人

袁兆昌出新书，名为《大近视》——我视之为一反讽的命名。“近视”也者，近清而远不明者也；然而袁兆昌却是彻头彻尾的历史论者，他对轨迹脉络的执著，已接近流露原教旨主义式的癖好。

何以见得？倘若仅从“金曲倒数”中窥探，你可能还以为作者是一大把年纪的老头——由欧阳菲菲、姚苏蓉、李香兰、白光到静婷等，总不能说成为年轻人的口味吧。那其实绝非只限于兴趣

品位的定位玩意，而是一种对老好日子的宁静向往。此所以反过来纵观全书，即使内容好像芜杂烦琐，其实内里贯通脉络的，是作者对过去的好奇，以及对承传的坚持。你可以看到作者无论访问时装师、画家、作家又或是填词人，同一铺陈方向是先寻根究底，为读者建构出受访对象的背景轮廓，然后才展示各人不同的视野角度。鉴古知今，是作者切入眼前世界的重要钥匙。

然而作者对历史的溯源思考，亦非刻板的规行矩步。袁兆昌明白到历史的相对论，于是敢于挪移文学之笔，在人与物之间游弋，以“有我”的态度钻入缝隙。我对于书中原先的点题文章《每当见琼楼便知时光去》，以及《强哥的胡士托——强哥专访》尤有好感，原因正好是作者从个人的草根背景出发，然后透过对人（父亲）及地（粉岭）的好奇探究，再点拨虚实，从而生成趣味盎然的采访文章。你

可以说一切因作者熟悉环境及对象使然，但于我而言，这正是见微知著的显影——作者大胆迈步由时光隧道入口向前走，追踪旧日的未知底蕴。

我认为读者也可尝试用相若的态度阅读全书。今时今日，抗拒主题式的汇聚编收、对非主流议题的距离式审视（对地区重建及发展，乃至语文教学的回应，均非针对论坛版走向的定见反省），都可以看到文集“以人为本”的出发点。是的，历史总是要沉淀下来才可以看得清，老去的历史如是，年轻的历史如是……

有时是其他

黎佩芬 /

《明报·星期日生活》 周报策划人

昌曾经让我非常错愕，他亲身示范了一个文人的舞文弄墨竟然可于极速之内完成。下午通一个电话，约好时间，晚上就会出其不意地听见电话另一头一把温柔婉静的声音，说稿晚一点就传过来。他的神速应该是享誉的了，记得叶辉在《明报》坐在我隔邻的那段日子，有一次他听说是昌负责做的访问，就问我：他交稿真的很快是吧。

神速并不代表信誓旦旦的例行公事，这大概得力于昌的通才背景，和贴服的我手写我心的文字功力。昌写小说作诗爱听音乐搞文学的推波助澜工作博览群书，住天水围上水搭火车上班，火车上看有线电视新闻，在一家教科出版社上班，他广阔的生活

体验似乎很容易就有某些地方可以对应社会新闻事件，而引发一种事事关心的态度。每次我跟他提议访问对象的时候，他都那么兴致勃勃地点头。虽然只是隔空传音，仍可容易地感受到他对发掘和体验的强大热情。

记得那次旅发局说要在香港搞胡士托音乐会以促进旅游，我们定题探讨四十年前的胡士托精神，本来想找一个本土的嬉皮士，辗转又找到昌。昌说他爸年轻时蓄长发，边玩音乐边在工厂打工，于是我们请昌访问他爸爸，就有了《强哥的胡士托》一篇。我、昌和昌爸其实都错过了胡士托，都只有一些二手印象，昌就着对音乐作为改变世界的一种力量的认知，连夜上网补课，然后，在他爸

身上见出了所谓的胡士托精神。

昌许是对文字的力量有所向往的，每一回，等到鼠标将昌传来的文本文件打开，读那种他所特有的不瘟不火的尖锐，都有预期之内的意外收获，有时是识见，有时是其他。

不健谈者之书

马家辉 /

文化人、学者、作家

袁兆昌不算健谈，但下笔为文却是嘈嘈切切，流行与传统，高雅与通俗，所有话题皆入其中。他写出了这个城市的热闹和惶恐。我爱读，我推荐。

个人趣味

许迪锵 /

畅销作家、资深编辑

袁兆昌先则卖书（他在书店当过一阵店员），继则（做）教书（的助理），同时也讲书（教写作班），还有写书、编书、出书，以及sell书。他写诗、写小说、写专访、写书评、写杂感、写blog、写教科书。他学习，他思考，他感受。这一切，最后汇集成这部书粗看近乎芜杂的内容，或其中贯彻的不断探索的精神，机灵地以一个谐拟电视节目表的编排形式呈现。说精彩纷呈，极视听之娱，可以；说纷纭错纵，走后现代之偏锋，也可以。说老幼咸宜，各取所需，相信不会有人反对（除了那个“老”字）；说严肃与轻巧并陈，既亲密也疏离，也许更为适切。我会说那

是介乎小说与诗的文字,访问的叙事部分有小说的委婉,议论间或闪现一点感触与抒情。这是一部个人的生活记录,但因作者出入社会的堂奥而富有宏阔的景观和细致的趣味。

学以致用

关梦南 /

资深编辑、作家

文学之为用,不在于矫情、不在于堆砌华美之词、不在于工笔雕琢,而在于观察与捕捉转瞬即逝的人生微末细节,以及在呈现事物本质之时,简约地流露个人的体味。

阿昌此书包容各种题材,粗看无文学之名,细读方知有以上文学之实。书中各篇,无论描写人物、状貌处境、穿插细节、表达想法,无不言之有据,肌理丰富,更难得的是贴着社会的呼吸去写。议论内容或有部分讲法粗疏、生涩,但瑕不掩瑜。

至于访问部分,个人认为可以作为教学范本。谨此向师生推荐。

踏浪之旅

俞若玫 /

文化工作者

阅读竟成为一次踏浪之旅，袁兆昌以跳跃的文笔，巧心的拼合，不经意地拉开文类的框架，让我们左边脚踏香港流行音乐，右边已经按在“区区有猫头”内藏的地方情感穴位上，而“中文一分钟”有关语言教学的辩解，早在不远处涌现，还有随风而来催人多读书的“读多一点点”等。随他逍遥冲浪，越看越爽，更爱大海：香港。

生蹦活跳

颜纯钧 /

天地图书总编辑、作家

和袁兆昌并不太熟，多年前在香港书展内，他在为艺发局看一个文学书的小摊位，站着寒暄两句，只觉得他神情有点“萧索”。后来有一次，与同事 Emily 约他饮茶，想看看他会不会有兴趣写一点校园小说，结果当然没有下文。断断续续读了他一些短文章，有时是别致的小短篇。他的东西有点俏皮，思想的光斑驳，常有一些出人意表的念头，看上去似乎零碎，但经过读者自行组合后，又似乎有一些模糊的轮廓，有时让我有点困惑，有时又觉得这种困惑是正常的。

他们这一代感受事物，或者是散点透视的方式，不在乎每次都头头是道讲一番大道理，而在乎观察和感悟时，那些即兴的、稍

纵即逝的、未必有逻辑联系而又可以随意呼应的细节，他们没有那么多禁忌，却有用不完的灵感；他们没有包袱，只有追求满足的欲望。

这年头舞文弄墨，正如他说的，大概都有点自恋，或者是对自己的文字孤芳自赏，或者是对自己的遗世独立有点自怜，或者是对自己悲观的坚持耽于自爱。袁兆昌对键盘宣泄苦闷，与知己朋友互相交换欣赏，互相输送勇气，一伙人日夜兼程办一个纯文学杂志，这是他们安身立命的方式，在这样的时代，实在非常难得。

写作变成是一种自我精神治疗的工具，读者多不多，甚至有没有读者，已经不重要，重要的是用文字整理自己的思想，提炼人生体验，小心呵护内心篝火一样的美感能力，不让生命中活泼的东西死去，所以读袁兆昌的文章，就觉得他生蹦活跳，不受拘管，他活得兴致勃勃，很有奔头的样子。

你或许不同意他的看法，但一定会欣赏他的才气；你或许不喜欢他的表达，但一定会赞成他的用心；你或许未必有读这些文章的兴趣，那也没关系，袁兆昌还是袁兆昌，他还是会用自己的姿势往前走。世界那么大，个人那么小，谁没有谁会活不下去？而一个人有本事以自己的文字来记录生命色彩，一辈子做自己喜欢做的事，那是他的幸运，与他人无关。

走对了路

梁科庆 /

少年小说作家、图书馆馆长

早于《超凡学生》问世之先，我已注意袁兆昌。

有一次，与出版社编辑闲聊，编辑提及一个充满热诚的文艺青年，拿着一份创意小说的稿件，敲出版社的大门。文学需要接班人，这种敲出版社门的年轻作者，在今天文坛，实乃“稀有动物”。看过稿件后，出版社上下一致看好。当然，不用我多说，这个人、这本书就是袁兆昌和他的《超凡学生》。

结果，《超凡学生》不负众望，一炮而红。之后，袁兆昌的曝光率越来越高，在互联网、文学杂志、报章副刊，经常读到他的作品，也看到他一日比一日进步。不过，他最显著的进步，莫过于入读

岭南大学中文系后，名师出高徒，他的文字比以前扎实，文字背后亦见深度。后来，他参与编制的《字花》，又叫人眼前一亮。同样是一篇篇新诗、小说、散文、评论，《字花》一反文学杂志的传统，以轻松活泼的手法包装，成功打入中学生市场。文学需要接班人，不仅是作者，还有读者。我相信文学，也相信市场，唯有读者广泛支持，文学才会兴旺。而且，年轻读者有朝一日会变成年轻作者，年轻作者有朝一日会晋身成熟作者，《字花》所走的路向是正确的，袁兆昌亦走对了路向，《大近视》标志着袁兆昌由青嫩的“超凡学生”，过渡为日趋成熟的文化人。我不知道袁兆昌的创作道路会走多远、多久。或许他本人也不知道，但他走的每一步，都是精彩的。

请直接翻去后页

黎雅思 /

天地图书策划编辑

小女子在出版界日子虽浅，却有幸认识了不少好作者。其中一些，或出自真心，或出于礼貌，有时会请我为他们的大作写序或推介语。但我总是一味推，结果一篇也没有写过。

不写的最大原因，是我一向觉得推介语是可有可无的东西。一本书，好看就是好看，不好看就是不好看，与那篇推介语没有多大关系。加上本人又不是什么名人，就算写到再龙飞凤舞，再加十二分强烈推荐，于那本书而言，也不会有什么名人效应之类的宣传增值效果。每念及此，更加无意欲写。

至于今次为袁大兄写推介语，当然事出有因，不过小女子对于“推介语”这回事的态度还是一

样的，所以不打算在此废话连篇。勉强要说的话，就是，袁大兄这本书的书名，和其人的心思，是完全相反的两回事。世间的人和事，从来都是见微知著，自小见大。没有澄明心思的人，难以近视世态。

讲完。很遗憾本人觉得这篇推介语，对一本好书来说，仍然是可有可无的，如果阁下看到这里，也有相同感觉的话，我只能说：一早叫你直接翻去后页的了。