

大地的女儿

1996年卷·诗歌

叶玉琳 著

21世纪文学之星丛书

百花文艺出版社

大地的女儿

叶玉琳 著

内 容 提 要

本书是青年诗人叶玉琳的第一部诗集。其诗风格恬淡飘逸，雅致幽静。大部分内容从诗人独特的角度去倾述对故乡土地的眷恋之情。

大 地 的 女 儿

叶玉琳 著

百花文艺出版社出版、发行(天津市张自忠路189号)

天津市宝坻第五印刷厂印刷

开本 850×1092毫米 1/32 印张 4.875 插页 4 字数 100000

1996年12月第1版 1997年3月第1次印刷

印数 1—3000

ISBN 7—5306—2486—5/I·2221

定价：8.50元

总 序

袁 鹰

《21世纪文学之星丛书》前年开始出版 1994 年卷 15 册,去年出版 1995 年卷 12 册,今年继续出版 1996 年卷 12 册,三度芳菲,春光满眼。看到我们的社会主义文学园圃中一簇簇新葩临风摇曳,顾盼多姿,芳香四溢,心头禁不住涌起阵阵欣喜之情。

这套冠以“文学之星”的丛书,是中国作家协会中华文学基金会和百花文艺出版社为了服务文学事业、促进创作繁荣的一项举措,寄希望于新世纪新人,着眼于那些具有文学才华、取得优异成绩而又由于种种原因尚未出版个人专集的青年作者,为他们搭桥铺路,擂鼓助威,采取每年出版一套丛书的方式,堂堂正正地将他们送上文坛。因而,也可以说是一项文学的“希望工程”,一项跨世纪工程。

前两年,冯牧同志和我在为 1994 年、1995 年卷所作序文中,在开端和结束处曾说过这样两段话:

现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚

的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近 100 年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。八十年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为 20 世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。

作为本丛书编审委员会的主持人，冯牧同志不幸于去

年秋天离我们远去，给我们留下了不可弥补的损失，也留下一份珍贵的精神财富。他勤勤恳恳全心全意对祖国文学事业的献身品德和培育扶助青年作者的满腔热情，无声地教育和激励着我们继承他留下的编审“文学之星丛书”工作，仍然本着同样的认识，同样的愿望，怀有同样的心情，一如既往，不敢稍有懈怠。

三年以来，不敢说已经推出多少部巨著，巨著将会伴随巨匠诞生在即将到来的新世纪。可以奉告于作者、读者和文学界同行之前的，自接受委托参与编审之日起，我们都是兢兢业业，努力遵循“二为”方向，贯彻“二为”方针，为文学园圃的绚丽繁华贡献绵力，增添一花一叶。每次编审工作前后历时一年，自始至终，都以作品质量为唯一取舍标准。我们高兴地读到一批批贴近时代风云、贴近人民爱憎并且具有各自艺术特色的作品，其中有不少作品先在刊物上发表时就得到好评，为文学界和读者瞩目。他们的作品中，焕发着文学新军共有的英姿朝气。我们也乐于看到一些在创作手法和风格上有所创新、有所尝试的作品，即使这种创新和尝试还处于探索阶段，未臻成熟，那也比固步自封、墨守陈规、吃别人嚼过的馍要好得多，毕竟，21世纪的文学属于开拓的崭新的文学。1996年卷的12册，中短篇小说、散文、诗歌、儿童文学和评论，在这方面都有不同程度的突破，确是新的、可喜的收获。

我还想顺便介绍一下编审工作。我们编审委员会成员来自四面八方，平时分散读作品，分组交换意见，每年只在终审时集中几天，反复讨论。炎暑之际，虽然远避尘嚣，情绪却一样灼热，直到最后以无记名投票方式，顺利决定了入选

书目,大家才顿时感到一阵轻松和清凉。审读的程序力求做到严肃和严格。比如,从初审开始,就隐去作者姓名、实行“闭卷式”审读,二审、三审都在只看作品不问作者的情况下进行,直到集中终审时,才现出庐山真面目。可能有人认为似乎多此一举,但我们的目的还是为了力求避免和排除某些时俗不良风气的干扰,减少不必要的心理负担,使编审工作在比较安宁纯净的气氛中顺利进行。又比如,个别书稿正在顺利通过初审二审进入终审时,突然获悉作者已有或者即将有另一部新作问世,为了严格按章程中“出版第一本书”的规定办事,不得不忍痛割爱,因而也不止一次经受一种不免惋惜却又无可奈何的惆怅。这种做法,这种心情,我们自己甘苦自知,当能得到有关当事人所谅解和期待入选的作者们所赞许吧。

三年转眼过去了。本丛书再出版三卷,我们就将走到21世纪的大门口,就将聆听到新世纪那震撼心灵的钟声。每念及此,不觉心绪如潮,难以言宣,同时也就分外感到肩头的沉重,再次想到任重道远、上下求索的古训。

1996年大暑之日

顾 问 冰 心

编审委员会

主 任 袁 鹰

副主任 谢永旺 冯立三

委 员 (按姓氏笔划排列)

白 描 孙玉石 朱向前 朱盛昌
吴思敬 何志云 张 韧 张 锲
张凤珠* 张守仁* 杨匡满 周艾若
高洪波 秦 晋 陶泰忠 崔道怡*
韩瑞亭 雷 达 缪俊杰

(注：*号者为常务编委)

总策划 白亚南 简文乐

出版委员会

主 任 张 锲 梁 衡

副主任 杨牧之 郑法清

委 员 胡毅强 甘以雯 陈爱仪 林 莽

朱晓岭

面对心灵的歌唱

林 莽

一首好诗，读者会在语气的表层之下，感知到诗人多年的生命体验与潜在的文化蕴涵，它给予我们的比语言本身会更多。每一位成熟的写作者在经验之上所建立的独特诗风，树立起了诗人的形象。叶玉琳也是这样，以纯情、细微，源于生命的诗句，显现了她质朴的本色与聪慧的才气。她为我们带来了闽东乡村少女的心灵之风：

都是些冷而清亮的光羽/梳理着经年的美丽/
离家的日子一一在握/心却渐渐变得凹凸/你不知道
我十枝眉笔都是捷径/条条通往重逢的欢欣/你
不知道薄粉最似秋雾/直把黄花挣作腮红

——《对镜》

也许我还会这样/把青草一样的身体贴近你的
腰骨/把红杏的灯芥在你脸上/……/一生一世
就这样被善意地安排/在你美丽的近乎忧伤的垅
上/……/牧归的少女一手提着草裙/一手提着夕
阳

——《沙田》

不要害怕提起 这是流年/我用一个编织了
又编织的小小谎言/轻易击落一树红粉/……/风

中沉默的高枝呵/那时是否也肯轻轻地唤我

一声

——《九九女儿红》

这无疑是一些超乎于技巧之上的心灵的声音，它们来自一个乡村少女生命闪动的光影，引发着读者生命经验的复苏。它们是闪烁的，飘浮的，它们既有作者真切的感悟，又浸透着汉文化传统的韵味。在当今中国的诗坛上，这种不追随“先锋”与“流派”的生命的自觉写作，是尤为值得称颂的。吴思敬先生在对这部诗集的审读意见中说：“诗人似乎不介意于80年代中期以来‘第三代诗人’的喧哗与骚动，更没有去追求‘后现代’效应，她只是恪守着自己的本性，真诚地敞开自己的内心，委婉、深情而又灼热地唱着自己的歌。这是自舒婷以来，福建出现的又一位有才华的女诗人，她受舒婷的影响，但未被舒婷所拘囿，形成了自己独特的风格。”我认为这一评价是中肯而准确的。

叶玉琳出生于福建霞浦一个小山村里，父亲务农，母亲是一位小学教师。10岁时，在母亲的要求下，通背过整本的《新华字典》。11岁用自己的劳动所得买了一本《宋词的花朵——宋词名篇赏析》。这或许是她最初的文学启蒙读物，如今的诗作中，依旧可以感到宋词婉约的情调与舒畅的节律。也许是质朴而贫困的乡村生活给她注入了无限的诗意，高中毕业后因病而误了高考的叶玉琳，在一所偏僻的山村小学里任教时，开始了她潜心以求的诗歌写作。她以家乡的山川，父母的亲情，内心的灵动写出了一首首清新而略带忧伤的少女的歌。

中国诗歌在经历“文革”后的回归，朦胧诗的崛起，第三

代诗的浪潮之后进入了“沉默”的90年代。许多人在评说着诗歌的沉沦，似乎诗歌已濒于消亡。那些赶时髦的人们纷纷退出了这个不再时兴的“个人游戏”，尘埃落定，此时的中国诗坛才真正具有了多元化发展的可能性。叶玉琳正是在80年代末，90年代初诗歌浪潮趋于平缓的这一时期，加入了诗歌艺术追求者的行列。真正的诗人绝不是靠“风潮”而存在的，他永远是一位有独立精神的创作者。叶玉琳的诗歌中所体现的个性与品格，使其具有了诗歌写作中自己的位置。

在编辑这本诗集的过程中，我反复阅读了叶玉琳120多首诗歌，这可以说是她近十年创作的主要作品了。我从中遴选出62首，为了读者阅读的方便，按作品的内容与格调，大致进行了分类，打破时间的顺序，编为五辑。这些作品向我们展示了她沉静而动情的歌唱，展示了她从最初的稚嫩到现在的成熟的写作历程。如果从诗的情调上讲，我将叶玉琳的诗归为“弦乐四重奏”的范围，它比小提琴独奏的音色更多了些什么，但没有钢鼓乐队的激昂与狂放，也没有交响乐的丰溢与深厚。她的诗是独有的：

是更为隐蔽的光亮的海洋

牛蒡草和西洋鹃的清香

——《西行列车》

在现代诗风流行的今天，她的诗中融入了新的观念，但又不为浮泛的所谓的现代主义所干扰，坚持自己敏锐而朴实的抒情之风。正如她将这本诗集命名为《大地的女儿》一样，它充分体现了叶玉琳诗歌的内涵，又告诉我们诗人的根就扎在我们脚下这片热土。

1996年7月6日

目 录

面对心灵的歌唱 林莽(1)

与月共舞

- 回首总依依 (3)
- 子夜你来看我 (5)
- 火凤凰 (7)
- 暮冬的花 (9)
- 小提琴手 (11)
- 与月共舞 (13)
- 传说中那个持灯的人 (15)
- 给爱人 (17)
- 插花 (20)
- 对镜 (22)

大地的女儿

四季婚誓 (27)

江口的早晨	(30)
婴儿床	(32)
沙田	(34)
妈祖女神	(36)
月黄时节	(37)
干花像一张纸开过	(39)
春天 跛者和我	(41)
生长芦荻的地方	(43)
呢喃	(45)
果实	(47)
自然之子	(49)

这一片热土

杨家溪	(53)
夏日的水仙	(55)
莲花屿	(57)
水乡	(59)
木兰陂	(61)
在桥的一端长留印迹	(62)
穿过峡谷的流泉	(63)
种在人间的岛屿	(65)
清明	(67)
畚山岁月	(69)
蝴蝶沟	(73)
夫妻峰断章	(75)
深山毛竹	(77)

黎明	(79)
叠瀑	(81)
春过西禅寺	(83)
苔藓或永不消逝的足迹	(84)
梦见乐器工厂	(86)
冬日广场上的女郎	(88)
秋葵	(90)
秋天的太阳	(92)
秋天	(94)
石榴	(96)

回望与谣曲

回望太行	(101)
车过河北平原	(103)
黄河边的小白桦	(105)
梦见云台	(107)
原野牧歌	(109)
为了爱一个陌生的名字	(111)
飞来的花瓣	(113)
你走不出你的月亮	(115)

焰火的故乡

焰火	(119)
渡海	(121)
西行列车	(122)
花贝	(124)

在首饰店.....	(126)
采石场.....	(128)
母亲的雨.....	(130)
蘑菇房.....	(132)
早凋的银杏树.....	(134)
九九女儿红.....	(136)
高山谣.....	(138)
责编缀语.....	(142)

与月共舞

