

目

蒙

妮

卡

記

當代名家

平路作品

當代名家

蒙妮卡日記

2011年2月初版

定價：新臺幣320元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

	著 者	平 林	載	路 爵
出 版 者	聯經出版事業股份有限公司	叢書主編	賴 雯	琪
地 址	台北市基隆路一段180號4樓	內文排版	董 嘉	惠
編輯部地址	台北市基隆路一段180號4樓	封面設計	小 山	繪
叢書主編電話	(02) 87876242 轉 225			
台北忠孝門市	台北市忠孝東路四段561號1樓			
電 話	(02) 27683708			
台北新生門市	台北市新生南路三段94號			
電 話	(02) 23620308			
台中分公司	台中市健行路321號			
暨門市電話	(04) 22371234 ext. 5			
高雄辦事處	高雄市成功一路363號2樓			
電 話	(07) 2211234 ext. 5			
郵政劃撥帳戶	0100559-3 號			
郵撥電話	27683708			
印刷者	世和印製企業有限公司			
總經銷	聯合發行股份有限公司			
發行所	台北縣新店市寶橋路235巷6弄6號2樓			
電 話	(02) 29178022			

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回聯經忠孝門市更換。

ISBN 978-957-08-3761-2 (平裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

國家圖書館出版品預行編目資料

蒙妮卡日記/平路著．初版．臺北市：聯經．
2011年2月（民國100年），368面，14.8×21公分
（當代名家）

ISBN 978-957-08-3761-2（平裝）

857.63

100001594

港台書

平路 作品

蒙妮卡日記



當代名家

聯合書

目次

vol. 1



4
卷前語

11
凱莉與我

23
蒙妮卡日記

57
微雨魂魄

99
婚期

125
百齡箋



vol. 3



- | | | | | |
|-------|------|------|------|-----|
| 359 | 353 | 343 | 329 | 323 |
| 愛情二重奏 | 午夢五闋 | 紅塵五注 | 歧路家園 | 小與大 |

vol. 2



- | | | | | |
|------|--------|-------|------------|------|
| 289 | 255 | 223 | 211 | 175 |
| 台灣奇蹟 | 人工智慧紀事 | 玉米田之死 | 猜猜，他想換些什麼？ | 血色鄉關 |

卷前語

正為自己這本短篇小說集校稿，心裡想著，以後，還會再寫短篇？我自己並不確定，還會有更精緻的作品嗎？

望著自己的作品，存下來的就這些了。字裡行間，總是毛線一樣的織了又拆、拆了又織。短篇小說是個濃縮版，希望在緊湊的篇幅裡帶給讀者意料之外的一些什麼（什麼呢？……同情？反思？以及益智的快樂？）盡可能把複雜的意思包藏在最精簡的文字裡面。

祕訣就在於「濃縮」，恰恰是短篇小說的精神！有限的字數之間，織了又拆、拆了又織，作者本身著魔的程度彷彿《蒙妮卡日記》中的主人翁，也是福克納在訪談錄裡的名言：driven by demons，而作者的困難在於，怎麼讓讀者在接收到的時候若有所感？怎麼樣藉一個故事，呈現出眾生相裡最多角度的折射面？

本書一共十五篇小說。分三輯。每一輯五篇。

第一輯的主人翁恰巧都是女性，她們的性別自有寓意，隱晦的心思、寂寞的宿命，從卑微的小人物到尊貴的第一夫人，作者、讀者與這些人物之間，如果隔的是一塊天花板（像《微雨魂魄》中樓上樓下的女人），希望讀者在閱讀的時候，正好像作者寫的時候，一凝神，竟望見了天花板上朵朵變幻的水漬。

第二輯收的小說之中多析理，也多一些作者本身所關懷的社會現狀，小說同時也反映了某種焦慮吧，誰說杞人只是在憂天？誰說情深必然墜落？回看起來，隱含的焦慮或者成了真實（像《台灣奇蹟》中的美國），或者愈來愈可能是這世界的前景。

第三輯的篇幅最短小、也最有遊戲性（玩一玩《愛情二重奏》的數學命題？），作者在這一端濃縮、精煉，讀者在遠距一端應該可以一一解碼。閱讀的樂趣，正在於那延遲的、懸疑的、也可能充滿歧義的想像空間。

把自己最好的，包括自己對文字的迷戀，也包括自己關於短篇小說的見解與想像，封存在這本集子裡。

以後，還會再有嗎？

我愈來愈不是那樣確定了，包括「濃縮」、「精煉」這些字，一切都化成影像而匆匆過眼的時代，這些字，還是原來的意思嗎？

——寫於二〇一一年一月

蒙妮卡日記

凱莉與我

vol. 1

凱莉與我

蒙妮卡日記

微雨魂魄

vol. 2

婚期

百齡箋

vol. 3

凱莉與我

接到電話，訂的包包到了。駝鳥皮，三十二吋。

線索是我想出來的：一件想要的東西，一個不確定的日期，與即將出現的結果。

這分鐘，站在電扶梯上，就要轉上名店街那一層。經年累月，我在這個商場晃蕩了不少時間。我戴寬邊帽，帽緣低垂，眼影漫漶出來的小煙燻妝。影劇圈留下來的習慣，我可不希望人家一眼認出我。

如果眼光在我臉上多停一陣，我還是忍不住地想知道，別人會不會記了起來？當年，我在銀幕上露過臉。

高跟鞋在購物廊慢慢敲，星期六下午，這裡真像個遊樂場。一家一家逛過來：訂晚禮服的Escada、買皮褲的Chloe……，女人過剩的精力都可以消耗進去，看多少衣服也不會增加一磅肉。不像蛋糕店，望著望著就坐進去吃了一塊。

我盯住櫥窗裡的皮包，這一季，壞品味好像會傳染：LV簡直在開玩笑，村上隆的漫畫接在黑白點狗皮上。Celine是桃紅配翠綠，熱帶的椰子樹畫在皮包外面。Gucci的新皮包吊兩個銅環，像怒睜的圓眼睛。至於Dior，側邊圍上幾串俗俗的銀鎖鍊。他們在比賽，誰設計出這一季最醜陋的皮包？



進這家Hermes的店，推門之前，我還是遲疑了一下，就是今天？

終於等到我訂的那個凱莉包。棕色駝鳥皮，三十二吋。昨天傍晚接到電話，貨在店裡，趕快來取。這家名品店的規矩，一兩天不出現，立刻就有其他買主等著遞補。

女人在選絲巾，旁邊站著準備掏卡的男人。我偷眼盯住那個凱子，甚至在心裡計時，看男人歷時多久掏出信用卡。從接過簽單到握住筆桿到簽下名字到把小碟推出去，我在替女人悄悄算。滴滴答滴滴答，超過半分鐘，代表男人與金錢之間有一種緊張關係。

愈有錢愈吝嗇，這是後來我才明白的道理。像我老公，吃餐飯逐條檢查帳單；加個小帳更要停半晌，給多了他肉痛。

女人拚命買，也為對付這種小氣鬼！鄺太對週刊記者說，每次嘔氣她就添個名牌包包，到後來，整層樓用來裝還不夠。在香港，有錢男人多，鄺太這樣的復仇天使不少呢。

那時候，剛嫁過來，以為自己不會像她們，老公外遇的事也要忍，事後還僥倖地說：「沒帶回家就好。」

像何莉莉，大牌到了影后等級，外面的女人要進門，她還不是照樣忍下去。這幾年她想通了，在上海做餐廳，聽說，招牌菜叫「胭脂紅妝」。到頭來，管你怎麼風光一時，端上桌，不過是饕客嘴裡的一道菜。

雜誌找她專訪，她怨自己命苦。外人聽到，怕是很難能明瞭她心事。嫁給富豪的女人也會命苦？

記者再問下去，她說得挺有意境：「夫妻的感情，就像琴上的一條弦。」她接著歎：「我這輩子最大的遺憾，是琴弦有時候太緊，有時候又太鬆。不鬆不緊剛剛好的時候，又碰不上一個會撫琴的人。」

不能不認這個命，名女人嫁人不容易，趁早死了魚水相歡的心。這裡賭王的四姨太，她下海下得最徹底，連鎖經營「澳門茶餐廳」。何先生多大的家業，不如她自己賺到手踏實。

打開Hermes的橘色禮盒，我心跳得飛快。這個皮包，算是我送給自己的禮物！確實值得慶祝，我孤注一擲，過了今天，一口氣就撈到所有的錢。



還是回來說凱莉，記不得她那些風靡眾生的相片？希區考克的電影裡，她好冷，心思細密的女主角，一個字不吐露，心底卻悄悄計畫了許多時。隨便哪一個角度拍她，都有說不出的冷豔氣質。聽說，後來息影的她喜歡向Hermes總店訂製皮包，這款皮包就以她為名，叫做「凱莉包包」。

等的就是「凱莉」，駝鳥皮再鑲上鑽石，精品中的至尊！從來不擺進櫥窗，買主露面，才戴上白手套，由後面捧出來，慎重地好像頒奧斯卡大獎。有意思的是他們接單的方式，「凱莉」只讓人訂購，每一個都需要等，等多長時間全憑機運。事

前，絕不告訴你何時會到貨，甚至長達幾年，釣足了顧客的胃口。

無論你名媛貴婦，店員一視同仁，記下名字與電話，皮包到了通知你。我們這種女人，反正習慣了，總是在等。嫁有錢人的必要條件，就是要耐心等下去。

等著男人玩夠了回家；或者，等到男人下決心離婚；要不然，在另一個女人香閨裡暴斃也是結束的辦法。到那時候，所有的等待都有了報償，盈虧出現最後的結算方式。

當年我會嫁他，也因為年齡老大不小，影劇圈總是紅不起來。公司嫌我架子大，說我自恃學歷高，還怪我臉上木木的沒有戲。我是孤僻的性子，到現在，都不習慣跟人攪和。台灣嫁過來的女明星一堆，聽說她們常聚會，飲茶打麻將算鐵板神數，說穿了就是殺時間。與同病相憐的女人閒聊，我寧可躲進護膚沙龍。女人就是愛談怎麼防老：雷射、激光、脈衝光、膠原蛋白、肉毒桿菌針劑，哪種效果最看得見？我寧可躲著，彼此照鏡子一樣，難道比比誰的臉皺得更快？

有時候，蒸汽間內都躲不掉，大毛巾包著頭還是聽得見。耳朵裡都是名人的八卦。一個聲音說：「Maggie最慘，雙眼皮開完後，一隻大一隻小，」另一個聲音問道：「為什麼她不去寫律師信，告醫生malpractice？」