

IMARAT YAQUBIAN

亞庫班 公寓

這就像是看電影，
看到入迷，
看得跟著哭、跟著笑。

最後燈光再度亮起，
你於是想起
發生的一切只是電影，
只是一連串的作戲。



THE INTERNATIONAL NUMBER ONE BESTSELLER

亞拉·阿斯萬尼 呂玉嬋—譯

Alaa Al ASWANY

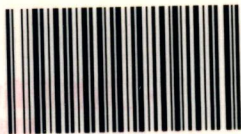
"Captivating and controversial—an amazing glimpse of modern
Egyptian society and culture"—*New York Review of Books*



城邦讀書花園

商周出版

我的父親
是一位「物
簡單地說



01465528

埃及作家阿斯萬尼以不帶批判的動人筆觸，刻畫出交織在公寓裡的浮世人生。

有一心渴望成為警察的門房之子塔哈，在離目標一步之遙時，

因為考官的一句「你父親的職業是什麼？」最後頓失資格，又因為抗爭而被指為異議份子；

美麗的蒲莎娜為了保有工作只能放任雇主無禮的性騷擾；

還有薩奇·狄索基，女人和性的專家，1940年末自巴黎留學歸鄉，他的總理父親在50年代的革命中遭到整肅，除了財產充公還因此病死，這位沒落貴族從此沉溺於追尋女人的樂趣中；

薩奇·狄索基的伶俐僕傭阿巴哈隆，願望是幫弟弟買下閣樓加蓋間以從事買賣，為此他可以不惜手段背叛主人；

傑出的報社總編輯哈提姆，不敢承認自己是同性戀，只能偷偷幫助已婚戀人的一家脫離貧苦……

一道窗戶一個故事，看似無關，卻又綁在一起。

曾經風華的亞庫班公寓，在已經露老態的七十多歲外表下，

收納著來自不同階層的愁淚歡笑，幽暗之中幸而透著些微的人性光輝，

只是在這個充斥偽善與不義的國家中，

是要投入革命激進的幻影，抑或是放任沉溺情緒的佔領，哪一個是正途？

真實殘酷又不失詼諧嘲諷的《亞庫班公寓》，

說明凡人的命運總是受到更高權勢者的掌握與牽引，

這是活生生的埃及社會寫照，或許亦是世界運作的永恆法則吧。

• 2002年在埃及首度出版，至今依然是世界上阿拉伯語系最暢銷的小說

• 全球授權23國語言，銷量超越100萬冊

• 埃及中東廣播公司2003年度聽友票選最佳小說

• 《閱讀》雜誌 (Lire) 2006年度選書TOP 10

• 《新聞日報》(Newsday) 2006年度最重要的翻譯小說

• 拍電影：2002年甫在埃及出版立刻大獲成功，半年內銷售十萬冊，旋即售出電影版權，

及導演Marwan Hamed執導，網羅埃及最強卡司陣容演出，並創下埃及影史最高拍片成本。

• 亞庫班公寓小說和同名電影走紅之後，真實的「亞庫班公寓」成為了不少觀光客旅行開羅的必訪地點。

新。小說 002 亞庫班公寓

原著書名 Imarat Yaqubian (The Yacoubian Building)
作者 亞拉·阿斯萬尼 (Alaa Al Aswany)
譯者 呂玉嬋
企畫選書 劉容安
責任編輯 劉容安

資深主編 劉容安
總編輯 席芬
版權 黃淑敏、葉立芳
行銷業務 林秀津、何學文
總經理 彭之琬
發行人 何飛鵬
法律顧問 台英國際商務法律事務所 羅明通律師

國家圖書館出版品預行編目資料

亞庫班公寓 / 亞拉·阿斯萬尼 (Alaa Al Aswany)

著：呂玉嬋譯。－初版。－臺北市：商周

出版：家庭傳媒城邦分公司發行，民98.12

面：公分。-- (新。小說；2)

譯目：Imarat yaqubian

ISBN 978-986-6369-87-2 (平裝)

886.157

98021078

出版 商周出版

台北市104民生東路二段141號9樓

電話：(02) 25007008 傳真：(02) 25007008

Blog: <http://bwp25007008.pixnet.net/blog>

E-mail: bwps.service@cite.com.tw

發行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

台北市民生東路二段141號2樓

書虫客服服務專線：02-25007718・02-25007719

24小時傳真服務：02-25001990・02-25001991

服務時間：週一至週五09:30-12:00・13:30-17:00

郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱E-mail: service@readingclub.com.tw

歡迎光臨城邦讀書花園 網址: www.cite.com.tw

香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

E-mail: hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦(馬新)出版集團【Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)】

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603) 90563833 傳真：(603) 90562833

封面設計 王志弘

內頁排版 張凱揚

印刷 卡樂彩色製版印刷有限公司

總經銷 聯合發行股份有限公司 電話：(02) 2917-8022 傳真：(02) 2915-6275

2009年(民98) 12月11日初版一刷 Printed in Taiwan.

定價 / 280元

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

著作權所有・翻印必究

ISBN 978-986-6369-87-2

©2004 by Alaa Al Aswany

First published in Arabic in 2002 as Imarat Yaqubian

Translated into Chinese by arrangement with the American University in Cairo Press.

Complex Chinese edition copyright © 2009 Business Weekly Publications, a division of Cité Publishing Ltd.

All Rights Reserved.

本書封面及內頁照片承張子午先生友情提供，皆攝於2009年10月份。特此致謝。

Acknowledgement

Cover and interior photos, courtesy of Tzewu Chang

The photos were taken in October 2009.



蘇伊士（Suez）市中心公寓。



亞歷山卓 (Alexandria) ,
希臘裔詩人卡瓦菲 (C.P.
Cavafy) 生前宅邸。



開羅，亞庫班公寓建築物立面。





亞歷山卓電車站前。

開羅市中心。

亞歷山卓，土耳其老城區
(Turkish Town) 的市場。

開羅，阿布都莫南瑞廣場
(Midan Abdel Moniem Riad)。





©Tzewu Chang



©Tzewu Chang



©Tzewu Chang

亞歷山卓，地中海港口旁。



亞歷山卓，土耳其老城區。

©Tzawu Chang



撒伊德港 (Port Said) 的住宅區。

©Tzewu Chang

港台書

IMARAT YAQUBIAN

Alaa Al Aswany

亞庫班公寓

亞拉·阿斯萬尼——著
呂玉嬋——著



(推薦序)

我的亞庫班公寓

褚士瑩

每隔一陣子，總會出現一本讓我想要一口氣從頭到尾讀完的書，現實生活裡在開羅市區開設一家私人牙醫診所來支持寫作熱情的作家亞拉·阿斯萬尼 (Alaa Al Aswany) 的社會寫實作品《亞庫班公寓》(Imarat Yaghubian)，就是其中之一。

讀這本書的時候，我人恰好在埃及的亞歷山卓港，一面重訪學生時代記憶中的人事物，一面閱讀著《亞庫班公寓》，當時只有三個想法：

一、這本書怎麼會沒被埃及政府查禁？

二、亞庫班公寓跟我求學時在開羅住的公寓怎麼那麼相像？

三、沒有到過埃及或是對於阿拉伯社會不了解的人，會跟我一樣覺得這本書好看嗎？

我沒有能力回答第一個和第三個問題，但是相信原本以為阿拉伯世界的每個人都差不多，戴著一樣的面紗，穿著一樣的白袍，讀完這本問世後震驚阿拉伯社會的小說，以及改編成埃及有史以來最大卡司、最高成本的電影後，應該對於中東世界裡社會人物如此多元的事實，會感到驚訝而滿足。

至於第二項，可能要慎重說明一下。

我在開羅念書的時候，住在一條殖民地期間曾經風光一時的街道，連街名都還保留著法文就可以看出端倪，獨立後這棟曾經是義大利大使館的建築，就從此走向下坡，原本氣派的歐式建築，逐漸被切割成一個一個小單位，不知不覺間，這棟老舊的房子已經變成了一個有機的村落，有穿著灰色長袍，頭上綁著白布的上埃及人，有穿著西裝，梳著油頭，狡猾奸詐的房東，一心只想在路上勾搭德國女人後結婚移民到國外去的小混混，也有婚姻不幸被傳言浪蕩成性的寡婦，有因為男職員調情而逐漸失去信仰和純真笑容的年輕女傭，有每天堅持要教我讀一段古蘭經文的狂熱分子，還有藏起胸前十字架項鍊不敢在眾人面前承認自己是古老基督教徒的「異教徒」家庭，甚至有一個被風流的埃及男人騙婚後爲了尋找避不見面的「老公」弄到精神有些失常，違法居留的日本女人，偶爾也見到小偷、士兵、無賴、濃妝豔抹的妓女、鄉下來探親的農夫、躲藏警察的小販、外國背包客在我稱之爲家這棟樓房出入，每次當臨街的清真寺開始叫拜，我因為擴音器傳來震耳欲聾的誦經聲，無法專心念書，索性打開搖搖欲墜的法國落地窗，拉著摺疊椅坐在陽台，眯著眼看街頭眾生百態，以及遠方波光粼粼的尼羅河，都有著既愉快又悲傷，既潔淨又污穢，既喜歡又極端厭惡的各種情緒。

在閱讀《亞庫班公寓》的時候，那種遺忘許久的感覺又回來了，原來在開羅，每一棟老大樓，都是一個埃及的小村莊，一間鬧區中被時代遺忘的亞庫班公寓，而每間代表著過去年代優雅外國風情的蒙灰公寓，就是一個獨立後埃及社會失望而落魄的縮影，告訴我們努力不一定會成功，好心不見得有好報，虔誠不見得換來內心平靜，聰明反被聰明誤，所有如意算盤都終成

夢幻泡影。

無論是原著還是改編的電影版本，《亞庫班公寓》並不像《卡門》那樣一齣優雅的歌劇，也不是《朝代》影集的高雅造作，卻更像埃及版的《台灣霹靂火》或是《娘家》之類的民視連續劇，角色粗俗而誇張，可悲而病態，口味不是重鹹就是重甜，但是每個對於埃及社會或開羅生活多少有所了解，或見識過阿拉伯世界官僚的偽善嘴臉的人，都可以按照自己的個人體會，把作者不便或不能講出來的話自行填補進去，讓酸得更酸，甜得更甜，苦得更苦，辣得更辣，不在這圈子裡討生活的外人，自是無法想像。

與其當作小說，對於台灣的讀者，《亞庫班公寓》或許更像是一本另類的開羅旅遊指南，就像我學生時代那扇開向尼羅河的法國落地窗，讓我們窺探另一個陌生的世界，難以忍受時，只要輕輕闔上，就會消失，但是當最後一幕結束，卻又覺得意猶未盡、悵然若失。

〔推薦序〕

開羅·浮生一瞥

張子午

騎著滿載行李的自行車，我在深夜裡抵達埃及首都開羅。把車停在河堤邊的欄杆，我想喘口氣。黝黑的尼羅河水在城市的光照下閃閃發亮，水泥高架橋與希爾頓飯店在頭頂劃破天際，熙來攘往的行人沿著河邊散步、笑鬧，刺耳的阿拉伯流行歌曲和馬路上不絕的車聲組成一首不怎麼優美的交響樂。

三個年輕男人悠閒的坐在路邊，興奮的招呼我過去和他們一道喝茶。不說的話，會以為這是某個假日傍晚，市民們闔家大小出門散心。看一下手錶，現在居然已經半夜三點。造訪過中東地區不少大城市，但沒有一個地方像開羅，不知疲憊的張開它的雙臂，呼吸、迎接著千千萬萬個不眠的夜。

凌晨近四點才在塔立爾廣場（Tahrir Square）旁找到一間位在八樓的廉價旅館。狼狽的將大包小行李塞進老舊電梯，搖搖晃晃的上到旅館門口，年輕的門房揉著惺忪睡眼，引我進入一間漆黑的多人房。

窒悶的空氣中滿是鼾聲與腳臭，躺在凹凸不平的床板上，累癱了，卻怎麼也睡不著。一絲金黃的光線中從窗簾邊緣照射進來，可以看見室友姿態各異的睡姿，天亮了啊，我輕輕的爬下