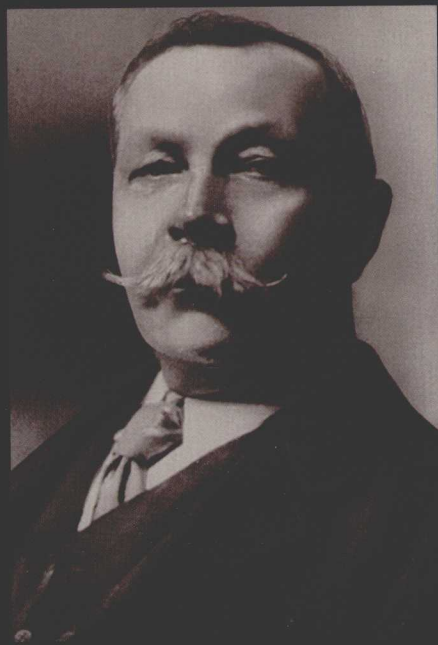


THE LIFE OF SIR



[美]约翰·狄克森·卡尔 著 王知一 译

ARTHUR CONAN DOYLE

全国百佳图书出版单位
APGTIME 时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

013031016

K835. 615. 6

52

柯南·道尔的一生

The
Life
of
Sir
Arthur
Conan
Doyle

约翰·狄克森·卡尔 著
王知一 译



北航

C1638746

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

K835.615.6

52

THE LIFE OF SIR ARTHUR CONAN DOYLE

by John Dickson Carr

All rights reserved.

本书中文译稿由城邦文化事业股份有限公司-脸谱出版事业部授权使用，

非经书面同意不得任意翻印、转载或以任何形式重制。

图书在版编目 (CIP) 数据

柯南·道尔的一生 / (美) 卡尔著 ; 王知一译. --合肥 : 安徽人民出版社, 2012.11

(时代学术经典·传记名著)

ISBN 978-7-212-06018-3

I. ①柯… II. ①卡… ②王… III. ①柯南·道尔, A. (1859~1930) —传记 IV. ①K835.615.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第299369号

安徽省版权著作权合同登记 字: 12121183号

柯南·道尔的一生

作 者 | [美]约翰·狄克森·卡尔

译 者 | 王知一

出 版 人 | 胡正义

选题策划 | 张晓辉

责任编辑 | 武 学 王 斌

责任印制 | 范玉洁

营销编辑 | 赵秀彦 王 斌

装帧设计 | 程 慧

出 版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路1118号出版传媒广场8楼

邮编: 230071

发 行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街138号皇城国际大厦A座8楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 010-64267397

印 刷 | 北京朝阳新艺印刷有限公司 电话: 010-87704412

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 695×995 1/16

印 张 | 19

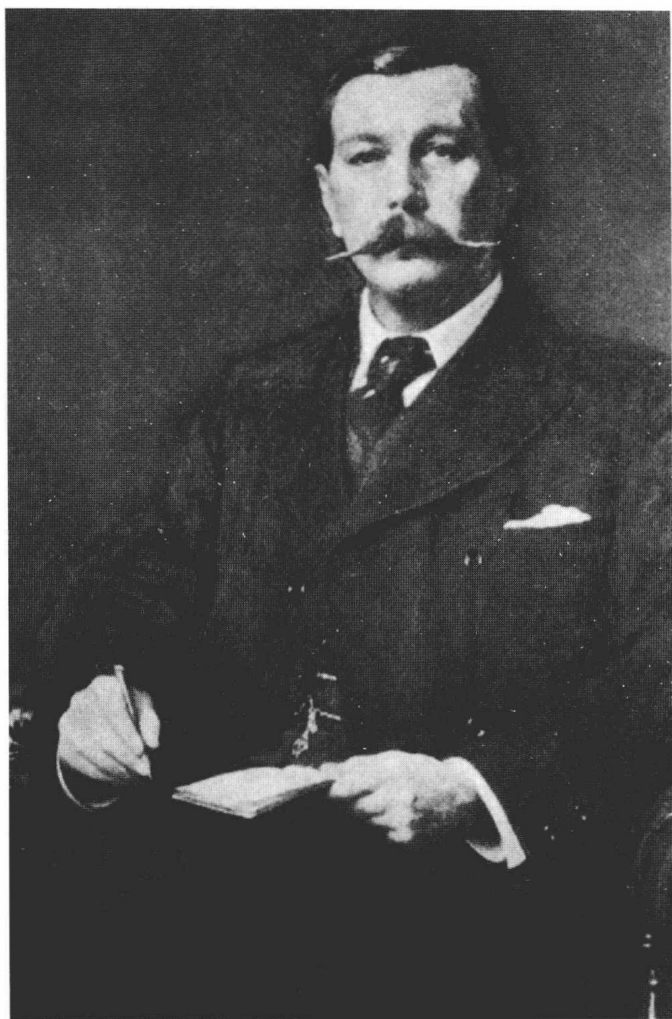
字 数 | 210千字

版 次 | 2013年3月第1版 2013年3月第1次印刷

书 号 | ISBN 978-7-212-06018-3

定 价 | 36.00元

版权所有, 侵权必究



薛尼·派吉绘（1897年）

阿瑟·柯南·道尔爵士



柯南·道尔的第一任妻子露惹丝



柯南·道尔的第二任妻子琴



柯南·道尔在温厦



柯南·道尔、第二任妻子琴以及他们所生的三个孩子



《暗红色研究》插图



薛尼·派克绘（1904年）

福尔摩斯



扮演福尔摩斯

威廉·吉勒特



柯南·道尔的书房



柯南·道尔的晚年



柯南·道尔的墓碑

序 言

“他不让人销毁他的资料文件，特别是与他过去案子有关的东西，”华生医生写道，“然而，总要隔个一两年，他才会集中精力来加标签整理一次……于是，一月复一月，他的文件纸张堆积起来，直到房间的每一个角落，都摆满了一捆捆的笔记。绝不能烧掉它们，除了主人外，任何人都不能把它们收起来。”

华生医生说的可能正是他自己的创造者。在“温厦”，整幢房子，包括挂着红窗帘的书房，阿瑟·柯南·道尔爵士于一九三〇年去世之时，便堆满了这一大堆的资料。可是，一直要到一九四六年，这些资料才被整理并加标签。大部分这些资料，从没出版过，因此，作者必须在此先说几句话。

这是一个不凡的一生，有时还颇戏剧性。让它髹上沉闷的色彩，或抑制它的奔放，只会让这样一个人失真。请千万别误解，别因为以小说的形式来重建此人的一生，我们认为这本传记是被作者“戏剧化”了。

事实不能加油添醋，事情的发生就是这样。书中柯南·道尔说话时，说的完全是他自己的话，这些话出于信件、笔记、日记、经过认证的剪报，或关于他的信。描述一个房间的家具，或形容发生在暴风雨中的一个场景，或叙述他在剧院的节目单上草草的写短笺时，也必定因为有文件记录下这样的事实。

所有重要书信或文件的日期——它们的来源都可在传记中找到——都被摘录在书中。因为那样的年代里（光是他给他母亲的信就多达一千五百封），书信是生活中唯一真实的记录。记忆会模糊并消退，即使是本人亲纂的自传，往往在回顾一己的前尘往事之时，都难免不敢确定。但是在昔日的书信之中，却连最原初的心绪都存留了下来。这是他当时的真心感受，伴随着血液的加速流

淌，这才是真实。所有这些信，都被他母亲、弟弟英尼斯、妹妹洛蒂、他的孩子们，以及最主要的，已故的（琴）柯南·道尔夫人妥为保存。

我们并不完全依赖早年的书信。我必须向奥俊·柯南·道尔先生致最大的谢意，整整两年，他协助我完成了一件没有他的协助就不可能完成的工作；几于完全同样的理由和心情，我也要感谢丹尼斯·柯南·道尔先生及玛莉·柯南·道尔小姐。

出自至诚的，我还要感激普兹茅斯中央图书馆的沙吉先生，由记录簿中，使我们能辨认出华生医生来；我的老朋友李兹·萧先生，他继格林豪·史密斯之后，担任《史全德》杂志的编辑，提供了柯南·道尔给格林豪·史密斯的信件；瑞琴娜·史密斯太太，她丈夫在史密斯·艾德勒出版公司的日子里，与柯南·道尔十分亲密；凯瑟卡特·布鲁士医生及卡内基·狄更生医生，他们两人与约瑟夫·贝尔医生十分熟识。在此也必须感谢荷姆·高登爵士、阿瑟·伍觉夫中校、希恩先生、英国驻华盛顿使馆的朗诺·班能曼先生、阿瑟·葛雷佛少校的侄女巴巴拉·温莎太太、邱比得先生、纳瑞斯·艾文斯先生、哈考特先生、贝塞·高豆先生、李欧利·吉尔先生、戈瑞爵士，以及所有慷慨提供资料及建议的各方人士。

可是，在他们所有人的背后，是旧资料文件，那里面锁住了昔日最最真实的声音。如果说H.G.威尔斯先生曾被取悦，或爱德华七世国王曾在餐桌上定下了法律，或威廉·柏因斯曾构思过某个侦探故事，我们都能透过这些文件听见。我们讨论的是一个人由一八六九年到一九一九年的生活，我做的不过是编纂和整理的工作罢了。

约翰·狄克森·卡尔

目 录

序 言	001
1 传承：金色的豹子	001
2 学习：隐藏的教师	010
3 冒险：困顿的滋味	022
4 医学：礼帽与草稿本	037
5 幻灭：梦想的窄路	051
6 破晓：侦探的胜利	068
7 悲剧：“我们坦然接受命运的如此献礼”	084
8 流亡：波尼的勇士——暨回教僧侣	097
9 情事：琴·李基	108
10 警告：大草原的号角	121
11 维多利亚女王：时代的终结	137
12 尊严：“我相信这些控诉全是谎言”	154
13 两难：拒绝封爵暨其种种	164
14 摸索：整个世界的疑惑	176
15 侦查：大威理村疑案	188
16 牧歌：戏剧中的温厦	206
17 幻想：运动、髭须与谋杀	221
18 阴影：危机已至！	234
19 荣耀之旅：成功的巅峰	245

20	浑沌：然而摸索至此告一段落	259
21	圣战：失去的战役	269
22	开 始	287
	尾 声	298

1 传承：金色的豹子

一八六九年，一个夏日的午后，在爱丁堡桑尼士坡三号的厨房边的小饭厅里，一位年近中年的男士坐在他的水彩画边，回顾着他过去的二十年。

他个子高挑，洁白的长髯泻落在他的短外衣上，浓密的头发卷覆前额，他外表如此俊美，态度却显得退缩而谦卑。他衣着破旧，却力图高贵，这是他的妻子能为他所做的最好打扮了。只有他的眼睛，在往厨房方向斜视时，仍能看到一丝戏谑，而眼神中的洞察力，则远远的穿透过靠街边的大门。

光线暗到已不适于作画了。爱丁堡的天空烟雾蒙蒙，小雨单调的落着，可是，这并不是这位男士停笔不画的原因。他小心翼翼地搁下画笔，不让笔上的颜料沾到饭厅里玛莉最好的橡木家具。透过半开的房门，他可以听到妻子清理壁炉架下的灰烬时壁炉刷的嚓嚓声，声音中断断续续夹杂着她向他们十岁的儿子阿瑟下命令的话语。

“宝贝，我很高兴发现何德使你的法文进步不少，”玛莉说。他可以想象她加强语气的举起了刷子。“现在，如果可以，我们再选一科同样重要的科目。”

就这样，查理士·爱特蒙·道尔进入了回忆。

他看见自己二十年前初抵伦敦，置身于绿色田野中的火车站。身为一个有名家族的幼子，他的前途似乎十分看好。他被派来替女王爱丁堡办公室主任罗伯·麦哲森先生工作，年薪二百二十英镑。这只是起薪呢！身为建筑师的查理士·道尔相信，他的工作主要与建筑有关，这会是他有许多空闲时间纵情于绘画，就像他留在家中的兄长一样。

他脑中充满了各种宗教的、滑稽的、古怪的图案。他急切的探索爱丁堡的

一切，写长信给他的父亲，还附上钢笔素描。他对建于岩石上的灰色古堡印象深刻，对堪南盖特前倾的高房惊叹不已，“这是那些没有嗅觉却热爱美景者的乐园。”可是他不喜爱圣十字宫的外形，喻之为监狱或精神病院。

他遇到的人们（大部分是虔诚的天主教徒）对这位与众不同的年轻人之喜爱，绝不亚于他们对他们的喜爱。不过，仍有一些苏格兰人的特性，一开始时令他十分困惑。

他很难忘记他的第一个除夕夜：十分庄严的饮茶仪式以及宗教谈话进行至午夜，整个爱丁堡突然爆发开来，众人狂饮直至烂醉，深夜两点的街道就像女巫的子夜集会似的，挤得水泄不通；也不知从哪儿涌出一批苏格兰高地人，涌入麦当劳太太的店里大跳苏格兰舞。查理士在默应下，答应护送两位女士回家。

“老兄，”他的朋友麦卡锡先生一边说着，一边平静的由口袋中掏出一根防身短棒，这根短棒一如礼帽或紧身裤，是任何男士随身携带之物。“老兄，这个拿着，我自己还有一根。”

“你是要我拿这玩意打人？”

“老兄，当然！把任何想攻击我们的人的头颅打破；我深信，我们能把两位女士安然送回家去。”

那之后，另外还有一件十分不寻常的事，那是一八五〇年八月，此事大大激起了他的爱国情操。由于女王、王夫艾伯特与他们的孩子将到爱丁堡访问，月复一月的烦琐准备工作大部分落到他肩上。可是，十八岁的他，兴奋得根本不在意这些。

站在圣十字宫的屋顶上，查理士·道尔看见远处逐渐驶近的火车蒸汽，他匆匆的指挥着把旗帜升起。穿着猩红外衣的卫队骑着马前去清道。山坡上拥挤的人群，在火车逐渐接近时，挥动着他们手中的白手帕，欢声雷动。鬃毛闪亮的马匹后面的皇家车厢“王宫庭院”停下的那一刻，查理士觉得年轻的维多利亚女王“脸色绯红，看起来像生病了”。但她敏捷的跳下车厢，不要人扶；此时，礼炮的响声仍在古堡的岩石间回响。

尽管如此，那段日子里，查理士·道尔却有着无法抑制的思家情绪。他渴