

(美)沃尔特·默奇(Walter Murch)著 夏彤译
弗朗西斯·科波拉 周新霞 作序推荐

A PERSPECTIVE ON FILM EDITING

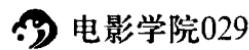
I N T H E B L I N K O F A N E Y E , 2 D

电影学院 029

眨眼之间

电影剪辑的奥秘(第2版)

北京联合出版公司



A PERSPECTIVE ON FILM EDITING
IN THE BLINK OF AN EYE, 2E

眨眼之间

电影剪辑的奥秘（第2版）

(美)沃尔特·默奇 (Walter Murch) 著 夏彤 译
弗朗西斯·科波拉 周新俊 作序推荐

北京联合出版公司

图书在版编目（CIP）数据

眨眼之间 / (美) 默奇著；夏彤译。—北京：北京联合出版公司，2012.8
(电影学院)

ISBN 978-7-5502-0956-5

I . ①眨… II . ①默… ②夏… III . ①电影—剪辑 IV . ① J932

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 188311 号

Copyright © 2001 Walter Murch

This Translation edition is published with the permission of Silman-James Press, Inc., Los Angeles, CA.

This Chinese translation edition copyright © 2012 by Post Wave Publishing Consulting (Beijing) CO., LTD.

眨眼之间：电影剪辑的奥秘（第2版）

作 者：(美) 沃尔特·默奇

译 者：夏 彤

丛 书 名：电影学院

选题策划：后浪出版咨询（北京）有限责任公司

出版统筹：吴兴元

特约编辑：陈草心

责任编辑：张 萌

封面设计：史 岩

版式设计：刘永坤

营销推广：ONEBOOK

装帧制造：墨白空间

北京联合出版公司出版

（北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088）

北京正合鼎业印刷技术有限公司 新华书店经销

字数 117 千字 889 毫米 × 1194 毫米 1/32 5 印张

2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-0956-5

定价：19.80 元

后浪出版咨询（北京）有限公司常年法律顾问：北京大成律师事务所周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究
本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-64010019

沃尔特·默奇曾在1988年10月应邀去澳大利亚悉尼的光谱影业公司（Spectrum Films），在其混音合成室做了一次有关电影剪辑的讲座，本书是默奇根据该讲座的录音整理稿修改而成。这个讲座是澳大利亚电影委员会举办的系列讲座之一。

该讲座的某些部分，在1990年2月默奇给加州大学洛杉矶分校研究生院所开设的课程中也有涉及，那是戏剧、电影与电视研究生的高级剪辑课程，由芭芭拉·马克斯（Barbara Marks）和理查德·马克斯（Richard Marks）夫妇主持。

1995年，本书主体部分经过修改并加上“后记”出版。2001年，“后记”部分扩充重写为“数字剪辑的过去、现在以及设想中的未来”，以反思当时数字剪辑的发展势态。

本书最后一节《完全的艺术电影》（原标题为德文Gesamtkunstkino），最初发表在1999年5月2日《纽约时报》的艺术休闲版。

作者简介

沃尔特·默奇在电影画面剪辑和电影音响领域同时获得英国和美国电影学院的高度赞誉，在1997年的奥斯卡奖项评定中，因其在安东尼·明格拉（Anthony Minghella）执导的影片《英国病人》（*The English Patient*, 1996）中的杰出贡献而史无前例地一人独得两项奥斯卡，一项是最佳剪辑，一项是最佳音响设计。该片同时也获得英国电影学院的最佳剪辑奖。此前十七年，他因在弗朗西斯·科波拉（Francis Coppola）1979年的《现代启示录》（*Apocalypse Now*）中的工作赢得奥斯卡最佳音响设计奖，也分别获得英国电影学院、美国电影学院最佳剪辑提名。他还获得过英国电影学院为科波拉1974年的《对话》（*The Conversation*）颁发的画面剪辑和音响设计双奖。他剪辑的《朱莉娅》（*Julia*, 1977）获得英国电影学院、美国电影学院的最佳剪辑奖提名，1991年他剪辑的两部影片同时获得奥斯卡最佳剪辑奖提名，一部是杰里·朱克（Jerry Zucker）执导的《人鬼情未了》（*Ghost*, 1990），一部是《教父3》（*The Godfather: Part III*, 1990）。

默奇担任过的其他重要剪辑工作还包括：《伊奥船长》（*Captain EO*, 1986），科波拉执导；《布拉格之恋》（*The Unberable Lightness of Being*, 1988），菲利普·考夫曼（Philip Kaufman）执导；《纸牌屋》（*House of Cards*, 1993），迈克尔·莱萨克（Michael

Lessac) 执导;《染血罗密欧》(Romeo is Bleeding, 1994), 彼得·梅达克 (Peter Medak) 执导;《第一武士》(First Knight, 1995), 杰里·朱克执导;《天才雷普利》(The Talented Mr. Ripley, 1999), 安东尼·明格拉执导;《K-19: 寡妇制造者》(K-19: The Widowmaker, 2002), 凯瑟琳·毕格罗 (Kathryn Bigelow) 执导;《锅盖头》(Jarhead, 2005), 萨姆·门德斯 (Sam Mendes) 执导;《没有青春的青春》(Youth Without Youth, 2007), 科波拉执导;《泰特罗》(Tetro, 2009), 科波拉执导。

默奇也为以下影片担任了重新录音/混音工作:《雨族》(The Rain People, 1969), 科波拉执导;《五百年后》(THX 1138, 1971), 乔治·卢卡斯 (George Lucas) 执导;《美国风情画》(American Graffiti, 1973), 乔治·卢卡斯执导;《教父2》(The Godfather: Part II, 1974), 科波拉执导;《克鲁伯》(Crumb, 1974), 特里·茨威戈夫 (Terry Zwigoff) 执导。

他还参与了电影修复工作, 最著名的是在1998年修复奥逊·威尔斯 (Orson Welles) 1958年导演的《历劫佳人》(Touch of Evil), 以及2001年修复弗朗西斯·科波拉1979年的《现代启示录》的重映版。

默奇参与创作的电影剧本包括卢卡斯执导的《五百年后》, 卡罗尔·巴拉德 (Carroll Ballard) 执导的《黑神驹》(The Black Stallion, 1979)。他导演并与人合作编剧的《重返奥兹国》(Return to Oz), 1985年由迪斯尼公司发行。

致中国读者

非常高兴《眨眼之间》可以被译介成中文。我从未去过中国，但是透过杰出的中国电影人的镜头我体验过这个国度丰富多样的文化，也从这些电影作品体现的技巧、勇气与伟大人性中获得过鼓舞。电影成为一个用来讲故事的媒介才不过短短一百年，而中国文明历史至少有六千年之久。正如地球上仍在使用的最古老的文字——汉字是全中国人民的通用文字，无论读者使用何种方言，他们都能理解汉字一样，电影，作为一种全新的国际语言，也成为了全世界人民的通用语言，被大家直接领悟。我们全世界的电影人，都仍在发掘电影语言的可能性，利用电影帮助我们更透彻深入地理解世界、认识彼此，我很期待看到中国电影在未来数十年里开花结果，在古老的文化传统上生长出新的枝桠。

沃尔特·默奇 (Walter Murch)

2012年8月1日

推荐序一

只要一想到沃尔特·默奇，我的脸上就会漾出微笑，不知道究竟为什么。可能是他独特的个性、他的强大能力带来的可信任感，以及他的温厚与智慧全部加在一起的结果。这个曾经淘气的杰罗·麦兵兵^①已经长大，依然调皮而神秘，但是已拥有了无比的法力。

也可能因为他是我最好的几部电影的重要合作者，我对那些电影有着特别的感情：《对话》^②、《教父2》，还有《雨族》。而只有这些电影才最接近我年轻时为自己定下的目标：只写作原创的故事和剧本。这是沃尔特一贯鼓励我去实践的理想，我也是在跟他的合作中最好地实现了这样的理想。但是沃尔特本人更有意思，他是一个电影哲学家、理论家。作为一个富有天赋的

① 杰罗·麦兵兵（Gerald McBoing-Boing），1950年奥斯卡同名最佳动画短片的小主人公，天生不会说话，只会用电影中的音效来跟人交流，调皮可爱。——译者注

② 又译为《窃听大阴谋》，讲述一个声音工程师因窃听而被卷入一桩谋杀案中，最后精神失常的故事，获第27届戛纳电影节金棕榈奖，提名1975年奥斯卡最佳影片、最佳音效、最佳剧本，是科波拉个人原创故事的独立电影，而非如《教父》等那样的受雇、改编创作。——译者注

导演，他那部优美的《重返奥兹国》^①就证明了这点，再没有什么比这更令人着迷了：连着几小时聆听他谈论生活与电影，欣赏他随手抛撒的无数智慧的小碎片，就像格林童话中的汉塞尔和格蕾特尔在森林小径上留下的面包屑一样——这是迷途中的路标，也是滋润心灵成长的养分。

我微笑还因为我俩彼此是如此不同：我是仅凭激情和直觉行事的人，而沃尔特还能深思熟虑、小心谨慎，每一步都有条不紊；我像特斯拉的交流电那样永远在欣喜若狂和垂头丧气之间来回不定，而沃尔特总是处变不惊，温暖而予人信心。他处处都像我一样富于直觉和创意，但他同时也很稳健。

沃尔特是一个先锋，是我希望自己也能成为的那种先锋，也是那种需要被仔细聆听和欣赏的人。我说这么多，你一定会觉得我对沃尔特·默奇充满了尊敬和爱。确实如此。

弗朗西斯·科波拉
1995年于加州纳帕

① 又译为《回到绿野》，是美国经典电影《绿野仙踪》的众多非正式续作之一，根据《绿野仙踪》原系列故事第二、第三部改编，曾被提名奥斯卡最佳视觉特效奖，并被提名两项科幻奇幻电影“土星奖”。这是默奇唯一的导演作品，有一批铁杆拥趸，但票房差强人意，评论褒贬不一，主要是故事暗黑，被认为不适合年轻观众。
——译者注

推荐序二

几年前，我的一个在美国学习剪辑的朋友林泉先生曾向我推荐过《眨眼之间》，我也曾将它推荐给电影学院导演系，但终因没有版权等种种原因没能面世。今天读到它，有一种失之交臂又失而复得的快感。

沃尔特·默奇是在国际上享有盛名的剪辑师，也是我敬仰的剪辑师之一。以前对于他的工作方法有过种种传说，在《眨眼之间》这本书里得到了验证。比如他始终以站立的姿势剪电影，他说：“剪辑是一种手术，你见过哪个外科医生坐着动手术吗？剪辑也像是烹调，也没有人是坐在炉子边烧菜的。但是最重要的剪辑是一种舞蹈，完成的影片是浓缩、结晶的舞蹈。你什么时候看见过舞者不是站着跳舞的？”又如，他无论剪什么电影，为了保持敏感度，一定在工作室里挂着许多从素材中取出的照片。他认为：“（为了）真正对每条素材的可能性形成足够鲜活的认识，你必须不停地敲打自己，你要保持新鲜感，看到美妙的和不那么美妙的东西，并且做好记录。”他的电脑两旁放着两个折叠的小人，为的是能找到将来银幕上的正确比例。《眨眼之间》详细介绍了他为什么这么做。

他提出了剪辑的六项原则：情感、故事、节奏、视线、二维特性、三维连贯性。这六项原则各有比例，这么枯燥的原则

在他的书里让读者很自然地宽泛地理解并接受了。他把剪辑形容为魔术，并介绍了“障眼法”，“他要你别往这儿（右边）看，因为这里他的手正在解开他的链条，所以他想办法要你往那儿（左边）看。当魔术师这样说的时候，他就在施行障眼法。百分之九十九的人都会朝他引导的方向看过去。剪辑师就能做到这个，他们常常这样做，并且也应该这样做。”

他告诉剪辑师们兼听则明，但是他又告诉我们：“你不应该盲目地遵从那些试片会后得到的意见，正如不应该盲目遵从任何意见，要想想，从这次试片和之前的内部放映反馈的差别之间能学到什么？根据这两个方向，能定位北极在哪边吗？试片会只是一种找到自己所在位置的方法。”“你看医生的时候，当你告诉他你的胳膊痛时，只有庸医才会立马掏出手术刀，在你的胳膊上动手术，那样的话你就会不光是胳膊痛了，还会加上手腕痛和肩膀痛。而有经验的大夫会全面给你检查，拍个X光片，最后下诊断说，疼痛可能是肩部某根神经的萎缩引起的，只是你正好感觉在胳膊处，是肩膀的疼痛反射到胳膊。”

我们每个剪辑师都有过修改影片的困惑，但我们有这样冷静的思考吗？我们都曾有过面对“一河滩”的素材而头晕脑涨，但他是这样形容的：“在那95：1的风景中跋涉，无异于穿过一片密不透风的森林，偶尔能见到开阔的草地，然后又迷失在厚密的树丛中。”“显然，可供操作的素材越多，可能走通的路径也越多，这些路径互相交错使得可能性更加复杂。”在《眨眼之间》中，他是以这样的软语将一个硬邦邦的技术消化掉了，以既口语又文学的方式阐明了他的剪辑意识。从小到大，由浅入深，层叠递进，直抵核心。既不生硬，又能发人深省。读这本书，不像读工具书，而像是在与一个智者聊天。在你不知不觉中，得到了启迪，学会了思维方法。可惜，本书仅仅是根据在澳大

利亚国家电影委员会的演讲记录稿修订而成，如果针对剪辑技巧再做具体分析就更完美了。

当我读到夏彤先生提及还有一本书是默奇先生与《英国病人》的小说原作者迈克尔·翁达杰的对话，在许多方面都对默奇的剪辑经验进行了展开和补充，这篇文稿可以看作是《眨眼之间》的姊妹篇，我对此书寄予深深的期待。

剪辑师之间的心灵是相通的。阅读沃尔特·默奇的书，有一种同呼吸共命运却又力不从心的感慨！《眨眼之间》能让我们从中找到距离，相信它是我们剪辑同行的良师益友，同时也为电影发烧友打开另一扇窗，窥见电影制作的另一个视界，帮助我们认识电影，爱电影！

周新霞，中国电影剪辑学会会长，
北京电影学院教授，国家一级剪辑师
2012年7月22日

译者前言

我在加拿大艾米莉·卡尔（Emily Carr）艺术学院学习电影时，曾选修詹妮弗·阿博特（Jennifer Abbott）女士的剪辑课。詹妮弗·阿博特是加拿大活跃的独立纪录片导演和剪辑师，经她联合执导并剪辑的著名独立纪录片《解构企业》（*The Corporation*, 2003）获得过三十多项国际电影节大奖，但她的剪辑课除了发下三张纸让我们了解基本的剪辑术语外，并未教给学生任何具体的技巧，诸如“怎样处理动接动/动接静”、“怎样剪辑开门/关门”、“怎样剪对话戏”或者“怎样处理MV中的声画对位”之类话题是闻所未闻。但正是在她的推荐下，我第一次读到沃尔特·默奇的这本薄薄的小书，认识到电影剪辑的独特魅力，由此开始对剪辑艺术产生了浓厚的兴趣，并对默奇在电影剪辑领域的独特贡献有了深入了解。

2005年春天，沃尔特·默奇在温哥华西蒙菲沙大学的市中心校区做了一次为期两天的高级剪辑工作坊，我有机会参与并见到默奇先生本人，不但分享了他关于电影剪辑的知识、经验与无数真知灼见，也得以有幸与他本人面对面交谈。默奇先生非常平易近人，丝毫没有好莱坞圈内大腕的架子，他那学者般的睿智眼神和山羊胡子带给我的亲切感，竟让我想起儿时记忆中的外公，我就直接那么跟他说了，他笑了起来……当我得知

此书已有韩文版却没有中文版时，即提出愿意完成中文翻译工作，默奇先生非常高兴，就留下了联络方式嘱我进一步沟通。后来经过我的艺术启蒙导师朱青生教授引荐，此书即被广西师大出版社列入翻译出版计划。机缘巧合，几个月后默奇先生再次从旧金山北上到温哥华，这次是为接受我的母校为他颁发的荣誉博士学位，他与夫人艾吉所下榻的饭店正好就在艺术学院附近，我得以专程回到学院所在的那个游人如织的美丽小岛，与他详谈有关翻译的具体事宜。不久后我应邀回国参与中央美术学院电影系的工作，该系设在位于顺义的央美城市设计学院中，我在代授剪辑课程和辅导毕业创作的工作之余，即开始着手翻译，却不料初稿译出来时，出版方有了一些变故，此事就一直被搁置下来，很遗憾。好在因为熟悉了默奇的许多工作，他的很多剪辑案例也是电影史上的经典，所以我常在教学中与年轻学子共同探讨分享。

2009年深秋，在中国电影家协会与中国电影剪辑协会主办的第一届中国电影发展高峰论坛（即“剪辑论坛”）上，我有幸聆听来自两岸三地第一线电影剪辑艺术家们的精彩演讲，亲见那些敬仰已久却一直隐身的名家在台上现身说法，深深为中国电影的发展潜力激动不已。当时我挤在爆满的会场中，强烈感受到中国年轻电影人才涌动的激情和能量，这样的局面，跟电影技术的数字化潮流有关，也跟剪辑艺术家们长期巨大的贡献逐渐为主流意识所承认、所重视有关。在电影数字化的潮流下，电影剪辑的手工工艺特性渐渐退居二线，而剪辑的创造性影像的思维特性开始凸显出来。因此，近年来，在全球所有的重要电影作品中，剪辑师的名字都提到了片头字幕的重要位置，与明星、制片人、导演、编剧、摄影等同处主创行列，不再被淹没在片尾演职人员名单的茫茫人海里，这无疑是整个电影工业对

一直被遮蔽在幕后的剪辑艺术的力量和地位的高度肯定。2009年的“剪辑论坛”产生了一本文集《剪辑的力量》，亦是这种潮流的见证。那以后，中国电影的格局又有了巨大的变化，面对好莱坞的强大入侵，国产电影在酝酿着起飞，各类票房神话开始出现，而今网络上的所谓“微电影”正方兴未艾，到处是投资电影的消息，有关电影方面的书籍也越来越多。

今年3月，后浪出版公司的“电影学院”编辑部得知我有《眨眼之间》的翻译稿，竟赶在深夜来电商谈出版事宜，没想到被搁置七年的计划突然就变成了现实。应该说本书中文版的出版晚了十年，我也不太理解为什么这些年居然一直没有其他的人或机构来把这本精彩的小书引荐给中国读者。

其实这是一本深入浅出的书，虽是写给电影专业学生的人门参考，但也适合所有对影像艺术感兴趣的人们阅读，因为它提供了一条通过电影剪辑来一窥人类精神活动奥秘的特殊途径，透过默奇的工作和对他的想法的深入了解，我们可能对电影艺术和当代电影文化产生一种全新的理解与洞察。

沃尔特·默奇的名字不为大众所知，即使资深影迷可能知道他的人也是寥寥，这是由剪辑工作的幕后性质、剪辑行业所要求的剪辑师冷静深思和不张扬的个人修养以及剪辑在整个电影工业中的历史地位决定的。与聚光灯下的明星、导演甚至镜头后的摄影师相比，剪辑师确实是一个躲在暗室中的“看不见的艺术家”，而且他的工作目标之一就是不让人意识到剪辑的存在。但这种情形似乎正在改变，在剪辑师普遍不为人所知的背景下，沃尔特·默奇可能是全世界唯一出现在人们视野中的剪辑大师，某种程度上说他已经变成了一个剪辑艺术家的代表或者剪辑艺术的象征。2011年11月13日，在纽约市林肯中心，沃尔特·默奇与其他五位来自舞蹈、建筑、文学等不同领域的顶

级艺术家一起被授予2012年劳力士全球“创艺推荐资助计划导师”称号，不但是对他个人在电影剪辑和音效设计方面的巨大成就的肯定，也是对剪辑作为电影独立于其他艺术门类的特性的大力宣扬和推崇。在我看来，它与2009年的那次“剪辑高峰论坛”遥相呼应着，彰显了时代大潮的某种倾向。

作为剪辑大师，沃尔特·默奇在黑暗的剪辑室内创造了一个个奇迹，在好莱坞甚至有人称他为“教父”，不仅因为他为科波拉缔造了《教父》三部曲的传奇，更因为他为电影艺术的发展做出了许多杰出的贡献。而他的职业生涯却是从为电影做声音方面的设计开始的，准确地说，电影的“声音设计”(sound design)这个概念就是他发明出来的。相较于视觉化处理，他倾向于对影片进行听觉化分析，从空间的角度来考虑声音的效果。

默奇是美国20世纪70年代崛起的“学院一代”电影人之一，这群人差不多都来自诸如东部的纽约大学(NYU)电影学院、西部的南加州大学(USC)电影系和加州大学洛杉矶分校(UCLA)等如今已经非常著名的电影学校，包括弗兰西斯·科波拉、乔治·卢卡斯、史蒂文·斯皮尔伯格、马丁·斯科塞斯在内的这群人因不满好莱坞而复兴了好莱坞，创造了一大批现代电影经典，而沃尔特·默奇与他们站在一起，甚至可以说是他们背后那双“看不见的大手”。他于20世纪60年代末与科波拉和卢卡斯在旧金山共同创立了“美洲西洋镜”独立电影公司，从此开创了加州北部的电影工业，为南边洛杉矶的好莱坞带去了新的风气。从1969年为科波拉的《雨族》做音效剪辑开始，默奇先后创作了卢卡斯《美国风情画》和科波拉《教父2》、《教父3》的音效，并为《教父》做了画面剪辑。1974年，他为科波拉的个人最爱之作《对话》做音效设计，该片在声画关系上的精妙处理，塑造出美国新电影运动中最令人感兴趣的形象，从而赢

得当年奥斯卡提名，并最终获得英国电影学院奖、戛纳电影节金棕榈大奖。默奇因在科波拉1979年版《现代启示录》中杰出的音效设计而获得他生平第一项奥斯卡奖，十五年后，即1996年，因为在安东尼·明格拉导演的《英国病人》中诗一般的声画剪辑塑造，而史无前例地一人独得两项奥斯卡奖。四十年来，经沃尔特·默奇之手而呈现银幕的著名电影，除了《教父》三部曲和新、旧版《现代启示录》，以及卢卡斯的反乌托邦科幻经典《五百年后》，还有《朱莉娅》、《人鬼情未了》、《布拉格之恋》（又译为《生命中不能承受之轻》）、《天才雷普利》以及《冷山》、《锅盖头》。经他编剧、导演的《重返奥兹国》（《绿野仙踪》非正式续集）虽票房不佳，但业内人士相当推崇。1998年，他按照奥逊·威尔斯遗留的笔记而主持重构/修复威尔斯1958年的经典之作《历劫佳人》（又译为《狂野生死恋》），这一版被称为权威的“导演版”。2002年，默奇受美国国会图书馆委托修复爱迪生1894年第一部有声电影《迪克森的小提琴》，这无疑是一种特殊荣誉，是对他作为电影技术—艺术大师地位的肯定。在《现代启示录》的剪辑过程中，沃尔特·默奇创造了“sound design”，即“声音设计”这一概念，将电影音响从一种从属的、配合性的地位提升到了独具艺术表现力的高度。

《眨眼之间：电影剪辑的奥秘》由默奇1988年在澳大利亚国家电影委员会的演讲记录稿修订而成，部分内容也曾在加州大学洛杉矶分校的戏剧影视学院1990年2月的高级剪辑课程内谈到。它不是一本关于如何剪辑的技术手册，而是关于剪辑的思考和对电影与人性关系的独特洞见，其中最容易为人所记住的，莫过于作者将剪辑跟人眨眼的内在心理—情感机制进行观察比较所得出的“一个剪切就是一次眨眼”的结论。该书自1995年出版以来，立即成为英、美各大学电影专业教授给学生