



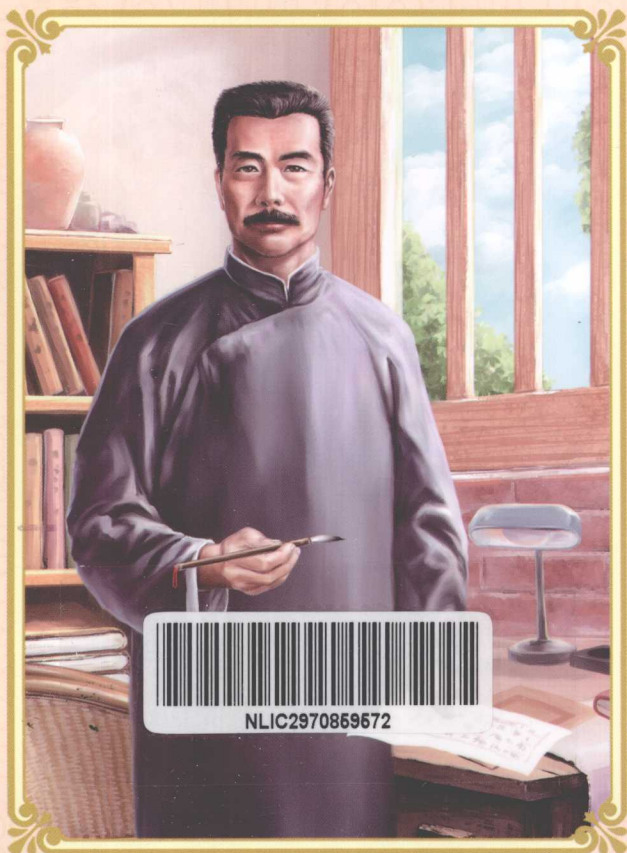
中国驰名商标

# 世纪金榜

读金榜名著 有更多收获  
最受读者喜爱的青少年文学读物奖

# 鲁迅杂文集

鲁迅◎著 丛书主编 张泉



延边教育出版社

# 读一本好书， 就等于和一位高尚的人对话。

——（德）歌德



名著是熠熠生辉、光芒耀眼的璀璨明珠。

名著是扣人心弦、境界高远的天籁之音。

名著是永恒不衰、薪火相传的岁月经典。

……

当你苦恼迷茫时，名著是闪亮的灯火，烛照人生的方向。

当你孤独寂寞时，名著是忠诚的伴侣，抚慰心灵的无助。

当你伤心痛苦时，名著是温暖的阳光，驱散精神的阴霾。

当你怯懦退缩时，名著是激扬的鼓点，澎湃冲锋的豪情。

……

走进名著，穿越古今中外领略不同文化博览世间万象，开阔视野增长见识。

走进名著，洞悉深刻内涵品味隽永语言体察艺术表现，感知文学提升素养。

走进名著，分辨真假善恶汲取人生哲理坚定原则信仰，陶冶情操净化心灵。

走进名著，享受阅读乐趣激发读书欲望发展主体意识，培养习惯塑造人格。

……

一样的名著，不一样的感受。

金榜青少版，更多的付出和努力，带给你更多的收获和感悟。



- 主 编：张 泉  
 著：鲁 迅  
责任编辑：刘芳芳

### 图书在版编目(CIP)数据

鲁迅杂文集 / 鲁迅著. -- 延吉 : 延边教育出版社,  
2012.12

(典藏一生 : 我的世界文学名著 / 张泉主编)

ISBN 978-7-5524-0992-5

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅杂文—选集 IV.  
①I210.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 285299 号

客户服务：☎ 400-030-1799 400-050-1799 400-060-1799 400-070-1799

质量反馈：☎ 0531-87962621

服务投诉：☎ 0531-87105018

## 典藏一生：我的世界文学名著 鲁迅杂文集

---

封面设计：世纪金榜工作室

出版发行：延边教育出版社

地 址：吉林省延吉市友谊路 363 号(133000)

电 话：0433-2913940 0531-87162661

传 真：0433-2913964 0531-87162662

总 发 行：山东世纪金榜科教文化股份有限公司

印 刷：山东滨州汇泉印务有限公司

开 本：710×1000 1/16

印 张：13.75

字 数：166 千字

版 次：2012 年 12 月第 1 版

印 次：2012 年 12 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5524-0992-5

定 价：19.00 元

---

如印装质量有问题，客服负责调换



# 致亲爱的读者

典藏一生·我的世界文学名著

·金榜青少版·

名著是历史长河中的璀璨星光  
名著是文学大海里的美丽珊瑚  
名著是遗留人间的精神珍珠……

它不仅能给我们的升学考试带来帮助,更能拓展我们认识世界的视野,滋养我们的心灵,给我们平静、坦荡的胸怀,给我们追求真理战胜困难的勇气,给我们热爱生命拥抱生活的热情。

关云长的忠肝义胆、鲁滨逊的矢志不移、冉阿让的灵魂救赎……


一部部名著塑造了无数脍炙人口的经典形象。掩卷遐思,一个个鲜活生动的人物形象在我们的脑海中一一闪现。

但是在琳琅满目、卷帙浩繁的文学名著中,哪些更贴近学子们的需要?哪些是青少年朋友们更想读的呢?

为此,我们走访了大量的学校,咨询了全国25个省市的125位教材研究员和120位命题专家。在充分调研和深入了解的基础上,我们推出了这套别具特色的“金榜青少版”世界文学名著。

质量是世纪金榜图书的生命底线,我们精益求精,数易其稿,在保证图书品质的同时,也使这套精品图书具有了以下独有的特质:

**从读者中来,到读者中去:**在篇目的选择上,我们充分尊重广大青少年朋友和中学教师的选择。我们汇总3523份中小学生和2518名一线教师的推荐意见,整理出这一份寄托读者心声的书单。同时,每一篇文稿,每一个封面,我们都让广大师生去“挑刺”。





**立足新课标,高于新课标:**从书目的选择,到改写要求的制定,我们都按照新课标的要求来做。同时咨询相关教育专家和著名作家,选取了一些脍炙人口的文学佳作,立足新课标,更上一层楼,整个系列结构更加全面合理。

**既原汁原味,又极富创新:**我们的改写,保留了情节的完整,主人翁的曲折经历,人物形象的饱满;作者或幽默诙谐、或冷峻奇崛、或恬淡婉转的语言,我们都力求原汁原味地呈现。同时一些表达和语言更贴近时代,更易于被青少年接受。

**析人物性格,煮心灵鸡汤:**章节开始设计了“阅读开机”栏目,开篇设疑,层层引导,让孩子在好奇中爱上名著,爱上阅读。同时章节结束设置了“心灵贴吧”,或分析人物性格,或点评事件的处理,每个点评都力图给孩子的智力发展、人格养成提供一定的启示和引导。

**汇名师点评,助写作提升:**每一册名著都有自己的独到之处,人物的刻画,情节的处理,都有妙笔生花之处,每每精彩之处,均由名师点评,并设“助写作”栏目,助力作文水平提升。

**设名著百科,开广阔视野:**名著图书历久弥香,久远的年代和丰富的题材为我们提供了文学给养,特设“学百科”栏目,解疑答惑,让百科知识如春雨润物般“潜”入心田。

金榜出品,必属精品,金榜青少版带给大家的是全新的、与众不同的感受,力量美、音乐美、绘画美、人格美时时滋润着你的心灵。

金榜青少版,让你爱上名著,爱上阅读,爱上生命。





# 目录

## Contents

真的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。

我之节烈观 .....	1
娜拉走后怎样 .....	10
论雷峰塔的倒掉 .....	16
再论雷峰塔的倒掉 .....	18
看镜有感 .....	22
春末闲谈 .....	26
灯下漫笔 .....	31
论“他妈的!” .....	38
论睁了眼看 .....	42
论“费厄泼赖”应该缓行 .....	47
随感录三十八 .....	55
随感录四十八 .....	59
随感录五十九 “圣武” .....	61
随感录六十二 “恨恨而死” .....	64
杂 感 .....	65
忽然想到(一、二、三、四) .....	67
忽然想到(五、六) .....	72
这个与那个 .....	76
学界的三魂 .....	83
送灶日漫笔 .....	87
谈 皇 帝 .....	91
记念刘和珍君 .....	93
黄花节的杂感 .....	98

content



略论中国人的脸 .....	100
读书杂谈 .....	103
魏晋风度及文章与药及酒之关系 .....	109
小 杂 感 .....	127
文学和出汗 .....	130
无声的中国 .....	132
流氓的变迁 .....	137
宣传与做戏 .....	139
“友邦惊诧”论 .....	141
辱骂和恐吓决不是战斗 .....	144
为了忘却的记念 .....	147
谈 金 圣 叹 .....	156
经 验 .....	159
小品文的危机 .....	161
世 故 三 昧 .....	164
谣 言 世 家 .....	167
作 文 秘 诀 .....	170
捣 鬼 心 传 .....	174
观 斗 .....	176
从讽刺到幽默 .....	178
现 代 史 .....	180
言论自由的界限 .....	182
文章与题目 .....	184
帮闲法发隐 .....	186
骂杀与捧杀 .....	188
拿来主义 .....	190
说“面子” .....	193
病后杂谈 .....	196
论“人言可畏” .....	208
从帮忙到扯淡 .....	211



真的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。

# 我之节烈观<sup>①</sup>

“世道浇漓，人心日下，国将不国”这一类话，本是中国历来的叹声。不过时代不同，则所谓“日下”的事情，也有迁变：从前指的是甲事，现在叹的或是乙事。除了“进呈御览”的东西不敢妄说外，其余的文章议论里，一向就带这口吻。因为如此叹息，不但针砭世人，还可以从“日下”之中，除去自己。所以君子固然相对慨叹，连杀人放火嫖妓骗钱以及一切鬼混的人，也都乘作恶余暇，摇着头说道，“他们人心日下了。”

世风人心这件事，不但鼓吹坏事，可以“日下”；即使未曾鼓吹，只是旁观，只是赏玩，只是叹息，也可以叫他“日下”。所以近一年来，居然也有几个不肯徒托空言的人，叹息一番之后，还要想法子来挽救。第一个是康有为，指手画脚的说“虚君共和”才好，陈独秀便斥他不兴；其次是一班灵学派<sup>②</sup>的人，不知何以起了极古奥的思想，要请“孟圣矣乎”的鬼来画策；陈百年钱玄同刘半农又道他胡说。

这几篇驳论，都是《新青年》里最可寒心的文章。时候已是二十世纪了；人类眼前，早已闪出曙光。假如《新青年》里，有一篇和

①本篇选自《坟》，最初发表于1918年8月北京《新青年》月刊第五卷第二号，署名唐俟。

②灵学派 1917年10月，俞复、陆费逵等人在上海设盛德坛扶乩，组织灵学会，提倡迷信与复古。1918年5月《新青年》第四卷第五号曾刊载陈百年的《辟灵学》，钱玄同、刘半农的《斥灵学丛志》等文章，抨击他们的荒谬言行。

## 群词义

献给皇帝阅览。

康有为(1858—1927)，字广厦，号长素，广东南海人，清末维新运动领袖，“戊戌变法”领导者之一。

陈独秀(1879—1942)，字仲甫，安徽怀宁人。《新青年》杂志的创办人，“五四”新文化运动的主要领导人。

## 字百解

综合性月刊，1915年9月创刊于上海，第一卷名《青年杂志》，第二卷起改名为《新青年》，是“五四”时期倡导新文化运动、传播马克思主义的重要刊物。



指袁世凯称帝时期。当时袁世凯御用的筹安会“六君子”之一刘师培曾在《中国学报》上发表《君政复古论》一文，鼓吹恢复帝制。

别人辩地球方圆的文字，读者见了，怕一定要发怔。然而现今所辩，正和说地体不方相差无几。将时代和事实，对照起来，怎能不教人寒心而且害怕？

近来虚君共和是不提了，灵学似乎还在那里捣鬼，此时却又有一群人，不能满足；仍然摇头说道，“人心日下”了。于是又想出一种挽救的方法；他们叫作“表彰节烈”<sup>①</sup>！

这类妙法，自从君政复古时代以来，上上下下，已经提倡多年；此刻不过是竖起旗帜的时候。文章议论里，也照例时常出现，都嚷道“表彰节烈”！要不说这件事，也不能将自己提拔，出于“人心日下”之中。

节烈这两个字，从前也算是男子的美德，所以有过“节士”，“烈士”的名称。然而现在的“表彰节烈”，却是专指女子，并无男子在内。据时下道德家的意见，来定界说，大约节是丈夫死了，决不再嫁，也不私奔，丈夫死得愈早，家里愈穷，他便节得愈好。烈可是有两种：一种是无无论已嫁未嫁，只要丈夫死了，他也跟着自尽；一种是有强暴来污辱他的时候，设法自戕(qiāng)，或者抗拒被杀，都无不可。这也是死得愈惨愈苦，他便烈得愈好，倘若不及抵御，竟受了污辱，然后自戕，便免不了议论。万一幸而遇着宽厚的道德家，有时也可以略迹原情，许他一个烈字。可是文人学士，已经不甚愿意替他作传；就令勉强动笔，临了也不免加上几个“惜夫惜夫”了。

总而言之：女子死了丈夫，便守着，或者死掉；遇了强暴，便死掉；将这类人物，称赞一通，世道人心便好，中国便得救了。大意只是如此。

康有为借重皇帝的虚名，灵学家全靠着鬼话。这表彰节烈，却是全权都在人民，大有渐进自力之意了。然而我仍有几个疑问，须

①“表彰节烈” 1914年3月，袁世凯颁布旨在维护封建礼教的《褒扬条例》，规定“妇女节烈贞操，可以风世者”，给予匾额、题字、褒章等奖励；直到“五四”前后，报刊上还常登有颂扬“节妇”“烈女”的纪事和诗文。

#### 释义

自杀。

#### 释义

文言文感叹语，“可惜可惜”的意思。此处化用文言，有讽刺之意。

得提出。还要据我的意见,给他解答。我又认定这节烈救世说,是多数国民的意思;主张的人,只是喉舌。虽然是他发声,却和四支五官神经内脏,都有关系。所以我这疑问和解答,便是提出于这群多数国民之前。

首先的疑问是:不节烈(中国称不守节作“失节”,不烈却并无成语,所以只能合称他“不节烈”)的女子如何害了国家?照现在的情形,“国将不国”,自不消说:丧尽良心的事故,层出不穷;刀兵盗贼水旱饥荒,又接连而起。但此等现象,只是不讲新道德新学问的缘故,行为思想,全钞旧帐;所以种种黑暗,竟和古代的乱世仿佛,况且政界军界学界商界等等里面,全是男人,并无不节烈的女子夹杂在内。也未必是有权力的男子,因为受了他们蛊惑,这才丧了良心,放手作恶。至于水旱饥荒,便是专拜龙神,迎大王,滥伐森林,不修水利的祸祟,没有新知识的结果;更与女子无关。只有刀兵盗贼,往往造出许多不节烈的妇女。但也是兵盗在先,不节烈在后,并非因为他们不节烈了,才将刀兵盗贼招来。

其次的疑问是:何以救世的责任,全在女子?照着旧派说起来,女子是“阴类”,是主内的,是男子的附属品。然则治世救国,正须责成阳类,全仗外子,偏劳主体。决不能将一个绝大题目,都搁在阴类肩上。倘依新说,则男女平等,义务略同。纵令该担责任,也只得分担。其余的一半男子,都该各尽义务。不特须除去强暴,还应发挥他自己的美德。不能专靠惩劝女子,便算尽了天职。

其次的疑问是:表彰之后,有何效果?据节烈为本,将所有活着的女子,分类起来,大约不外三种:一种是已经守节,应该表彰的人(烈者非死不可,所以除出);一种是不节烈的人;一种是尚未出嫁,或丈夫还在,又未遇见强暴,节烈与否未可知的人。第一种已经很好,正蒙表彰,不必说了。第二种已经不好,中国从来不许忏悔,女子做事一错,补过无及,只好任其羞杀,也不值得说了。最要紧的,只在第三种,现在一经感化,他们便都打定主意道:“倘若将

助写作

作为驳论文,作者介绍完背景情况之后,接着采用连续发问并进行分析的方式,逐一批驳“表彰节烈”的荒谬,设问层层推进,让人跟随作者的笔触对这一问题进行深刻思考。

助写作

从旧说和新说两个角度阐述“表彰节烈”毫无根据,读来入情入理,增强文章的说服力。

日本女作家与谢野晶子作，译文刊登在《新青年》第四卷第五号。文中列举了在贞操问题上的种种相互矛盾的观点与态度，同时指出了男女在这方面的不平等现象，认为贞操不应该作为一种道德标准。

即一夫多妻制，指一个男人同时有多于一位妻子的婚姻习俗，是生产资料私有制的产物。

来丈夫死了，决不再嫁；遇着强暴，赶紧自裁！”试问如此立意，与中国男子做主的世道人心，有何关系？这个缘故，已在上文说明。更有附带的疑问是：节烈的人，既经表彰，自是品格最高。但圣贤虽人人可学，此事却有所不能。假如第三种的人，虽然立志极高，万一丈夫长寿，天下太平，他便只好饮恨吞声，做一世次等的人物。

以上是单依旧日的常识，略加研究，便已发见了许多矛盾。若略带二十世纪气息，便又有两层：

一问节烈是否道德？道德这事，必须普遍，人人应做，人人能行，又于自他两利，才有存在的价值。现在所谓节烈，不特除开男子，绝不相干；就是女子，也不能全体都遇着这名誉的机会。所以决不能认为道德，当作法式。上回《新青年》登出的《贞操论》里，已经说过理由。不过贞是丈夫还在，节是男子已死的区别，道理却可类推。只有烈的一件事，尤为奇怪，还须略加研究。

照上文的节烈分类法看来，烈的第一种，其实也只是守节，不过生死不同。因为道德家分类，根据全在死活，所以归入烈类。性质全异的，便是第二种。这类人不过一个弱者（现在的情形，女子还是弱者），突然遇着男性的暴徒，父兄丈夫力不能救，左邻右舍也不帮忙，于是他就死了；或者竟受了辱，仍然死了；或者终于没有死。久而久之，父兄丈夫邻舍，夹着文人学士以及道德家，便渐渐聚集，既不羞自己怯弱无能，也不提暴徒如何惩办，只是七口八嘴，议论他死了没有？受污没有？死了如何好，活着如何不好。于是造出了许多光荣的烈女，和许多被人口诛笔伐的不烈女。只要平心一想，便觉不像人间应有的事情，何况说是道德。

二问多妻主义的男子，有无表彰节烈的资格？替以前的道德家说话，一定是理应表彰。因为凡是男子，便有点与众不同，社会上只配有他的意思。一面又靠着阴阳内外的古典，在女子面前逞能。然而一到现在，人类的眼里，不免见到光明，晓得阴阳内外之说，荒谬绝伦；就令如此，也证不出阳比阴尊贵，外比内崇高的道

理。况且社会国家,又非单是男子造成。所以只好相信真理,说是一律平等。既然平等,男女便都有一律应守的契约。男子决不能将自己不守的事,向女子特别要求。若是买卖欺骗贡献的婚姻,则要求生时的贞操,尚且毫无理由。何况多妻主义的男子,来表彰女子的节烈。

以上,疑问和解答都完了。理由如此支离,何以直到现今,居然还能存在?要对付这问题,须先看节烈这事,何以发生,何以通行,何以不生改革的缘故。

古代的社会,女子多当作男人的物品。或杀或吃,都无不可;男人死后,和他喜欢的宝贝,日用的兵器,一同殉葬,更无不可。后来殉葬的风气,渐渐改了,守节便也渐渐发生。但大抵因为寡妇是鬼妻,亡魂跟着,所以无人敢娶,并非要他不事二夫。这样风俗,现在的蛮人社会里还有。中国太古的情形,现在已无从详考。但看周末虽有殉葬,并非专用女人,嫁否也任便,并无什么裁制,便可知脱离了这宗习俗,为日已久。由汉至唐也并没有鼓吹节烈。直到宋朝,那一班“业儒”的才说出“饿死事小失节事大”<sup>①</sup>的话,看见历史上“重适”两个字,便大惊小怪起来。出于真心,还是故意,现在却无从推测。其时也正是“人心日下,国将不国”的时候,全国士民,多不像样。或者“业儒”的人,想借女人守节的话,来鞭策男子,也不一定。但旁敲侧击,方法本嫌鬼祟,其意也太难分明,后来因此多了几个节妇,虽未可知,然而吏民将卒,却仍然无所感动。于是“开化最早,道德第一”的中国终于归了“长生天气力里大福荫护

助写作

疑问都已解答,接下来作者开始深入分析“节烈”产生的历史背景及长期存在的原因,为批驳“表彰节烈”做进一步论证。

释词义

“业儒”,以儒为业,指那些崇奉孔孟学说,提倡封建礼教的道学家。

释词义

即再嫁。

<sup>①</sup>“饿死事小失节事大”宋代道学家程颐的话,见《河南程氏遗书》卷二十二:“又问‘或有孤孀贫穷无托者,可再嫁否?’曰:‘只是后世怕寒饿死,故有是说。然饿死事极小,失节事极大!’”



### 释义

科举时代，应试取中称为得功名；有功名者如犯罪，必先革去功名，才能审判处刑。

### 字百

钱谦益(1582—1664)，字受之，号牧斋，常熟人。明崇祯时任礼部侍郎，南明弘光时又任礼部尚书。清军占领南京，他首先迎降，因此为人所不齿。乾隆时将他列入《贰臣传》。

助里”的什么“薛禅皇帝，完泽笃皇帝，曲律皇帝”<sup>①</sup>了。此后皇帝换过了几家，守节思想倒反发达。皇帝要臣子尽忠，男人便愈要女人守节。到了清朝，儒者真是愈加利害。看见唐人文章里有公主改嫁的话，也不免勃然大怒道，“这是什么事！你竟不为尊者讳，这还了得！”假使这唐人还活着，一定要斥革功名，“以正人心而端风俗”了。

国民将到被征服的地位，守节盛了；烈女也从此着重。因为女子既是男子所有，自己死了，不该嫁人，自己活着，自然更不许被夺。然而自己是被征服的国民，没有力量保护，没有勇气反抗了，只好别出心裁，鼓吹女人自杀。或者妻女极多的阔人，婢妾成行的富翁，乱离时候，照顾不到，一遇“逆兵”（或是“天兵”），就无法可想。只得救了自己，请别人都做烈女；变成烈女，“逆兵”便不要了。他便待事定以后，慢慢回来，称赞几句。好在男子再娶，又是天经地义，别讨女人，便都完事。因此世上遂有了“双烈合传”，“七姬墓志”<sup>②</sup>，甚而至于钱谦益的集中，也布满了“赵节妇”“钱烈女”的传记和歌颂。

只有自己不顾别人的民情，又是女应守节男子却可多妻的社会，造出如此畸形道德，而且日见精密苛酷，本也毫不足怪。但主张的是男子，上当的是女子。女子本身，何以毫无异言呢？原来

①“长生天气力里大福荫护助里”句 元代白话文，当时皇帝在谕旨前必用此语，蒙古语“上天眷命”的意思；有时只用“长生天气力里”，即“上天”的意思。元朝皇帝都有蒙古语的称号：“薛禅”是元世祖忽必烈的称号，“聪明天纵”的意思；“完泽笃”是元成宗铁穆耳的称号，“有寿”的意思；“曲律”是元武宗海山的称号，“杰出”的意思。

②“双烈合传”，合叙两个烈女事迹的传记，常见于旧时各省的府县志中。“七姬墓志”，元末明初张士诚的女婿潘元绍被徐达打败，怕他的七个妾被夺，即逼令她们一齐自缢，七人死后合葬于苏州，明代张羽为作墓志，称为《七姬权厝志》。

“妇者服也”<sup>①</sup>，理应服事于人。教育固可不必，连开口也都犯法。他的精神，也同他体质一样，成了畸形。所以对于这畸形道德，实在无甚意见。就令有了异议，也没有发表的机会。做几首“闺中望月”“园里看花”的诗，尚且怕男子骂他怀春，何况竟敢破坏这“天地间的正气”？只有说部书上，记载过几个女人，因为境遇上不愿守节，据做书的人说：可是他再嫁以后，便被前夫的鬼捉去，落了地狱；或者世人个个唾骂，做了乞丐，也竟求乞无门，终于惨苦不堪而死了<sup>②</sup>！

如此情形，女子便非“服也”不可。然而男子一面，何以也不主张真理，只是一味敷衍呢？汉朝以后，言论的机关，都被“业儒”的垄断了。宋元以来，尤其利害。我们几乎看不见一部非业儒的书，听不到一句非士人的话。除了和尚道士，奉旨可以说话的以外，其余“异端”的声音，决不能出他卧房一步。况且世人大抵受了“儒者柔也”<sup>③</sup>的影响；不述而作，最为犯忌<sup>④</sup>。即使有人见到，也不肯用性命来换真理。即如失节一事，岂不知道必须男女两性，才能实现。他却专责女性；至于破人节操的男子，以及造成不烈的暴徒，便都含糊过去。男子究竟较女性难惹，惩罚也比表彰为难。其间虽有几个男人，实觉于心不安，说些室女不应守志殉死的平和话，<sup>⑤</sup>可

### 释词义

旧指小说以及关于逸闻、琐事之类的著作。

### 释词义

中国古代文人知识分子的统称，他们学习知识，传播文化，是国家政治的参与者，是中国传统文化的创造者和传承者。

①“妇者服也” 语出《说文解字》卷十二：“妇，服也。”

②这里所说的女人再嫁后遭遇惨苦的故事，在《壶天录》和《右台仙馆笔记》等笔记小说中有类似记载。

③“儒者柔也” 语出《说文解字》卷八：“儒，柔也。”

④《论语·述而》记有孔子“述而不作，信而好古”的话。这原是孔子自述的话，说他从事整理《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》等工作，都只是传旧，自己并未有所创造。后来“述而不作”便成为一种古训，认为只应该遵从传统的道德、思想和制度，不应该立异或有所创造。因此，不述而作，也就是违背古训。

⑤对于室女守志殉死的封建道德，明清间有些较开明的文人曾表示过非议，如明代归有光的《贞女论》、清代汪中《女子许嫁而婿死从死及守志议》，都曾指出它的不合理；后来俞正燮作《贞女说》，更表示了鲜明的反对态度。

人的品行与他持的观点要分开看，不能因为一个人心地善良就认为他说的一切都正确。在与人辩论时，要以真理为标准，而不能被人情所左右。

随人生

是社会不听；再说下去，便要不容，与失节的女人一样看待。他便也只好变了“柔也”，不再开口了。所以节烈这事，到现在不生变革。

（此时，我应声明：现在鼓吹节烈派的里面，我颇有知道的人。敢说确有好人在内，居心也好。可是救世的方法是不对，要向西走了北了。但也不能因为他是好人，便竟能从正西直走到北。所以我又愿他回转身来。）

其次还有疑问：

节烈难么？答道，很难。男子都知道极难，所以要表彰他。社会的公意，向来以为贞淫与否，全在女性。男子虽然诱惑了女人，却不负责任。譬如甲男引诱乙女，乙女不允，便是贞节，死了，便是烈；甲男并无恶名，社会可算淳古。倘若乙女允了，便是失节；甲男也无恶名，可是世风被乙女败坏了！别的事情，也是如此。所以历史上亡国败家的原因，每每归咎女子。糊糊涂涂的代担全体的罪恶，已经三千多年了。男子既然不负责任，又不能自己反省，自然放心诱惑；文人著作，反将他传为美谈。所以女子身旁，几乎布满了危险。除却他自己的父兄丈夫以外，便都带点诱惑的鬼气。所以我说很难。

节烈苦么？答道，很苦。男子都知道很苦，所以要表彰他。凡人都想活；烈是必死，不必说了。节妇还要活着。精神上的惨苦，也姑且弗论。单是生活一层，已是大宗的痛楚。假使女子生计已能独立，社会也知道互助，一人还可勉强生存。不幸中国情形，却正相反。所以有钱尚可，贫人便只能饿死。直到饿死以后，间或得了旌表，还要写入志书。所以各府各县志书传记类的末尾，也总有几卷“烈女”。一行一人，或是一行两人，赵钱孙李，可是从来无人翻读。就是一生崇拜节烈的道德大家，若问他贵县志书里烈女门的前十名是谁？也怕不能说出。其实他是生前死后，竟与社会漠不相关的。所以我说很苦。

古代统治者提倡封建德行的一种方式。历代王朝对所谓义夫、节妇、孝子等大加推崇，赐以匾额，或由官府为造石坊，以彰显其名声气节。

字百解

## 人生

对于传统,我们要辩证地去看。我们尊重传统,是要继承那些优良的美德,而对于那些令人窒息的封建思想,却要彻底根除。

照这样说,不节烈便不苦么?答道,也很苦。社会公意,不节烈的女人,既然是下品;他在这社会里,是容不住的。社会上多数古人模模糊糊传下来的道理,实在无理可讲;能用历史和数目的力量,挤死不合意的人。这一类无主名无意识的杀人团里,古来不晓得死了多少人物;节烈的女子,也就死在这里。不过他死后间有一回表彰,写入志书。不节烈的人,便生前也要受随便什么人的唾骂,无主名的虐待。所以我说也很苦。

女子自己愿意节烈么?答道,不愿。人类总有一种理想,一种希望。虽然高下不同,必须有个意义。自他两利固好,至少也得有益本身。节烈很难很苦,既不利人,又不利己。说是本人愿意,实在不合人情。所以假如遇着少年女人,诚心祝赞他将来节烈,一定发怒;或者还要受他父兄丈夫的尊拳。然而仍旧牢不可破,便是被这历史和数目的力量挤着。可是无论何人,都怕这节烈。怕他竟钉到自己 and 亲骨肉的身上。所以我说不愿。

我依据以上的事实和理由,要断定节烈这事是:极难,极苦,不愿身受,然而不利自他,无益社会国家,于人生将来又毫无意义的行为,现在已经失了存在的生命和价值。

临了还有一层疑问:

节烈这事,现代既然失了存在的生命和价值;节烈的女人,岂非白苦一番么?可以答他说:还有哀悼的价值。他们是可怜人;不幸上了历史和数目的无意识的圈套,做了无主名的牺牲。可以开一个追悼大会。

我们追悼了过去的人,还要发愿:要自己和别人,都纯洁聪明勇猛向上。要除去虚伪的脸谱。要除去世上害己害人的昏迷和强暴。

我们追悼了过去的人,还要发愿:要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。

我们还要发愿:要人类都受正当的幸福。

一九一八年七月。

对论题进行逐一驳之后,总结出自己的观点,让读者对该问题有一个全面的认识,加深论辩的影响力。



# 娜拉走后怎样<sup>①</sup>

——一九二三年十二月二十六日在北京女子高等师范学校文艺会讲

## 字百解

通译易卜生，挪威戏剧家、诗人，现代现实主义戏剧创始人，代表作《玩偶之家》《人民公敌》等。瑙威，通译挪威，北欧国家。

我今天要讲的是“娜拉走后怎样？”

伊孛生是十九世纪后半的瑙威的一个文人。他的著作，除了几十首诗之外，其余都是剧本。这些剧本里面，有一时期是大抵含有社会问题的，世间也称作“社会剧”，其中有一篇就是《娜拉》。

《娜拉》一名 Ein Puppenheim，中国译作《傀儡家庭》。但 Puppe 不单是牵线的傀儡，孩子抱着玩的人形也是；引申开去，别人怎么指挥，他便怎么做的人也是。娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的家庭里的，但是她竟觉悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子们又是她的傀儡。她于是走了，只听得关门声，接着就是闭幕。这想来大家都知道，不必细说了。

娜拉要怎样才不走呢？或者说伊孛生自己有解答，就是 Die Frau vom Meer，《海的女人》，中国有人译作《海上夫人》的。这女人是已经结婚的了，然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日突然寻来，叫她一同去。她便告知她的丈夫，要和那外来人会面。临末，她的丈夫说，“现在放你完全自由。(走与不走)你能够自己选择，并且还要自己负责任。”于是什么事全都改变，她就不走了。这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也便可以安住。

但娜拉毕竟是走了的。走了以后怎样？伊孛生并无解答；而且他已经死了。即使不死，他也不负解答的责任。因为伊孛生是

“完全自由”意味着完全的自我担当，人要为自己的选择负责，不管结果如何，都没有人代替你承担，因此做决定之前一定要三思。

人生

①本篇选自《坟》，最初发表于1924年北京女子高等师范学校《文艺会刊》

第六期。