

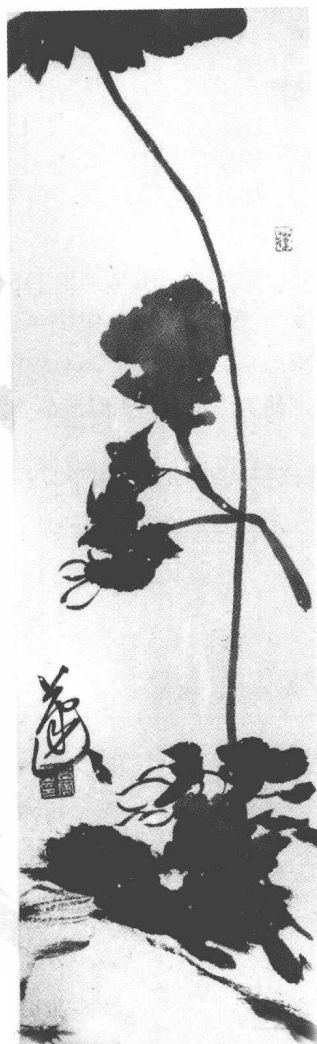
二安詞話

■ 簡墨 / 著

● 濟南出版社



二安词话



2 济南出版社

简 墨 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

二安词话/简墨著. —济南: 济南出版社, 2012. 5

ISBN 978 - 7 - 5488 - 0388 - 1

I. ①二… II. ①简… III. ①李清照 (1084 ~ 约 1151)
—人物研究 ②李清照 (1084 ~ 约 1151) —宋词—诗词
研究 ③辛弃疾 (1140 ~ 1207) —人物研究 ④辛弃疾
(1140 ~ 1207) —宋词—诗词研究 IV. ①K825.6 ②I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 075279 号

二安词话 简 墨/著

封面题字 / 于明诠

封面绘画 / 曹寅蓬

责任编辑 / 戴梅海

装帧设计 / 戴梅海

出版发行 济南出版社

地 址 济南市二环南路 1 号

邮 编 250002

网 址 www.jnpub.com

电 话 0531 - 86131726

传 真 0531 - 86131709

经 销 各地新华书店

印 刷 山东新华印刷厂

开 本 720 × 1000 毫米 1/16

印 张 27.5

字 数 370 千

版 次 2012 年 6 月第 1 版

印 次 2012 年 6 月第 1 次印刷

定 价 39.00 元

发行电话 0531 - 86131730

86131731

86116641

传 真 0531 - 86922073

(版权所有, 侵权必究) 如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换



自序

济南有两大神奇：一是泉池，二是“二安”——李清照（号易安）和辛弃疾（字幼安）。

这两个人出现在同一座城市，同一个时代，同样历经磨难，同样德行清贵，同为开辟不同风格的文学大师……如此多不可思议的相同，好像济南的第三个神奇。这神奇吸引着我，深入他们的人和文，在她和他的思想里思想，读下去，研磨下去，如同一口钻井，只顾着眼中富矿，有时忘记了眠食。

太神奇也太迷人了，他们在我心中一天天鲜活了起来，坐卧行止，闲话聊天，就在我们身边，呼吸着同样的空气。如同汉字世界里的月亮神和太阳神，他们的人格魅力及其作品，无不光芒万丈。李清照使我们温柔起来，而辛弃疾教会了我们坚强。然而，谁又能忽略了前者的坚强和后者的温柔？

他们牵手，在一个高速运转、胀满欲望和样样粗糙的年代，将我们引向清澈，引向优雅、智慧和精神力量，为我们重新诠释了爱情、理想、信仰、牺牲等美好字眼的意义，让我们确信，它们还没有离我们远去。

围绕他们而言的这本书，是安静之书。如果你不怕安静，可以读读。

同其他的一样，它的诞生也有很好的机缘。此处按下不提。



全书分为两部分：上阕：李清照篇；下阕：辛弃疾篇。

写李清照的分为三部分：“早慧的少女：一番风露晓妆新”、“深情的思妇：花自飘零水自流”、“孤独的老人：天教憔悴瘦芳姿”（后面的诗句为李清照词作原句），基本按照时间顺序，融合了诗人经历（尤其是主要词作反映的内容——与丈夫赵明诚的爱情生活），品赏了其绝大多数的作品。

写辛弃疾的分为六大块：“辛弃疾和他的朋友们”、“悲情英雄的牧歌时代”、“稼轩的孩子气”、“为爱踟躅”、“我还要逃向何方”和“在大地上游走”。打破了纪年，大体按作品主旨和内容归的类：以友情统领的豪放词、田园词、诙谐词、闺怨词、蜗居带湖铅山时的沉郁词和写景词，解读了其代表性词作。

想着这样一来，读者就可以有据可循，读起来方便些，可以更好地品咂其风格的精彩纷呈。当然，由于诗人作品思想、内容并不是绝对的泾渭分明，分类不过是个大体概念，大家只当是段绳子，有所抓扶罢了，不必较真。

泉城自古亦诗城。此次集中细读“二安”，是很好的学习机会，也是很好的亲近济南的机会，在人文意义上，重新认识了这座城。有李清照、辛弃疾，两枚美玉做镇纸——“婉约派”起首东南，“豪放派”压脚西北，济南，又婉约又豪放的、我们的城市，会画出更新更美的图画的。

是为序。

简墨

2011年3月8日

于济南石桥居



目 录

自 序 / 1

上 阕 李清照篇

第一章 早慧的少女 一番风露晓妆新 / 2

之一：醉舟 / 2

之二：闲在 / 8

之三：动作 / 13

之四：共清 / 18

之五：思念 / 21

之六：雕龙 / 26

之七：空镜 / 31

之八：存疑 / 35

之九：俏皮 / 39

第二章 深情的思妇 花自飘零水自流 / 44

之十：自语 / 45



之十一：艳寂 / 49

之十二：损伤 / 52

之十三：纯色 / 56

之十四：静物 / 60

之十五：想象 / 64

之十六：警句 / 68

之十七：唱慰 / 74

之十八：天气 / 78

之十九：呼吸 / 82

第三章 孤独的老人 天教憔悴瘦芳姿 / 86

之二十：丧失 / 87

之二十一：某地 / 91

之二十二：叶子 / 94

之二十三：零度 / 99

之二十四：此刻 / 103

之二十五：交谈 / 106

之二十六：失控 / 110

之二十七：盼望 / 114

之二十八：叹息 / 118

之二十九：华丽 / 123

之三十：内美 / 127

之三十一：安魂 / 131

之三十二：庭院 / 135

之三十三：无力 / 139

之三十四：忘了 / 143

之三十五：笨拙 / 146



之三十六：独自 / 150

之三十七：怜惜 / 154

之三十八：克制 / 158

附：《金石录》后序 李清照 / 163

下 阕 辛弃疾篇

第一章 辛弃疾和他的朋友们 / 172

之一：穿越时空的合作 / 173

之二：那是一个秋天 / 179

之三：黄夜的不舍追赶 / 187

之四：谁知我心 / 194

之五：何去何从 / 202

之六：清白的理想 / 207

之七：死就是一别后不再相见 / 211

之八：热血当头倾 / 217

之九：年轻的老人 / 222

之十：结绳记事 / 228

之十一：退隐不了的江湖 / 232

之十二：风不息 / 236

之十三：说你说我 / 240

之十四：友谊赞美诗 / 243

第二章 悲情英雄的牧歌时代 / 246

之十五：热爱 / 246

之十六：愉快的步行者 / 250



- 之十七：共同的故乡 / 253
之十八：田野的清唱 / 256
之十九：单纯 / 259
之二十：大地的寓意 / 262
之二十一：春日从乡间走过 / 266
之二十二：寻常景物 / 271
之二十三：人人都是艺术家 / 274
之二十四：幸福 / 277

第三章 稼轩的孩子气 / 281

- 之二十五：心中无一物 / 282
之二十六：与酒杯的对话 / 286
之二十七：说小人 / 291
之二十八：见词如晤 / 295
之二十九：夹层里的意思 / 299
之三十：不一样的月亮 / 304

第四章 为爱踟蹰 / 309

- 之三十一：温柔 / 310
之三十二：压低声音 / 316
之三十三：在人间 / 320
之三十四：美丽安详的等待 / 323
之三十五：我们的别离 / 327
之三十六：一切都好，但你不在 / 331
之三十七：喜欢一个谁 / 333
之三十八：一封寄不出的信 / 338
之三十九：稼轩的妩媚 / 341



之四十：哪里是我家乡 / 345

之四十一：那个神色荒凉的男人啊 / 348

第五章 在大地上游走 / 352

之四十二：风景谈 / 353

之四十三：孤独 / 357

之四十四：中年易悲秋 / 360

之四十五：可惜流年 / 365

之四十六：山色有无中 / 368

第六章 我还要逃向何方 / 371

之四十七：我还要逃向何方 / 372

之四十八：诗人本色是将军 / 377

之四十九：不说难过 / 381

之五十：悲怆之神 / 385

之五十一：老去的样子 / 388

之五十二：打开 / 392

之五十三：见性见情 / 398

之五十四：最后的歌声 / 401

附：辛弃疾年表 / 407

李清照与辛弃疾（代后记） / 412

上
関

李清照篇



第一章 早慧的少女

一番风露晓妆新

之一：

如梦令

常记溪亭日暮，
沉醉不知归路。
兴尽晚回舟，
误入藕花深处。
争渡，争渡，
惊起一滩鸥鹭。

醉 舟

李清照的出现是一个真正的奇迹。“两宋”因为她，该婉约时婉约，该豪放时豪放，凹凸有了致。

通向作者最近的门是他（她）的作品，这扇门越是打开，就越是迷人



得无底。就算今天，哪怕我们已经远离了长短句忽而绽放、漫天飞舞的年代，也无心致力于极为精致和考究的语言，却并不妨碍那些似曾相识、珍珠似的心情，在某个宁静的午后，悄悄地从文字中袭来，将我们撂倒在地。让我们知道，美就像一种芳香，不会随着时间的改变而褪去，就算在某个时刻被迫隐一下，再次的回甘会卷地忽来，湿漉漉，擦亮了记忆。

在这一首里，诗人只用了寥寥 33 个字，就生动地勾勒出了一幅有情有景的生活画面。是入了中学课本的，几乎每一位识点字的中国人，都能记得其中的几个字——至少“争渡”二字。

我们可以注意一下，“溪亭泉”并非诗人杜撰，而是确切的存在——它全名“王氏溪亭泉”，以附近的溪亭而得名，位于珍珠泉东，曾跻身金、明、清三代七十二名泉，现为济南新七十二名泉之一。据记载，以当时李家这样的名门望族，自其祖父的祖父就应该在外做官了。从后来其父李格非的发展来看，其父辈官居大明湖畔是毋庸置疑的了，而清照的童年时光，应该基本就是在这里度过的。因此，我们可以推测，诗人当日所游，是大名鼎鼎的大明湖；当时所居泉边也未必指章丘明水镇上的百脉泉——虽然那也是泉中龙凤的泉，我会在其他的书里，给予它真诚的赞美。

这里所写不过是晚上回家的一次小事，极其平常，极其普通，就像我们往日一百次一千次地放学回家，都腻得不行。但诗人通过慢慢黯淡下去的太阳、溪亭、藕花深处、鸥鹭等景物，回舟、沉醉、误入、争渡、惊起等动作，写活了活泼、自由、了无心事的少女。除此，她还有着一般女孩没有的放逸——那是天生的诗人素质。

一个开心畅游了一天、沉醉其间不愿醒的少女，一大片粉红的荷花，一群翩然起飞的沙鸥……这是一幅怎样的画面？叫人高兴的画面。

但是，只读到这里是远远不够的，我们还可以提出问题：仅是这么一件小得不能再小的小事，为什么能让诗人倾注如许的热情，用了这等的笔力？文文静静的闺秀，因为什么“沉醉不知归路”？已经“晚回舟”了，应该忧



心忡忡等着回家挨骂才对，况且半夜三更还“误入藕花深处”，黑暗中又“惊起一滩鸥鹭”，鸥鹭和人彼此都吓了一跳。迷路并不好玩，误入歧路更无开心可言，惊吓添人心乱，为何要字缝里都透着欢喜？……

都因为青春。青青的、初次的春天，什么都还没有经过过、一张白纸、画什么都是花朵的春天，色彩鲜艳、明亮。一切的一切，都是一个字：“好”。那是在故乡济南，一个处处可能有甘甜的泉眼冒出的神奇地方。那样的地方让这个“好”加了倍。她在16岁之前，一直跟随父母居住在那里。

这首词在南宋人黄升的《花庵词选》中题为“酒兴”。而少女之醉，绝非酒徒之醉——所以，有些人根据诗人前期偶尔出现和中后期词里常出现的醉酒意象，就断定她是酒徒赌棍，真是罪过——京剧里还有《贵妃醉酒》呢，难道一沾酒字就是酒徒？贴着人性走，我们可以知道，她多是因为不开心（早年有因为开心，很少。十几岁的少女现在都没有几个是被允许没事就喝大酒的，何况禁锢多多的年代？）才喝酒；贴着技法走，我们可以知道，她是王顾左右而言他，是借一个醉酒的幌子说些真话、深切的话。而这里的醉酒显然又有所不同——少女之醉在“兴”而不在酒，这个“醉”多半是虚拟的醉，未必有其真。诗人之“兴”并不是“不知归路”，也不是“误入藕花深处”，更不是“惊起一滩鸥鹭”，而应该到这些之前去找——到勃勃的、初次的青春那里去找。

兴之所在应该是在那“溪亭日暮”。其实诗人已经说得很明白了：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路”，“沉醉”和“兴”是发生在回家之前的“溪亭日暮”，而那“误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”只不过是沉醉“溪亭日暮”的延续。说是“兴尽”其实并没有尽兴。正是因为没有尽兴，沉浸在兴奋中，只顾回味，才发生了“不知归路”的事。可是，只有溪，只有亭，只有日暮，以至湿润的空气，还不至于让女孩子（她和她的小丫环之类）沉醉得不知归路。没有心事的女子在宋词中比较少见（在元

曲里倒有的是，那些行事干云、常半夜在花架子底下等情郎的泼辣主儿），所以，突然从诗人的笔下涌出这么一两个笑靥如花的女孩真是让人心中欢喜不已。感觉得到女伴间心领神会的默契和莫名的快感，也不由得期待着马上开始的这场花间欢聚。于是才将兴味说给了“藕花深处”——未必没有相互间的挥棹泼水、撞断藕花清脆的响声、嬉笑打闹的混乱掺和在略略惊惧里面。

那就是“争渡”啊，女孩们争呀抢啊的“争”，考据派们曾经举了许多例，用以说明在古代“争”就是“怎”，说那一句“争渡”就是“怎么渡过去”的意思，如果只是平平的问询和单一的发愁，那么，这首词该少了多少粼粼的生动光波？而且，只在那里发问发愁，怎能“惊起一滩鸥鹭”呢？到哪里去求那“争”着渡的慌忙惊惶和喜悦，还有涂抹在这个场景上的那层梦幻似的光芒？想来可爱的考据派们只记得古代“争”可作“怎”讲了，忘了古代“争”更多时候就是“争”的意思。这好比“推敲”的来历——推敲一下就是，看看“争”作什么讲更有味道就是。诗歌是不讲理的，只讲味道，何况“争”作“怎”讲又没味道，还没道理。

整阕词以“常记”二字开头，以下所有文字全都是“常记”的宾语，“常记”是整个这首词的关键所在。可见，这首词并不是诗人当时的记录，而是日后的回想——常常回忆，长久地回忆，然后记录下来，那些仿佛长久以前就已经长在脑子里的句子。

诗人25岁之前的作品没有编年，这首词到底是诗人什么时候写的，这里展不开讨论——太久了，而且，细节太细，没法考证和考量。说实话，也没太大意义。但是，有一点可以肯定，那一定是在未来的10年、20年或者30年之前，一个日后要成为少妇、中妇、老妇的少女，在诗歌的醉舟（西方那个同样为诗歌天才的兰波，也是乘着这样一只诗歌的醉舟驶向未知的命运的）上。那种“溪亭日暮”纯稚简单、没来由的快乐，在写下这首诗歌的此刻，她已经不再拥有，才动笔回忆——如果已经拥有了，一般情况下人



是不会常常记着的，不会时时回味。譬如天天吃烤鸭，就不会天天惦记烤鸭。只有那些得不到的、失去了的，才让人时时记起，常常回忆，成为我们经验里最温柔的抒情戏份。譬如你我的爱情，最初或者不可能实现的爱情。而一个人终其一生想要去和最终到达的地方，都应该是人生之初，已失去但永留存的少年记忆吧？那些生命中恍如隔世的美。

她之所以写“常记溪亭日暮”，之所以开头就是“常记”二字，是因为字里暗自埋着疼痛，在提笔的那一刻在心头掠过。好像一个伤病后从昏迷里刚刚醒来的人，他（她）经历的第一件事就是疼痛。而活转过来的那一刻，除了疼痛，一位诗人，她还陷入了悲哀。那悲哀在病中昏迷中已经持续了很久，都要不能忍受，才醒来，恍兮惚兮，看到了事件没发生之前的时光。

是高宗南渡之后写的吗？赵明诚逝后？还是最后的最后？……刚有了第一根白发？几根白发？全白了？还是……快掉光了？……

不知道。我们只能模糊推测，这是诗人在某个人生拐点之后的喃喃自语，一次感慨短制。此次的事件如此细微，细微到简直不值得提笔记下——一些微小的事物在经过我们身体时留下擦痕，强大地独立出来，对抗着时间。也许正是因为它的细微，才得以保存，而那些细微之物背后的大事，倒都被时光隐去了。

带着对原始阅读的眷恋和感激，体会着诗人悠远的、不为人知的忧伤，我们看到了这首词的背面去。就像我们想起自己年轻的过往，会出现很多风景，都是鲜活的，好好保存着，看看有颜色，闻闻有芳香，一忽儿不见了。我们给它们起个名字叫“记忆”。

记忆与我们分离，是枝头掉落的果实，它自己饱满封闭。有时它很可贵，有时什么也不是。而关于记忆可贵和无谓、愉快或忧伤的认知，完全由我们个体自己掌握。你是什么样的人，就有什么样的记忆。

记得有一支旧曲子叫《何日君再来》，有期盼，却是近乎绝望的——很多时候，许多记忆我们以为过去了会再来，其实是不再来了。



还想起一幅儿童画，是20世纪40年代，纳粹德国集中营里被侮辱和杀害的女孩画的——《女孩望向窗外》：绿色的河岸，有着大鱼的蓝色河流，还有划船的青年、花朵和类似酒壶的器物……那是女孩记忆里的家乡。

诗歌无非记载记忆，记忆在诗人这里，是哼出的一只曲子，是画下的一张速写，是提炼升华了的愉快或忧伤，而不再是众人眼里的衣食住行山林草花鸟叫虫鸣，它成了一种天气，最后成了一种气候，笼盖四野，叫几百几千年的时光呼吸着她的呼吸，和她合二为一。

如同诗人后来自己说的：“病起萧萧两鬓华”，“枝上流莺和泪闻”，“惜别伤离方寸乱”，“吹箫人去玉楼空”，“永夜恹恹欢意少”，“谁怜憔悴更凋零”，“薄雾浓云愁永昼”，“酒醒时往事愁肠”……久病的老妇，白发的老妇，失去爱人、失去安逸、失去家园、失去故国、失去一切的老妇，我们千载不遇的大才女，她站在这首一生唯一的、描写家乡风景的词上，如同站在自己曾无忧无虑欢笑的醉舟上，像100年前那场著名海难中幸存下来的老妇，站在同样酒意缠绵的“铁达尼”号上，望回去，一眼就看遍了自己的少女时光。是那样的时光，短暂得像一秒——然而如果可以，就算花掉后来她和爱人多年苦苦寻来的十几车金石珍宝全部的价钱，去买那“一秒”，她也是愿意的。