



第三卷



逝水胡同

古都遺韻

丛书

方硯



著·绘



東方出版社



第三卷



古都遠韻
丛书 方硯
著·绘
逝水胡同



東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

逝水胡同 / 方砚 著 绘. — 北京: 东方出版社, 2012.8
(古都遗韵丛书)

ISBN 978-7-5060-4988-7

I. ①古… II. ①方… III. ①胡同—介绍—北京市 IV. ① K921

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 152565 号

逝水胡同

SHISHUI HUTONG

作 者: 方 砚

策 划 人: 刘丽华 傅跃龙

责任编辑: 傅跃龙 王云霞

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京京都六环印刷厂

版 次: 2012 年 8 月第 1 版

印 次: 2012 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 9.25

字 数: 89 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-4988-7

定 价: 36.00 元

发行电话: (010) 65210059 65210060

(010) 65210062 65210063

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65210012

序

北京，人民共和国的首都，国家历史文化名城，世界著名古都，是全国和世界人民景仰的地方，更是老北京人深、喜爱的家。

兹有一位生长在北京对古老北京有着深情厚爱的画家方砚先生，以其熟练的画艺拿起画笔，经过多年的努力，终于把最具老北京特色的古街坊



老胡同、市井人情、商贾百业等之内以艺术的形象记录了下来，功莫大焉。我相信将来一定会有人说：“画老北京那个老头儿还真行。”

我作为一个居住北京已六十多年的市民和古建筑文物工作者和方砚先生一样对老北京有着同样的深情厚爱，特恭书了以上几句短语冗言并借以而对此画册出版之祝贺

戊子初秋

羅哲文



第
一
頁



自序

从小我就喜欢北京，究竟喜欢北京哪儿呀？这还得从老北京的城门楼子、城墙说起。

小时候我家住在西直门里北草场石碑大院，说是『大院』，实际上就是胡同。胡同口的东边是电车站，到了晚上好多有轨电车停在电车站大院子里，白天一辆辆电车从新街口出出进进，铛铛作响，热闹极了。

胡同口往西走不了多远，就是西直门高大的城墙，城门洞里夏天可凉快了，还有做买卖的，最多的是穿着蓝长袍的人，手里拿着一摞银圆，掂着哗哗地响，嘴里说着『买两块卖两块』。我和院子里一般大的小孩儿总爱从北边的『马道』爬上城门楼子。我们就爱看城门楼子上的那一排排大柱子。我们几个小孩经常手拉手地去『量』大柱子有多粗，还爱看城门楼子的大门：一扇扇大

门又高又大，上有花格儿，还有色在上面的铜花，铜花上有龙、云彩，拿手一摸还是鼓起来的。后来才知道那都是铜制的浮雕纹饰图案。

城门楼子上住了很多小燕儿，是黑色的吧？大伙把它叫『燕』，多得叫你数不过来，尤其傍晚密密麻麻的小燕满天都是，飞呀，飞呀，一个劲儿地打转转，折跟头。大一点儿的小孩儿叫着说：『谁能把天上飞的燕子数过来我就跟谁玩！』其实数一百次也数不过来，大伙还是在玩儿玩儿。

城墙上的大砖可大了，一个人根本搬不动。这些大砖墙缝儿长了很多『酸枣棵子』，到了八月十五以后，酸枣棵子上的小酸枣就红了，反正不花钱，谁都去摘，边摘边吃，酸溜溜的，还有点甜，可好吃了。



在胡同里放『屁帘儿』，有时不小心就爱挂在电线上。我们几个小孩就上城墙上去放『屁帘儿』，城墙可宽了，怎么跑都行。后来嫌『屁帘儿』飞得不够高，就学着扎『小燕儿』，到城墙上去放。

整天在城墙上玩儿，在城门楼子里玩，有时忘了回家吃饭，因为这样，不知挨了妈妈多少『骂』！记得我妈常说的一句话：『你们都长在城墙上呀……』现在想起来我妈说的一点儿都不假，那时我们就是『长』在『城墙』上。

后来长大点了，在西直门十五保小学上了学，开始喜欢上画画儿，一开始画就画城门楼子，画城墙，画电车，后来又画小人书，画小人书，又画古装人儿，那也是拣着有城门城墙的古装小人书的样子照着画。

过了几年爸爸从北京调到天津去，全家都搬到天津去住。在天津上小学时我拜刘子久先生为师，他家离狮子林桥不远，离我家很

近，总到他家跟老师学画山水；后来又跟刘奎龄先生学画走兽；上初中时又拜傅乃琳、沈毅先生为师学素描、速写。中学毕业后又跟郭燕老师学习画连环画。天津没有城门楼子，也没有城墙，街道都是斜的，放了假就到北京姨妈家，后来我就不愿回天津，宁愿给姨妈当儿子。

后来经常画速写、写生，主要还是画北京的城门楼子、城墙、牌楼、庙里的大殿，还有胡同的四合院大门楼儿。我从小就对『石雕』感兴趣，胡同门里门楼的门墩儿，石头狮子、拴马桩、上马石、房子抱角石、牌楼座上的狮子滚绣球我都爱看，爱照着画。

胡同里、院子里的人可好了，那时家家都穷，富裕主儿很少，院子里、胡同里的街坊都是互相照顾。到了月底谁家过不去了，就找街坊先借几块钱，发了薪马上送过来。我记得三号院刘大妈总这样。我上学，大人不在家，总是把钥匙放在王婶儿家里，王



婶儿总是说：『挂在月份牌儿的钉子上，挂住了呀别掉了！』小时候鼻子可灵了，闻到谁家做好吃的了，不等熟就端着碗站在炉子边儿等着，她们总是笑着说：『这孩子，嘴真紧！』二奶奶从锅里给我盛上东西总是说：『端好了，别撒了，别烫了……』其实一次都没撒过。我妈给王婶儿家的小二子什么东西他都爱撒一身，摔一地。

胡同里吹糖人儿的，捏面人儿的，卖半空儿的，干什么的都有。我们就盼着耍猴儿的来，锣一响，可胡同的小孩儿都跑出来，一会儿就围一大圈人，其实大人也爱看。

胡同生活在我心中根深蒂固，永远不会忘怀！我总是觉得现在做的『老北京』小吃儿不地道，不如我记忆里的『老北京』的吃食好吃。还别说，可能真是这样儿！

二十世纪六十年代，我们家住在崇文门里的小报房胡同，我也是

经常上崇文门城门楼子，还爬城墙，有时和院子里的明德一起在城墙上走，一直走到宣武门。早上，你要站在城墙上往东看，太阳像个大火球一样慢慢升起来，这时候阳光照在城门楼子上，真是金碧辉煌，光彩照人！特别是东边的角楼，连着弯曲的城墙，映着墙根底下的护城河，真是好看极了！我为这些景物画过速写，画过素描，画过水彩，画过油画，我能画的都画了，『十八般武艺』都使过了，总觉得画的不如真景好！

六十年代，好像是毛主席发出『向雷锋同志学习』的后两年，崇文门城楼子突然搭起了脚手架，当时我以为要修城门楼子呢！我可高兴了！当时东角楼的瓦顶也都坏了，露出了里面的木架，心想现在要修崇文门城楼了，那东角楼一定也会修！这样城墙也会修补好，把北京城的所有城门楼子、城墙都修好，连成一大片该多壮观！



后来，才听说搭脚手架是拆城门楼子，说是为了『交通』，城门楼子要拆，城墙也要拆，北京四九城城门楼子一个也留不住！当时我可真难受死了，每天都坐在城墙那里默默地想着，看着，摸着城门楼子上的大柱子：以后就没了，再也看不见了！当时也没照相机，那就画呗，今天画了这儿，明天画了那儿，恨不得把这城门楼子、这城墙都留在纸上，留在心里，永远不叫它磨灭掉。

近些年连四合院也都是东一点儿、西一点儿地差不多都拆了。一时北京城最时兴的一个字儿就是写在墙上的『拆』字！这拆字上还画了一个大圈儿，就这个画大圈的『拆』字把个老北京拆掉了，把老北京人的心也给拆碎了，老北京人也随着逝去的城门楼子、城墙、牌楼、四合院、胡同，一起逝去了……

『新北京』现在又是个时兴的词儿，可这帮年轻人嘴里说着『新北京』，可又想用『老』的挣钱享受，住在洋楼里看着画册照片

上的老北京，用着『洋玩意儿』，想着『老物件儿』，说这就叫『收藏』，能『升值』，其实就是想挣大钱！

现在说东道西的，当初要是不『时兴』那个『拆』字，该多好呢！

一个普通老北京人，现在没法儿再说别的了，还好，我还能画两笔。我从二十一世纪初就开始画『老北京』，把老北京的一切慢慢地都画出来，把这些画儿能印成书给后人看，叫他们知道当初我们的老北京就是这个样子。作用不管多大，留给晚辈们看看『老北京』的画儿也好！我做这点事不为什么，就求得晚辈们说一句：『画老北京的老头儿还真行！』那我就满足了。

方朔

时在辛卯年春月



目录

序 罗哲文
自序

冰糖葫芦·····	2	卖大米粥·····	10	水果摊·····	21
茶汤油茶摊·····	3	压饴饬·····	11	卖切糕·····	22
豆汁摊·····	4	豌豆黄·····	12	糖炒大栗子·····	23
煎灌肠·····	5	摇元宵·····	13	卖萝卜·····	24
抓「半空儿」·····	6	雪花酪·····	14	吊炉烧饼·····	25
打冰盏·····	7	卖豆腐脑·····	15	面茶摊·····	26
卖熏鱼儿·····	8	卖青菜·····	16	卖西瓜·····	27
卖臭豆腐·····	9	胡同里的香烟摊·····	17	卖烤白薯·····	28
		卖香油·····	18	卖大白菜·····	29
		挑水夫·····	19	卖大对虾、黄花鱼·····	30
		卖活鱼活虾·····	20	筱面卷·····	31



馄饨挑子·····	42	『卤煮火烧』摊·····	53	卖蚰蚰·····	64
卖烂蚕豆·····	41	『爆肚儿』摊·····	52	草编玩具·····	63
炸面筋·····	40	卖牛肝、牛头肉·····	51	卖蝓蝓·····	62
卖肥卤鸡·····	39	卖炸豆腐、炸丸子·····	50	卖白芸豆糕·····	61
鸡头米、老菱角·····	38	炸回头、烫面炸糕·····	49	馄饨摊·····	60
卖桑葚·····	37	蛋卷小人糕·····	48	刨冰摊·····	59
卖江米藕·····	36	卖油酥烧饼·····	47	卖年糕摊·····	58
卖奶酪·····	35	卖芸豆饼·····	46	卖羊头肉·····	57
甑糕·····	34	煮白薯·····	45	大碗茶·····	56
清煮油渣·····	33	羊霜肠·····	44	卖粽子的·····	55
扒糕凉粉·····	32	卖硬面饽饽·····	43	卖豆汁、麻豆腐·····	54

耍猴儿·····	76	卖黄土的·····	88	焊洋铁壶·····	100
修搓板·····	75	缝穷·····	87	修桌椅板凳·····	99
捏面人·····	74	掏粪工·····	86	卖「蛤蟆骨朵」·····	98
游医·····	73	代写信信摊·····	85	卖年画·····	97
卖报童·····	72	照快相·····	84	画糖画·····	96
吹「糖人」·····	71	剃头挑·····	83	摇煤球·····	95
卖京胡·····	70	估衣摊·····	82	算命的·····	94
耍「傀儡戏」·····	69	磨刀匠·····	81	捡破烂·····	93
卖鹅毛扇子·····	68	打小鼓的·····	80	卖灰纸·····	92
打镗锣·····	67	修脚的·····	79	擦皮鞋·····	91
修笼屉·····	66	修鞋·····	78	铜盆铜碗·····	90
卖小金鱼儿·····	65	打瓢·····	77	卖旧货·····	89



打麻绳·····	111
编蓆席·····	110
收买文玩字画·····	109
卖毡面儿、鞋垫儿·····	108
卖布头·····	107
卖干劈柴·····	106
卖大小绿瓦盆·····	105
打竹帘子·····	104
粘扇面·····	103
箍桶·····	102
修理雨伞旱伞·····	101

卖冰核儿·····	122
卖果子干、玫瑰枣·····	121
转彩、插彩·····	120
耍货车·····	119
看『小人书』·····	118
窝脖儿·····	117
卖盆花·····	116
卖支瓦支炉·····	115
卖鸡毛掸子·····	114
卖木炭·····	113
洋『取灯儿』·····	112

卖草帘子、狗窝·····	123
买两块卖两块·····	124
卖鸟摊·····	125
拔牙·····	126
补锅·····	127
耍耗子的·····	128
拉大锯·····	129
换茶壶茶碗·····	130
盲人唱大鼓·····	131
卖旧鞋摊·····	132
盲人卦摊·····	133

后记





冰糖葫芦



当年北京卖冰糖葫芦最有名的有两家，一家是琉璃厂的『信远斋』，另一家是东安市场的冰糖葫芦摊。这个摊在东安市场北门不远的地方，每年到农历十月天一凉快，这个摊的冰糖葫芦就上市了，这家卖的冰糖葫芦，山楂个大，没有生虫的果子，糖熬得适当，入口酥脆不粘牙。当时逛东安市场的人，不买一串糖葫芦吃好像缺点什么。琉璃厂『信远斋』卖的糖葫芦，用小竹签穿一个大山楂果，成为独果糖葫芦。『信远斋』的独果糖葫芦糖厚，山楂果子大，入口酥脆甜而不腻，酸而不倒牙。这种糖葫芦当时也叫『冰糖籽儿』。

串胡同卖糖葫芦的挑一副圆笼挑子，在圆笼上安装一个二寸宽半圆形竹片，在竹片上打了许多洞，把冰糖葫芦一串一串地插在洞里排成一个半圆形。糖葫芦上的糖，经亮光一照反出光来，亮闪闪像镜子面似的，好看极了。胡同卖糖葫芦的下午两三点钟才来，直到夜晚还会听到『大串儿冰糖葫芦』的吆喝声。



茶汤油茶摊



老北京卖茶汤最有名气的是茶汤李，原在南城经营。他家的茶汤、油茶，果料全、做工细、味道正，最耀眼的是他那把紫铜和黄铜制成的特色大茶壶。那卖茶汤的掌柜，头戴白帽身围白围裙，双臂套白套袖。他左手能端两个碗，在离壶嘴一尺多远冲水，这身手干净利索，让人觉得新鲜、好玩！这构成中国传统饮食文化的极大特色，在北京风味小吃中动态表现最为突出，是京味饮食文化的重要组成部分。

老北京茶汤面是用糜子磨的面粉，不放油；而油茶面一定要用香油或牛脊髓炒过。这两种面用大铜壶开水一冲就成了茶汤或油茶了。想吃红糖的还是白糖的，加不加玫瑰，随便！



豆汁摊



老北京的豆汁是出了名的，是饮料又是小吃。卖豆汁的有摆摊卖的，也有串胡同卖的。当年京城卖豆汁最有名的要数厂甸的『豆汁张』和东安市场的『豆汁何』。早年都说京城里的人爱喝豆汁，但也有在京城生活了一辈子不爱喝豆汁的，且不在少数。

这豆汁从表面上看很像豆浆，但没豆浆浓，色儿发青，听说是做绿豆粉和团粉的下脚料，再发酵后就成了豆汁。这豆汁喝起来发酸，还有那么一股馊味儿！听说，头一两碗你得硬着头皮灌！等你喝了几回后就能喝出『味儿』来了。大冷的天儿，你要是喝口热豆汁，就着油炸焦圈，再吃口辣咸菜，就觉得别有风味了。



豆汁张
厂甸
庚子年
胡同

