

翻
阅
中
外
文
学
书

钱进著



宁波出版社



翻
心口語本
書

钱进著



YZL0890170320



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

翻不完的课本书/钱进著.—宁波:宁波出版社,2012.12

ISBN 978-7-5526-0517-4

I . ①翻… II . ①钱… III . ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第293412号

翻不完的课本书

作 者：钱 进

出版发行：宁波出版社

地址邮编：宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼 邮编 315040

责任编辑：苗梁婕 沈建国

装帧设计：张 洁

开 本：690mm×960mm 1/16

印 刷：宁波报业印刷发展有限公司

印 张：12

字 数：145千

版次印次：2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5526-0517-4

定 价：22.00元

序 —

得知钱进同学创作的校园散文集《翻不完的课本书》即将出版，不胜欣喜。作为一名教育工作者，没有什么比看到自己的学生成人成才更开心的事情了。于是，我非常高兴地答应为她的散文集写篇序文。

书的底稿厚厚一叠，我专门抽出一个周末的时间一口气读完了这本充满朝气的书稿。掩卷之后，不禁对小作者的聪慧感到惊讶。这本书中收录的是小作者初一初二期间创作的一些优秀散文、随笔。作品中既有生活乐事的记录，又有班级趣事的讲述。文章隽永清新、文风活泼诙谐，真实地反映了一个十五岁孩子的喜怒哀乐，充分展示了她丰富的内心世界。读完这些充满灵气的文字，我不禁对小作者的写作天赋感到惊讶。在紧张的学习之余，她用清澈的眼睛和聪慧的心灵捕捉着那些游荡于生活中的故事，并用泉水般的文字将它们展现于纸上，凭借手中的一支笔，记录下精彩的校园生活，更在这些文字中建构起了一个清新的自我世界，用最真实的情感和最真挚的文字，把她对生活的观察、对人生的感悟淋漓尽致地体现在了作品中，用这种特殊的方式为成长插上了梦

想的翅膀。

纯真，是她的作品留给我的一个深刻印象。刘勰在《文心雕龙》里指出：“情者，文之经；辞者，理之纬。经正而后纬成，理定而后辞畅。此立文之本源也。”真情是文章的生命和本源。但现在流行的少年文学里，很多作者的情感总是停留在忧伤、孤寂或是落寞上，喜欢用华丽的辞藻堆砌出一片虚情假意，让人感到有一种“为赋新诗强说愁”的别扭与虚张，完全找不到少年的阳光和纯真。而钱进的文字则不同，这本《翻不完的课本书》，没有少年文学容易出现的“无病呻吟”，也没有成人作家的“圆滑世故”，反倒有一种行云流水的洒脱与超然。纯净的文字，纯净的笔调，温暖的情愫，美好的希冀，字里行间都透逸着小作者对生活细节的观察和体悟，充满了浓郁的校园生活气息。它更多地展现了这个年纪的孩子特有的质朴与童趣，得体大方、明朗清新、舒展自如，让我这个大读者不由感叹：这才是最美好的青春年少。

钱进在繁忙的学习之余完成近十万字的作品，实属难能可贵。她曾经说：“留心观察身边有趣味有亮点的事情是我的一大爱好”，“每当遇到有料的段子我会马上写下来，这个习惯是在我妈妈的影响下养成的”。不难看出，妈妈对她的写作产生了很大的影响。钱进出生在一个书香门第，良好的家庭氛围给孩子搭建了一个健康成长的平台，父母的引导和鼓励让小作者在耳濡目染、潜移默化中培养了浓厚的写作兴趣，养成了良好的写作习惯。因为兴趣，她乐于写作；因为习惯，她勤于写作。目前，她已有多篇作品在《少年文艺》、《课堂内外》、《现代家庭教育》等刊物上发表，并屡次在各级征文比赛中获奖。这次能够出版自己的散文集，实际上也是她多年的阅读积淀和写作积累的结果。

作为一名教育工作者，无法漠视的现实是，很长一个时期以来，我们的中学教育过多地强调所谓课程内的学习，导致“通识教育”或“博雅教育”的严重缺失，使得我们年轻一代的科学精神与人文精神常

常难以兼容互通，在众多科学文化知识过硬的人中越来越难找到具备诗性才艺的青少年了。所以，当我得知钱进同学要将自己的作品结集成册时，除了欣喜更多的还有欣慰。我们学校，一直都强调特色办学，坚持以“崇尚个性、追求卓越”为办学理念，注重兴趣培养，鼓励个性发展。在这样的氛围下，钱进同学以这种漂亮的方式展现了她的文学才情，既能置身于科学的世界，同时又能游心于文学的王国，实在值得赞许。

行进于成长的旅途，现实生活为我们提供了无尽的素材。翻不完的不仅仅是课本书，更是千姿百态的人生常态。作为钱进的老师和一名大读者，最后想给我们的小作者一点祝福，希望小作者能够人如其名，在写作的道路上不断前进，在文字中建起一道生命的底线，筑起一座精神的长城，然后幸福快乐，健康成长！

是为序。

李永培

2012年10月于宁波中学

序二

2008年，我的童书《圆圆和牛牛》出版的时候，是钱进给我写的序言。那年，她读小学四年级。我说，将来你出书了，妈妈给你写序。钱进瞪大眼睛望着我，不相信自己今后也能写出一本书来。转眼四年过去了，家有小女初长成，跟我一样，她也喜欢随手在本子上记录见闻和心情，短则几百字，长则几千字，为鼓励她继续保持这种写作的习惯和热情，我精选她初一初二期间写的一部分散文随笔，编成这本集子。

附上前段时间写的小文《站在路边为你鼓掌》，以践行四年前的诺言：

2012年6月中旬，“路边鼓掌的人”成了网上网下热议的话题，有网站还专门就“怎样看待孩子的选择”进行调查。调查显示，几乎所有人都愿意“尊重孩子的选择，让他们成为他们想成为的人”。

我对这个调查结果心存怀疑，参与网络投票的是否全都是家有读书郎的成年人？家长们的心态怎么都这么好？如果我的孩子说自己只想坐在路边为别人鼓掌，我的心里是无论如何洒脱不起来的，尽管我知道

很多人终将平庸一生。

作为家长，我希望自己的孩子能有出息。出息不在于大小，只要能充分发挥潜能，把自己做得最好，那就是冠军。所以，我会经常为孩子的点滴进步而鼓掌。

去年的某个双休日，孩子所在的班级去一所大学参加户外拓展训练，项目很多，其中最刺激的要算攀崖了，高高的人造悬崖陡峭笔直，很多女孩子爬到一半甚至不到一半就掉了下来，钱进不慌不忙沉着攀爬，我仰着脖子目不转睛地看着她，第一次发现平日里娇气的孩子居然有如此的勇气与胆量。看着她身手敏捷，动作协调，专注地、稳稳地一步步向上攀登，我的心里真是乐开了花，同学们的喝彩声、鼓掌声此起彼伏震天响。最后，只有两个女生爬到高高的顶点，其中一个就是钱进。那天，我的手掌都拍红了。

钱进性格外向，学校里的每一项活动，不管自己是否擅长，她都跃跃欲试，积极参与。

秋季运动会上，她报名参加垒球比赛，我说：“你从来没有练过垒球，能行吗？”

她说：“这个项目没人报名，我想去试试。”

比赛回来，钱进高兴地说：“我得了第三名。”

“真的？”

“当然。不过，这个项目一共只有三个人参加，这个第三名与其他项目的第三名一样，也是有分数的。”说完，她哈哈大笑起来。

我被她逗乐了。是啊，参与本身就是一种快乐，所以，我应该为参与而鼓掌，为快乐而鼓掌。

去年年底，学校举行了迎春文艺演出海选活动。钱进报名参加钢琴海选，还打电话让我把钢琴书送到学校去，说是要找时间练习练习。我估计她入选的可能性很小很小，尽管如此，还是把钢琴书送去了。毕

竟，参加一次海选活动，对孩子来说也是一次经历。海选那天，果然高手如林，差距不是一般的大。钱进回家后对我说：“高中部的一个同学选上了，她弹得可好了，人也长得很漂亮。”

我问：“你弹了什么曲子？”

她笑着说：“我没弹，上台唱了一首英语歌曲给他们助助兴。”

从孩子兴奋的神情中看得出，虽然没有选上，但她还是很开心。那一刻，我很欣慰，我为她健康阳光的心态鼓掌，毕竟这世界上没有全才，弹钢琴不是她的长项。

周末，钱进放学回家，我把事先打印好的浙江省高考作文题和《路边鼓掌的人》给她看，问她：“你想成为英雄还是坐在路边鼓掌的人？”

钱进仔细通读了全文，说：“每个人都不可能一直坐在路边为别人鼓掌，也没有谁样样都能拿冠军。别人做得好的时候，我为他鼓掌；我做得好的时候，别人也会为我鼓掌的。”

说得好！每一个孩子的成长道路上，有顺境也有逆境，无论她处在哪个弯道、哪个转角、哪个斜坡，我都会站在路边，为她鼓掌加油。

崔海波

2012年10月

目 录

001	序一	037	老太太的铁杵有没有磨成针?
004	序二	040	我的私塾老师
		043	实物教具
001	又是一年小升初	046	同学, 你真傻
004	出师不利	048	面子工程
008	爱是不能忘记的	050	我想长高
011	煽情的节日	054	寒夜, 有所忆
015	韩国料理	056	美女老师
017	首尔美女	058	美丽红豆杉
019	“美人鱼”和她妈妈的故事	061	夜半“嘬”声
022	为什么受伤的总是他们	064	签名
025	早起的鸟儿	067	作弊
029	处罚≈奖励	069	杜甫、小吏和老翁
033	兰姑的年龄	071	出班留学

073	我先下手了	129	入团啦
075	大玩家	132	校歌
077	K 歌	136	乡村端午
080	扑 空	138	积 木
084	爱疯了	140	中考志愿者
087	见报啦	143	新鲜出炉的中考卷哟
090	课代表	146	大考倒计时
092	班级日志	149	应试作文
095	一堂关于艾滋病的课	152	偷得清凉一小时
098	我从哪里来	155	走进私塾
101	参加一场婚礼	158	老师也爱八卦
104	左眼跳跳跳	161	城外有城
107	半斤书的教益	164	三分之槛
110	吃饭问题	167	“海葵”掠过
113	母亲节礼物	169	背书
116	穷二代 穷三代	172	送你一本书
120	妈妈团	175	用文言文骂人
123	电话采访		
126	超 女	178	后记

又是一年小升初



星期二晚上，班长拿来一叠宣传资料，说是有兴趣的同学帮忙回母校分发一下。又是一年小升初啊！想想自己已经在中学里度过了将近一年的光阴，不禁唏嘘时光飞逝。

听我同桌说，去年有学哥学姐曾经到他所在的小学去发过传单的。哎，怎么没有人到我们宋诏桥小学宣传呢？当时，班里一些成绩好的同学谈论的话题是考蓝青学校还是考蛟川书院，大家似乎都不知道还有一所名叫“兴宁”的中学，现在想来真是孤陋寡闻啊！

一次，有位学姐告诉我，一中很好，离家也近，可惜她没考进。

“一中是什么学校？”我莫名其妙地问。

“一中就是宁波中学，包括兴宁中学。”

原来如此。

那天回家，我对妈妈说：“我们小区门前这条路一直往南，有一所很好的学校。”

妈妈疑惑地望着我，问：“是YZSY中学吗？”

我说，另外还有一所。

妈妈愣了两秒钟，终于想起来了：“哦，是兴宁中学，在高教园区。”

我着急了，说：“原来你知道啊！怎么不跟我说啊？”

妈妈慢吞吞地说：“我当然知道啦，有几个同事的孩子就在那里上学，可我觉得你读对口中学也很好啊。”

哎呀，我的妈妈呀，你脑子里怎么一点名校概念也没有啊？反正，我是要去考一考的。

某个周末，爸爸妈妈带我去参观兴宁中学，他们只知道大概位置，但都没去过，所以我们一家三口的希望全寄托在了GPS上。GPS很不给力，领着我们在高教园区里瞎转悠。车子开到宁波中学门口，想想兴宁中学应该就在附近了吧，我举目四望，很茫然。爸爸只好沿着大路继续开，兜了一圈又回到了宁波中学，妈妈下车去问门卫师傅，对方还没等她说完，指着朝东的一条小路说：“到底就是。”我暗想，他肯定已经给不少人指点过迷津了吧。

来到兴宁中学门口，妈妈去跟门卫师傅打招呼，我迫不及待地跑进校门去了，那师傅冲着我的后背大叫：“你就在这广场看看啊，里面不能进去的。”

学校布局很大气，教学楼外墙是灰色的，给人以质朴之感，三自广场的宣传窗里，贴着学生参加绿色学校实践活动的一些照片和奖状，我突然就有了一种归属感。

我对妈妈说：“我想读这所学校。”

妈妈说：“要考试的，听说竞争很激烈。”

考就考，谁怕谁啊！

报名，初试，复试……具体考了些什么，现在已经记不清了，反正，几天后就接到了录取电话。

转眼一年过去了，现在想想，要不是那个学姐无意之中跟我提

起，我可能至今还不知道有这么一所好学校呢。

我从班长那里拿来十多张传单，打算星期五放学后去一趟宋小，揽一些好娃子给兴宁。

星期四晚上，我特意打电话给妈妈，叫她星期五早点来接我，顺便先帮我跟小学时的班主任联系一下。

妈妈做事总是犹犹豫豫，她说，鄞州区教育部门不希望自己的好学生外流的，所以，宋诏桥小学的老师会不会……如果你一定要发传单的话，就到学校门口发一下算了。

学校门口？哼，我还不清楚小学门口都是些什么样的人在发传单？那都是家教广告，我们学校的宣传资料怎么能跟它们一起发放？这简直有损兴宁中学的形象啊！再说了，万一有的家长以为我递过去的是骗钱的广告纸，看都不看就扔了，那多可惜。

我手里的传单不多，要让它们发挥最大作用，我必须走进学校，把它们交到毕业班的老师手里。

星期五下午，我熟门熟路地去了宋诏桥小学六年级老师的办公室，乍一看，物是人非啊。我的目光在办公室里扫来扫去，希望能找到几个熟悉的身影。有一位老师先认出我来了，她很热情地招呼我，并耐心地听我讲明来意，然后她要去了三张传单。

既然是回母校，就不需要拘谨。我逮到一个可能是班主任的老师，就给他一张。有个老师忙着批改作业，她递给我一卷双面胶说：“帮我贴到604班教室里去吧。”

走进604班，学弟学妹们马上围了过来，问长问短问个不停：学校在哪里呀？面试难不难啊？要不要考奥数呀？……我耐心地一一解答，感觉自己像个招生办主任。

出师不利



我们学校有很多社团，比如广播社、漫画社、话剧社、棋艺社等等。我报名参加了记者团，因为妈妈是记者，可以随时请教她，更重要的是家里有一台小的高清摄像机，我很想找机会操练操练。

机会来了，5月28、29日两天，我们学校招生考试，我想拍一条新闻。妈妈说，如果拍得好的话，可以在鄞州电视台播一下。

“你要和我一起去，在旁边看着我拍。”毕竟是第一次正儿八经地拍新闻，我心里没底。

妈妈欣然同意。

28日那天，我们早早地来到学校门口，一名工作人员把我们拦住了，妈妈上前向他解释，但他还是有点不相信，说：“你拍还是她拍？”

妈妈指指我说：“她拍。”

“那你就不用进去了。”

就这样，老妈被拦在了门外。我一下子失去了靠山，心里慌慌的。项老师走了过来，笑着对我妈妈说：“没事儿，我陪着她。”

来到一个考场，我尽量按照妈妈说的去拍：找细节，拍近景和特写，开机后屏住气，心里读秒“1，2，3，4，5”，一个镜头就拍好了。

我尽量屏住气，但还是能感到手在抖动。手一抖，画面就晃，这个镜头就废掉了。

整整一个上午，我拍了考生从走廊里过来的画面、面试场景、门口陪考的家长等，还采访了几个人，包括李校长。

回家后，妈妈在电脑里审看了我拍的画面，直皱眉头，说：“怎么都是虚的？”

我自己也觉得拍得不好，每一个画面都像是罩了一层薄雾，模模糊糊的，要知道，我家这台可是高清摄像机啊。

“是不是不能用了？”我伤心地问。

“我明天拿到台里请同事看看，能不能调得清晰一点。你先把文字稿写一下，就当是一次练习，不能播也没关系。”

我心里还是抱着一丝希望，但愿电视台的高手能把我拍的画面调整好，达到播出水平。

新闻稿我看很多，但真要写起来却无从下笔。我从电脑里找出一篇妈妈写的稿子，学着写了起来，用词嘛，尽量老练点，不能让人家看出是小孩子写的。

六一节前赶“大考”

主持人：再过两天就是六一儿童节了，在刚刚过去的这个双休日里，许多小朋友在家长的陪同下逛商场买礼物，不亦乐乎，但对于不少即将毕业的六年级学生来说，这个双休日过得并不轻松，他们辗转于宁波市兴宁中学、鄞州蓝青学校和镇海蛟川书院等几个热门初中的考场，参加人生中第一次“大考”。

【配音】昨天上午，记者在宁波兴宁中学了解到，虽然今年市教

委统一了“小升初”的考试时间，但不少家长为了给孩子多一个机会，巧打“时间差”，在两天时间里，陪孩子赶了三四场考试。

女生：我是象山文峰学校的。

主持人：象山过来的啊，那么远啊，你报考了哪几所学校？

女生：兴宁、镇海。

主持人：你是什么学校的？

男生：宁波市实验小学。

主持人：你这次报考了哪些学校啊？

男生：兴宁、蛟川、宁外。

主持人：另外两所学校都去考过了吗？

男生：蛟川昨天考过了，宁外已经考完了，只知道成绩，没考进。

主持人：今天对这里有信心吗？

男生：有，很有。

主持人：刚才考得怎么样？

男生：自我感觉蛮好的。

【配音】相对于孩子们“初生牛犊不怕虎”的自信劲儿，家长们的态度相对比较保守。

某家长：主要是想给我儿子一个锻炼的机会，这么多人考，也没什么希望，他成绩也是一般的，到底怎么样也不知道。

【配音】据了解，这几所初中的考试都是以面谈的形式举行，通过让学生看视频、听音乐、回答问题、动手操作等方式，评估学生的综合能力。

宁波中学校长李永培：面试当中我们考核同学们各方面的才能，一个就是回答问题的状态，回答问题的敏锐性，回答问题的准确性，当然更重要的是学生们在回答过程中与同学之间的合作交流以及潜在的学习能力等各方面的考核。