

風
濤◎著

清水河



清水河半梦半醒
有一半流水努力顶着坚硬
远山憔悴了
沿着灯光悄然走下来
寒冷有些扑朔迷离
所有的树木
习惯地捂起耳朵
思想一下节气
今天该是小雪了
望望天上
收起实在不想说的寒暄
奋力扛起月亮
揭开一片片的黑暗



西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

清水河



風

濤

著

著



西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

清水河 / 风涛著. —北京 : 西苑出版社, 2012.2
ISBN 978-7-5151-0155-2

I . ①清… II . ①风… III . ①诗集 - 中国 - 当代
IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 017037 号

清水河

著 者 风 涛

责任编辑 蒋焱兰 010-88637291 ylj44@126.com QQ: 419148731

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路15号 邮政编码: 100143

电 话: 010-88624010 传 真: 010-88637120

网 址 www.xycbs.com E-mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京亚通印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

开 本 640mm × 960mm 1/16

字 数 160千字

印 张 14.5

版 次 2012年6月第1版

印 次 2012年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5151-0155-2

定 价 38.00元

(凡西苑出版社图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

把夜镂成千姿百态的花蕊

——风涛诗集《清水河》序

北 塔

从新千年肇始以来，我一直认为，好诗必须是综合了上世纪八十年代和九十年代的写作经验的作品。八十年代的诗歌基本上是纯精神性的、形而上的，同时讲究修辞美学和语言策略的奇崛与复杂，这种精神上的纯一与技巧上的多样的结合造就了那个年代诗歌的辉煌。九十年代的诗歌以对人生经验和社会现象的关注取胜，以平实的语言姿态为特征。谁能把这两个年代看似相悖的写作状态和美学倾向成功融合，谁就是心目中的好诗人。风涛先生符合我的这一定义。

我与风涛先生素昧平生，但他精妙的文本打动了，文本背后展示的良知和才华折服了我。还没读完全集，我就已引他为诗歌之同道。在他的作品中看到了与我类似的历史背景和写作历程，体会到了让我深有同感的人生况味和世道百态。

本集中最早的作品写于2010年2月10日，即《一次小雪就是一场盛宴》，从修辞、节奏和心智等各个向度来看，那都是相当成熟的作品：

把夜镂成千姿百态的花蕊

——风涛诗集《清水河》序



路被风推得踉跄无主
脚印不知深浅也算洁白
雪的骨骼在破碎中撑起方向

这样精粹的诗句放到任何一部优秀诗集里都不跌份。所以，这绝对不是风涛先生的处女作甚至不是练习曲。尤其是最后一句所展示的主体的强大力量，是初学者所不能望其项背的。他应该很早就钟情于诗歌写作，积累了厚实的工作经验。他或许曾经中断过诗歌写作，而且是相当长时间的中断。然而中断并不意味着放弃或疏远，而是为了更加丰富的收获和更高水平上的回归。从2010年2月到2011年8月，这一年半时间里，不知出于何种因缘，他的诗歌写作像休眠火山一样又一次爆发。本集中的作品就是这次爆发的产物，充满了耀眼的光芒、滚烫的岩浆和肥沃的石灰。

本集的作品就其主题维度而言，分为四大部分，即空间、时间、物、人。这充分说明作者感觉触角延伸之广、思考角度拓展之多。当然，他不是空泛的求广与多，而是有所选择和侧重，他选择的标准缘于他的诗学核心观念：脚踏实地、真情实感。这样的诗学观念能确保他无论如何玩技巧，都不给人以玩弄和做作的感觉。

作者是那种在大地上工作（而不是漫游）和写作的人，他的劳作范围主要在河北，河北的好几个地方都是他重点书写的，石家庄、衡水、沧州、张家口等等，而以张家口为最。这可能是因为他写作本集作品时，就在张家口生活与工作，所以体验和感受都是鲜活的，比较容易抓获。而其他地方或许他曾经工作生活过，但现在只是偶然造访，或者干脆是以回忆为写作资源。

全集的代表作或者说作者自己最得意的就是一组抒写张家口的作品，那就是《走在张家口的冬天里》组诗五首。这组诗无论从哪个角度来衡量、评价，都堪称杰作。既畅达又内敛，收放自如。意象疏密有度，“意”与“象”之

间的关系达到了亲密无间的程度。浓烈的感情并没有闷住思想的翅膀，修辞的万花筒没有一刻离开情思的抒发。而全诗的节奏模式始终给人以某种变化与有序之间的均衡感。请听：

昨天是酒，今天也是酒
和男人一起烤火的羔羊
躺在餐桌上都感到了幸福

这几行诗在某些动物保护主义者或佛教徒读来，可能有些扎眼乃至痛心，但音乐上的和谐感在很大程度上抵消掉了那些不适的联想。

也许有人会认为，本集的书名《清水河》取得有点土，至少太实；但我想，由于清水河是张家口的母亲河，作者肯定是想表达他对清水河的爱意，以及他与清水河之间那种彼此不分的默契，清水河俨然是全集的一个中心意象，是作者本真情感的外射对象。

让河水一点一点调阔情绪的幅度
虽然一路草木一路遮挡
但每次冲击都是一次打磨方向
新砌的河床那么耀眼
每个人都用架桥提升高度和视野

这首主题诗可以看做作者自序的一个替代，正如《锦瑟》之于李商隐晚年自己编定并命名的《玉溪生诗集》。在中国诗歌传统中，序诗与诗序往往相互替代。从这个角度上来说，“清水河”所象征的不仅是风涛先生的心志，也体现了他的诗学追求。上引这几行诗完全可以用来形象地概括所谓“中年写作”的旨趣。“调阔情绪的幅度”“打磨方向”“提升高度和视野”这些说法在年轻的初学者读

来可能隔靴搔痒或者印象不深，而在我这样的中年写作者，可以说是纲领性的提醒。这首诗就整部诗集而言，奠定了偏于温暖的基调，也预示了作者在驾驭语言上的才华。

诗歌是高度精神性的一种人类文化创造行为，或者说是人类克服外界和自身物质性的一种利器。有效的诗歌写作必然是精神的一次次历练和升华。相比之下，《清水河》、《走在张家口的冬天里》以及本集中的许多作品都是艺术性与精神性并重。

风涛诗歌的时间维度还是以农历为主，尤其以节气和传统节日为要。阳历时间可能有利于工作和社交，但阴历则更具有诗意和文化味，更能帮助我们建立与传统的联系。这些年，大量中国诗人引进了时间维度，几乎都是农历；我想，这是诗歌感受机制的某种文化规约和思维定势所导致的。这无可厚非，甚至是顺理成章的。关键在于作者是否能利用自己的才华在具体文本的创建上突破那些规约与定势，展现出传统文化观念在现代生活中的转型与嬗变，或者表露传统与现实的冲突和矛盾及其所带来的启示。风涛是做到了的。

请读他在《元宵节（一）》的喟叹：

以前灯很贵
放在桌上看着
一两煤油
从小到大到大

现在罩很贵
摆在街上看着
只留装扮
不带温暖

中国诗歌美学最贵及物性，风涛作品中物象丰盈，给

人以琳琅的充实感。而他也擅长咏物。但他那些以物为主题的诗跟传统所谓的咏物诗已经迥然有别。他很少描摹物的性质和形状，也就是说，他不以物为中心，而是把物当做一种触媒，一种载体，一种代言——代他发言。这种修辞手法不是简单的拟人。他是在应物“思考”，拿物说事，最终是发表自己思考的成果。而他借物之口说出的许多“意见”是真知灼见。如《月的意见》云：

古代，李白看我孤独
只叫上影子
陪我一起喝酒
他的诗
至今流传

现在，诗人怕自己孤独
每次叫一桌子人
陪自己喝酒
他的诗
无人看到

风涛是人情练达之人，他对世事洞察有加。在考察人性之本的同时，也不忘人性之常。他像凡夫俗子一样，怀念母校的老师和同学（我正好是他母校河北师范大学的客座教授，有缘），训诫未成年和成年的子女，扼腕痛悼英年早逝的友人。《与跳楼妇女对话》一诗充分表现了他的善良、善解人意，他对生命的珍视和他人痛苦的感同身受：

下来吧
那些银发正望着你
还有无数被黑云撞痛的眼睛

这么多诗歌之花蕊是诗人在多少个不眠之夜孜孜雕琢出来的，同时，他把自己也雕成了诗歌之艺的杰出匠人。其中有好几首关于诗歌和诗人身份的作品，有的是幽默的自我调侃，有点富于反思性和批判性。风涛是高度自觉的诗人。对于这样的诗人，我毫不怀疑他将在诗歌创作上取得更大的成就。

2012年2月2日于京郊惠忠庵

(北塔，原名徐伟锋，现供职于中国作家协会现代文学馆，专研诗歌、评论与翻译。业余在北京大学授课，在河北师范大学任客座教授。系世界诗人大会执行委员兼中国办事处主任、世界汉诗协会副会长、国际诗歌翻译研究中心顾问、中国当代文学研究会理事、《世界诗歌》杂志主编、中英对照年度中国诗选主编、《当代诗坛》汉英双语诗学季刊副主编和《世界汉诗》杂志副主编。曾参与编写《中国诗歌艺术鉴赏辞典》、《中国文学年鉴》等，参与翻译《叶芝文集》等。)



1 把夜铸成千姿百态的花蕊

——风涛诗集《清水河》序

走在张家口冬天里

- 3 走在张家口的冬天里（一）
- 5 走在张家口的冬天里（二）
- 7 走在张家口的冬天里（三）
- 9 走在张家口的冬天里（四）
- 11 走在张家口的冬天里（五）
- 13 八达岭高速，我在秋天缓缓驶过
- 14 清水河上的风筝
- 16 大境门
- 18 蔚县，刀在风流闪烁
- 20 在崇礼滑雪场
- 22 中都草原
- 24 蔚县打树花
- 26 西安印象
- 28 我从沧州身边轻轻走过
- 33 4447次列车，从北京到张家口



- 35 北京的春雪
36 香河第一城的腊梅开了
37 香河第一城的白玉兰开了
39 想起海南的阳光
40 永远的河北师院，永远的歌
43 清水河

季节深处

- 47 我和叶子
48 九月，菊花盛开
49 秋叶，沾满坚强
50 11月11日
52 平安夜，沿着很久稳重滑翔
54 腊八蒜的情怀
55 腊月二十三
56 一年和一年
57 春节，醉醒后的撕裂
60 一天的变异
61 元宵节（一）



62 元宵节 (二)

63 第一场雪

64 晨雪

65 一次小雪就是一场盛宴

67 有一片雪落在元宵节面前

68 春之痛

69 春之韵

70 春之燕

72 春之梦

73 金莲的春天

75 春天，一条无尾鱼

76 春天与河流

77 小雨闪过春的额头

78 又见梨花开

79 我愿是一枝桃花

80 桃花劫

81 杨花片片落无影

82 3月5日，一个人和一个日子

83 三月，高高悬起腌咸的灵魂

85 清明节



86 五月，粽子的幸福

88 端午，骨痛

89 七月，关于一艘船的记忆

91 用一场雨漂洗的七月

93 不再等七夕，只想观赏B-BOX

95 季节深处

97 一天

98 午后

99 午后斜阳

100 昨夜星辰

101 晨光

不说一字

105 猫的意见

107 狗的意见

109 人的意见

110 月的意见

111 半夜的思考

112 照相的思考



113	抽屜的思考
114	对山的思考
115	对年的思考
116	手机的思考
117	门口，一群人翻起了我的眼神
118	我与现代诗的邂逅
120	打开一个现代人的头颅
122	臭石
123	一种错觉
124	哑巴的私语
126	与春天的一次对话
129	春之殇——日本地震感怀
130	关于猫眼
131	一只喜鹊的造访
132	三只鸡的宿命
134	志愿与大学
136	碑
137	桥
138	一场焰火
139	不说一字

140 冲撞黄昏的舰模

想念麦芒

- 145 寒窑——与王宝钏对话
148 与跳楼妇女对话
150 一笔一个空洞
151 落叶，生命的影像
153 诗人与羊蝎子
155 今天，我们吃粗粮
157 小磊，今天出嫁了
158 教授，孤独的访客
159 教授的老房和新年第一天
161 征雁和小妖
163 认识——写给儿子
164 神马都是浮云
165 写给儿子
166 为你，我有万千种心痛
167 我的无能
168 双手



- 169 暖我
170 无人
171 温暖
172 仰望
173 夜话
174 眼睛
175 打开窗子，阳光照亮我的额头
177 我就这样咳着
179 梦的漩涡
181 血是另一种疼痛的方式
183 颂歌
184 与酒醉明月
185 我在梦的边缘俏立
186 夜，让诗打碎了玻璃盏
187 一米阳光
188 跌回家里
189 关注
190 我在时光的缝隙中找到了你
192 让我沿着你向前渗透
193 我在梦的隧道抬起头来



194	泪
195	让我牵着你的衣袂前行
197	不安的步子
198	诗的感觉
199	诗的触动
200	诗，从身体穿过
201	月光从梦前掠过
202	关于诗集
203	面对
204	一种幸福
206	光线折叠了太多的秘密
207	感觉老了
209	不知的日子
210	河畔的村庄
211	我是雨中漂浮的一粒微尘
213	乡音
214	挑拣一块有雨的夜
215	想念麦芒

