

赵林祥 朱宏让 著



no tears in love

爱不流泪



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

赵林祥 朱宏让 著



no tears in love
爱不流泪

图书在版编目 (CIP) 数据

爱不流泪/赵林祥，朱宏让著. —北京：华夏出版社，
2012.12

ISBN 978 - 7 - 5080 - 7285 - 2

I . ①爱… II . ①赵… ②朱… III . ①纪实文学-中国-当代 IV . ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 254773 号

爱不流泪

作 者 赵林祥 朱宏让 著

责任编辑 蔡姗姗

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 北京建筑工业印刷厂南厂

装 订 三河万龙印装有限公司

版 次 2012 年 12 月北京第 1 版

2012 年 12 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32 开

印 张 6.75

字 数 132 千字

定 价 25.00 元

华夏出版社 地址：北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编：100028

网址：www.hxph.com.cn 电话：(010) 64663331 (转)

若发现本版图书有印装质量问题，请与我社营销中心联系调换。

序

天行健，君子以自强不息。华夏五千年，正是深赖于这种坚毅自强、顽强奋进的生命伟力，我们民族才屡受外敌入侵而屹立不倒，迭遭灾难苦厄而生生不息。危亡关头，横刀立马、力挽狂澜的民族英雄固然惊艳可叹，阡陌间巷，不屈困厄、坚韧负重的默默民众更须珍视钦佩。英雄人物是参天大树、民族脊梁，默默民众是一片森林、深厚土壤，共同撑起了五千年的历史天空，成就了数千载的苦难辉煌。而董彩霞属于后者。

初识董彩霞，源于《宝鸡日报》的一篇报道。心中涌起的深深感动，使我走进她的村庄，探访她的家庭，了解她的事迹，随后相继提供了一些力所能及的帮助。18年前，董彩霞冲破阻力，远嫁千里，虽然深知独力支撑着一个有着3个残疾人的家庭将面临多少困苦，但她毅然决然、绝不回头。

序

18年来，她不改初衷，默默支撑，虽然照料下肢重残的丈夫、两个常年瘫痪在床的兄长，抚育同样下肢残疾的女儿，要承受多少常人难以承受的苦厄和艰辛，但她不离不弃、无怨无悔。她是生活的弱者，更是生命的强者。

至强者，必有至柔之处。董彩霞刚强坚毅的背后，既有深挚的亲情，更有无私的大爱。如果说，照管残疾丈夫和女儿是亲情所系、母性光辉，那么18年来对瘫痪在床的两位兄长的呵护和关爱，更彰显了情怀的博大、人性的至美。仁者恒强。强为表、仁为内，而民为本。正是这种植于阡陌、潜藏闾巷的草根仁爱，汇聚起了我们民族五千年历经苦厄、自强不息的深厚伟力。

当前，中华民族正迎来伟大光复的光明前景。这种草根仁爱凝聚起的自强不息，正是民族光复的根基所在。在倍加珍惜、大力宣传董彩霞这类草根英雄的同时，我们也必须透过其中的艰辛和不易，深入考量政府和社会的责任与义务。我们有责任、有义务通过恰当的制度安排，使贫者有所济、弱者得所助，让草根仁爱不再艰辛，让坚毅自强不再无助。对董彩霞的关注和帮助只是一个开始，我们坚信随着社会保障体系和制度的不断完善，以后会做得更好。

德不孤，必有邻。这本《爱不流泪》依据董彩霞的真实事迹，对她18年来的曲折经历和艰辛奋斗做了一个全景式的艺术再现。故事生动逼真、凄美感人，通篇给人一种不屈坎坷、战胜艰难的生命张力。而其两位作者，一个是20年扎根基层的残疾人工作者，一个是双耳失聪的残疾人作家，尤为

难能可贵。相信读者一定能从中得到艺术的享受，更能感受人性的伟大，汲取生活的动力。

《爱不流泪》即将付梓，作者嘱我作序，不揣浅陋，欣然提笔，谨以此表达对董彩霞的钦佩，以及对无数自强不息的草根英雄的崇敬与礼赞。

波吉康

2012年仲夏于古陈仓

序

前　言

这是发生在陕西省岐山县周原故土上的一个真实故事。

十八年前，二十三岁的洛南姑娘董彩霞别父离母，不远千里嫁给了残疾人金增平。金家在当地是个出名的烂摊子。父母早逝，兄弟三人因家族病皆下肢重残，身高仅一米左右，丧失劳动能力。这样特殊少见的残疾人家庭，生存的路是何其艰难，何其不易。

十八年间，董彩霞无怨无悔，不离不弃，竭尽全力地照顾着三个残疾兄弟，生儿育女，春种秋收，以一个女性柔弱之力，撑起一个穷困潦倒中的清贫农家，用默默无言地行动和金子般的爱心，谱写出一曲感天动地的大爱壮歌。

十八年来，董彩霞由一个年轻漂亮、风华正茂的姑娘，变成了皮肤粗糙、银发掺杂的中年女人和两个孩子的母亲。十八年走过的路，一路坎坷、一路泥泞，可歌可泣、催人

前
言

泪下。

岁月变迁，时光可以磨去生活的棱角，却始终没有蚀掉董彩霞温柔善良、无私无畏的爱心。如今，她的儿子已上技校，女儿就读初中，为丈夫的大哥养老送终后，董彩霞仍然日复一日，年复一年，用心照料着重残的丈夫、瘫痪的二哥及下肢残疾的女儿。

2011年4月25日，《宝鸡日报》以“一个女人和三个残疾兄弟”为题，图文并茂地报道了董彩霞的感人事迹，立即引起社会强烈反响。市县领导多次登门探望，现场解决她家的实际困难。社会各界人士踊跃奉献爱心，捐款捐物，帮助这个困境中的残疾人家庭。董彩霞被评为“宝鸡市第二届道德模范人物”，“感动宝鸡功勋人物”，网友称其为“感动中国的人”。

为弘扬社会正气，讴歌中华民族扶弱济困，扶残助残的传统美德，倡导良好的道德风尚，构建和谐社会，以促进人道主义发扬光大，唤起民众对弱势群体的爱心和关注，壮大中国残疾人事业的力量，笔者根据董彩霞的真实故事，运用文学艺术的手法，对素材进行了必要的加工、修饰和润色，写成此篇纪实文学。

感谢岐山县残联为我创作过程中提供了必要的环境和条件。更要感谢洛河女子董彩霞，在周原这块古老的土地上，为我们吟唱出一曲感人肺腑的爱之歌！

目 录

第一章 爱的序曲	1
第二章 爱的旅途	28
第三章 爱的奉献	58
第四章 爱的阳光	194
后记	203

第一章 爱的序曲

1

秦岭横亘东西，蟠岭南北夹峙。发源于东秦岭最高峰草链岭上的洛河，如一条雄劲的巨龙，在大山的四面围合中一路冲撞，浩浩荡荡，千万年奔流不息，日积月累，在莽莽大山中冲出一条狭窄的川道。

水是万物生命之源。从茹毛饮血的古猿到原始人类，即使进入物质文明社会的今天，人类世世代代顺水而栖，依水而居，与水相伴，生息共存。只有十多户人家的洛源村，就坐落在洛河北岸，秦岭余脉商洛山脚下的山坳里。

1970年一个秋日，雨后初晴，隐藏多日的太阳终于露出了笑脸，沉寂的大山雾气氤氲，葱绿的林木迷迷蒙蒙，洛河

像一个银亮的绸带缠村而过，飘逸东去。秋阳西移，万物静谧，突然村子最西边一户人家的院落里，传出“哇哇——”的婴儿啼哭，惊醒了沉寂的大山。几乎在婴儿刚发出第一声哭叫的同一时刻，一钩弧形的彩虹，跳出迷雾，突兀而显，横亘于商洛山山巅。刹那间，虹光四射，照亮山坳里的角角落落，褐色的山脊，绿色的林木，苍黄的屋舍，洛源村的山山水水一草一木，沐浴在五彩迷人的光晕中。

正守在房门口心急如焚、焦躁不安的山民景石山，一下惊呆了，望着山巅上高悬着的彩虹，好半天愣不过神儿。直到去村里玩耍的两个儿子，一路高喊着“彩虹出来了！”冲进院子，景石山才愣怔过来，面对着悄然隐退中的虹光，景石山摸着后脑勺喃喃自语：“天意啊！这孩子与彩虹相伴而生，不管是男是女，就叫彩虹吧！”

景石山两口是洛源村里的老实农户，像洛河沿岸的众多农民一样，祖祖辈辈靠山坡河滩的数亩土地春种秋收艰难度日。多子多福，养儿防老是中国农民数千年传承下来的传统观念。对久居大山深处的农村人来说，儿子重要，但有儿没女同样是一种缺憾。谁不晓得闺女比儿子亲，女儿是爹娘的贴身棉袄啊！已有两个儿子的景石山两口，尽管日子过得异常艰难，还是冒着风险怀了第三胎。上天似乎也理解抱女心切的景石山，遂了他的心愿，生下了女儿景彩虹，这让人到中年的景石山两口像喝了蜜一样，心头甜滋滋的，有说不出的美气。

媳妇奶水不足，景石山生怕饿了女儿，推起两袋麦子，

颠簸二三十里山路，到镇上换回一只奶山羊。

彩虹满月，景石山不顾家境拮据，摆出比头胎儿子排场还大的满月宴，招待亲友乡邻痛痛快快地吃喝了一顿。

难得去一趟集镇，两口总少不了兜里揣回些蛋糕、糖果之类的小零食，背着儿子们偷偷塞给女儿……

在父母捧在手里怕碎了，含在嘴里怕化了的百般呵护中，景彩虹慢慢地长大了，上学了，出落成个标致漂亮的大姑娘。双亲的极尽宠爱，巍然高耸的商洛山，桀骜不驯的洛河水，给一个山里姑娘幼小的心灵中，深埋下孤傲倔强的性格。

1992年，技校毕业的景彩虹，怀揣着所有农家孩子共同的梦想，来到繁华的古城西安。这时候，为给哥哥娶媳妇成家，父母已倾尽所有，家道中落。父亲未老先衰的白发和母亲过度劳累导致的佝偻着的腰身，让自小娇生惯养的景彩虹，首次尝到生活的苦涩滋味。为替双亲分忧，为给穷困中的家庭添斤进斗，景彩虹不得不放下姑娘家的高傲，加入到打工族之列。

工作虽然是学校事前联系好的，但刚出校门的学生，一般不被用人单位重视。景彩虹先在一家工厂里打扫卫生，孤傲的秉性，受不了城里人的眉高眼低，没干上一礼拜就主动辞职了。随后又到宾馆饭店端盘子洗碗筷，进超市站柜台当售货员，干最苦最重的活路，拿最低最少的报酬。都市的纷杂，功利的诱惑，城市的浮躁，特别是亲眼见到身边的个别姐妹，因为受不了生活的重压，贪图虚荣，抛弃尊严，堕入风尘，这让景彩虹对大都市心生畏惧，回归乡村的念头逐渐

萌生。

秋末的一个下午，景彩虹又一次辞职，漫无目标地在东郊纺织城街道上溜达。一辆深蓝色的农用四轮车擦身而过，景彩虹吓出一身冷汗，正在惊魂未定中，刺耳的刹车声骤响，农用车在前方五六米处停下来，司机拉开车门，刚吼出一声脏话，装满果品箱的车厢里冷不丁跳下一个齐耳短发的年轻姑娘。惯性的作用，姑娘打了个很猛的趔趄，这才挺起身飞奔过来，边跑边挥着手臂呐喊：“彩虹，彩虹，真是你吗？”

景彩虹瞪着迷茫的双眼，四周张望，姑娘气喘吁吁飞身上前，一把抓住景彩虹的双手，使劲儿摇着：“彩虹哇，咋的不认识啦？我是侯青青！”

“噢，真是青青啊！”景彩虹惊叫一声张开双臂和同窗好友紧紧地拥抱在一块。这一刻，在陌生的城市，在远离故乡远离亲人的他乡，久别重逢的喜悦，让两个年轻人忘记了姑娘家的矜持，忘记了行人的侧目，忘记了身边穿梭的车辆，她们不管不顾地抱在一起尖叫着转了又转，转出满眶的泪水。

等不及了的司机，按着刺耳的喇叭不停地催促，侯青青跑过去趴在车窗上嘀咕了一阵，司机伸出脑袋朝景彩虹扫了几眼，还是很知趣地将车挪到路旁。

两个初中好友就站在熙熙攘攘的人行道上，互相问起各自的打工现状。当侯青青得知彩虹刚刚辞职无着无落时，喜得一蹦老高：“彩虹，干脆跟我到潼关果园里打工吧，眼下是摘果盛期，家家果园都需人手，活儿好找得很！”

“这么急呀，我还想回家看看爸妈呢，都出来了半

年咧。”

“哎呀！”侯青青急得叫起来，“咱先去落下脚，忙过这阵儿再回家不迟。过了这个村，可就没得那个店啦！”

景彩虹还想辩解，侯青青快语快手不由分说连拉带拽，把彩虹弄到车上，司机窃笑中吆喝一声：“坐好了，开车啦！”农用四轮车立即喷喷怪叫着飞驶起来。

清风徐徐，街景摇晃，笨重的农用车一路喘息，颠簸前行，三转两拐后，驶上宽阔平坦的西临公路。侯青青这才松了口气儿，放开了一直紧抱着的景彩虹。如梦初醒的景彩虹急得喊叫起来：“快停车！行李没带上呀！”

“咯咯咯——”侯青青大笑着把景彩虹拉倒一堆纸箱中，“还带啥行李？咱姐儿俩睡一个被窝不是蛮好嘛！”

“唉，你呀，真是个疯丫头！”

“疯就疯！在外头打拼，不疯可遭人欺负呢！”侯青青做着鬼脸，嬉笑不止。

景彩虹不客气地捶了侯青青一拳：“碰上你这个疯女子，真叫人没办法！”

“知道就识趣点，乖乖跟我走！”侯青青说着，从纸箱堆里摸出两颗红艳艳的苹果，“吃吧，以后天天有苹果吃，这不蛮好嘛！”

景彩虹叹口气儿，接过苹果时，不知怎么竟没得一点胃口。

四轮车一路东行，西斜的太阳已隐身于群楼中，千万道绚丽的晚霞华光四射，把六朝古都映照得五颜六色，繁华

满目。

呵，别了！打工的首站，人生的起点！

2

两个多小时的长途奔波，暮色沉沉时分，四轮车一身尘土，把景彩虹她们拉到了潼关县太要镇下西村文友果园。说是果园，其实就是一户普通人家的院门口挂了块方形牌匾。见景彩虹一脸疑虑，侯青青一边拍打着身上的尘土一边解释：“这是果园办公地点，真正的果园在村外边田地里。”

景彩虹未置可否地咧嘴笑笑，待侯青青和司机大李交了账，跟老板打过招呼后，两个人就直接来到隔壁的住宿房里，不到 20 平方米的房间里，局促地挤着四张单人床。见侯青青在靠墙角的床头扔下背包，景彩虹就躺上去，伸了个舒服的懒腰，嗔怪道：“车把人颠的，骨头快散架啦！”

“噢，我差点忘咧，你可是爹娘的千金，宝贝疙瘩嘛！谁不晓得小车舒服啊，咱个打工妹坐得上吗？”

“得，得，我说一句，你顶几句。谁能说过你利嘴侯青青呢。我睡下歇呀！”

“歇啥？快起来，洗漱一下跟我走！晚上还有事哩！”侯青青不由分说，一把拽起躺在床上的景彩虹。

“咋咧，晚上还加班呀？”

“是去凑热闹，管保叫你高兴得很！”

“啥事呀，神神叨叨的，哼！”景彩虹嘟囔着，但还是起了床。

“暂时保密！”侯青青扭头做了个鬼脸。开始撩水洗脸。

两个姑娘打扮一番，捏着手电出了村。走过百十米坑坑洼洼的村路，来到村南山脚下的大片苹果园里。清冽甘爽的果香立即扑鼻而至，沁人肺腑，让刚刚逃离嘈杂都市的景彩虹一下子心旷神怡，精神为之一振。

秋夜静谧，入睡前的乡村安然舒缓。一首悠扬的乐曲突然从前方一座低矮的庵棚里响起来，轻快明捷，清新撩人，惊醒了果园的舒静，“扑啦啦”的飞鸟声引出几声犬吠。

“快走吧！你听音乐都响了！”侯青青拉着彩虹加快步子，寻着歌声和庵房窗口隐隐约约的灯光，推门而入。

音乐骤停。明亮的灯光下，一个坐在床头的男青年高声叫道：“欢迎青青驾到！”话音刚落，围在床头的三个姑娘一齐拍起了巴掌。

“停下，停下吧。”侯青青摆手阻止着，在众人疑惑不解中，她把身后的景彩虹推到面前，介绍道：“今日青女侠杀进西安，果品全销，大获而归，顺路给大家带来个新朋友，景彩虹，初中同学！”

“欢迎彩虹加入文友果园！”男青年率先鼓掌叫好。众姐妹一齐上前围住彩虹，上下打量着连声问候，片刻间亲亲热热闹做一团。在大家七嘴八舌的闲聊中，景彩虹对落脚的文友果园有了初步了解。

地处秦岭北麓的下西村，属关中平原浅山区苹果适生地，

占地 5 亩的文友果园归村民田军林私人所有。三十出头的田军林自幼爱好文学，通过各地广播电台的交友热线认识了不少志趣相投的朋友。当家里果园进入盛果期急需人手时，田军林就邀来各地想打工的文友，从开春的果花授粉，幼果套袋，到夏秋的防虫除草，采摘果实，一直忙到初冬剪枝施肥结束。一年只能在隆冬季节歇息三个月。当然，果园的工作是季节性的，一般两个人足矣，但像授粉套袋，采摘果实此类工作量大的活路，田军林就多招几个女工，最多干一两个月，属季节性用工。

坐在床头的男青年叫周建平，来自关中西府农村，是老板多年的热线文友。其他三个姑娘，是前不久刚从陕南陕北农村招来采收苹果的。只有侯青青和周建平是文友果园的老资格，两人从开春进园一直干到现在。大家虽说相识不久且来自不同地域性格各异，但都爱好文学，在畅所欲言中，都觉得相见恨晚，早成了无话不说，心心相印的兄弟姐妹。周建平被姐妹们亲昵地称为“平哥”，侯青青自然为大姐了。

正闹得不可开交，打工妹张晓妍尖叫起来：“哎哟，大家甭光顾玩啦，看把正事耽搁了！”

“噢呀，时间正好到咧！”侯青青抬腕看了一眼手表，冲周建平努嘴道，“平哥，开机吧！”

周建平闻声朝床头的小木桌挪动了一下躯体，伸手拿起只有书本大的收音机，“啪——”地摁下开关，片刻的音乐戛然而止，甜润的女中音适时响起：“听众朋友，晚上好！欢迎收听中央人民广播电台文友节目，今天有一位名叫侯青