

当代大家散文

● 王必胜 主编

舌头的功能

蒋子龙



蒋子龙 著



DANGDAI
DAJIA
SANWEN
Wangbisheng ZHUBIAN



NLIC2970862240

SHE TOU DE GONG NENG
Jiangzilong

线装书局



蒋子龙 著

舌头的功能



NLIC2970862240

线装书局

图书在版编目 (CIP) 数据

舌头的功能/蒋子龙著. —北京:线装书局, 2012. 12
ISBN 978-7-5120-0812-0

I. ①舌… II. ①蒋… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第286749号

舌头的功能

作者 蒋子龙

责任编辑 李琳

装帧设计 王文龙 白晨

出版发行 线装书局

地址 北京市西城区鼓楼西大街四一号

邮编 一〇〇〇〇九

电话 六四〇四五二八三

网址 www.xzhbc.com

北京奥美彩色印务有限公司

五八千字

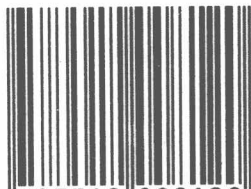
一七

二〇一二年十二月第一版第一次印刷

八〇〇

一〇〇元

ISBN 978-7-5120-0812-0



9 787512 008120 >

总序

王必胜

散文，一直为文学爱好者和大众读者所青睐，无论是广义还是狭义，散文的定义难定一尊，倒也无妨，作为一种文学的类别，她有相当固定的读者，也有稳定的作者队伍，在当下各类文学书籍中是有市场的。君不见，散文的各类选本、丛书，层出不穷。在林林总总的散文选本中，我们推出这样一套特别的书，一套荟萃了当代散文高手们的大雅之作，相信会得到读者的认可和喜爱。

俗话说，好马要配好鞍，好文章也要有好的包装。散文，当代名家的大作，用线装书的形式推出，也许之前有过，但成套的丛书，恕我孤陋寡闻，还是没有的。至少，当前十分活跃的散文名家的集子齐整地推出，还是首次。我们看到，这套书装帧雅致、内容精致，体现了印制与创作的相得益彰，在众多散文的选本中，是别致而有吸引力的。形式的精美，印制的精良，无形中就会让人先睹为快。当然，散文在有的论者那里是「古已有之」的，可以追溯到上古的竹编或者更远，如此一来，这本来古雅文本，如今又通过这古朴典雅的形式推出，还原其雅致庄重，更有另一番意味。

我们曾把散文当作文学的玉人，玉树临风，亭亭玉立，站在文学的高地上，显示着高雅的情怀和温暖的文心。是的，散文本来就是最能体现作者的真性情，情感真挚，情怀率真，见性见情，

在文学花园中是一枝温润摇曳且内涵厚实的花朵。而有了这样的线装书的形式，让艺术的面貌找到了优美的表达，成为读者印象深刻的读本。如玉之可人，如花之美丽。让散文之美，得到更大的传扬，岂不善哉。

还有，作家们都是散文高手，他们的散文，或深邃瑰丽，或丰厚沉实；或直面人生，或针砭社会病灶；或寄怀于当下人文生态，或开掘于历史史实，等等，等等。姚黄魏紫，各呈其妙，绘成了当下最为斑斓的文学景象，成就了散文的光华与丰饶。睹之读之，岂不快哉。

本书短时间内得以出版，应当感谢线装书局同仁们的辛劳。总编辑曾凡华是位诗人、作家，由他动议邀我主编这套丛书，作为多年的朋友本人岂敢有违，当然，更得益于几位著名作家的鼎力襄助（他们自己选定篇目，或亲自来电子文本），以及责编李琳女士的组织之功。在此一并致谢。

壬辰年冬月于北京

目 录

总序

王必胜

一

小人效应

一

『公偷』

五

古城堡寻古

八

不掩藏自己的疯狂

一七

活埋和埋活

二七

人身上有多少泥

二九

人民币上的味道

三二

吃醋

三五

龙隐洞记

三八

土吃洋和洋吃土

四三

你享受过『奉承服务』吗

四五

邯郸一梦

四八

锄经园

五二

红豆树下

五五

红旗与渠

六〇

千年银杏谷

六五

运动生涯

六八

舌头的功能

七二

活的就是个数

七五

自杀的胜地

七八

日本的地震性格

八二

泰国『李屁』

八六

大本钟

九四

巨人动手的能力

九八

『托尔斯泰灯』

一〇一

泪厅

一〇三

大自然之『大』

一〇六

毛乌素之魂

一一一

黑色温暖

一一八

红滩奇观

一二二

小人效应

何谓小人？《现代汉语词典》里解释为：「品格卑鄙的人。如，「小人得志」。』可悲的是小人多「得志」。

「小人得志」成了一种社会现象，形成一种很大的破坏力。

小人能量大。一个很好的单位，有一两个小人泼命一搅，或到上级部门告恶状，或在下面公开捣乱，轻者使有功的变为有过，使好人变为灰溜溜心冷意懒的人，使好单位变为坏单位，人心涣散，效率大滑坡，由盈变亏，陷于不死不活。这还是轻的，重者能把一个好端端的人或企业毁掉……谁没见过或听过这种小人魔术？又有多少优秀分子没有被这种小人魔术伤害过？

不管人们喜不喜欢「人治」，都无法否认领导者的个人因素对一个单位的决定性影响。换上一个好头头就可能使一个坏单位「起死回生」，撤掉一个好头头就可能使一个好单位「落花流水」。连美国人约翰·奈斯比特都认为，个人的时代已经到来，承认个人的作用是「二十一世纪大趋势」的主线，「个人可以更加卓有成效地左右社会的改革」。

既然能靠「人治」，也就可以靠「人乱」。小人攻击的目标常常是那些对单位有「决定性影响」力的人物。对治理企业有方的人整治一下，企业还能不乱吗？

小人真有这么厉害？

是的，一个小人的破坏力往往能胜过成百上千个好人的建设力。挨过整的人都有过这样的感慨，到关键的时候，那些众多的他曾信赖的，同时也曾信任过他、支持过他、从他身上得到过好处的人，都帮不上他，听任一两个小人闹得天翻地覆。好人能背后着急，偷着说几句同情的话，就不错了。

好人怕惹事。而软弱会助长邪恶。使当代社会有形无形有意无意地纵容破坏力，不保护建设力。不仅一般老百姓怕惹事，相当多的领导干部也怕惹事。一出了事，不先怀疑告状的，不先责怪闹事的，总是先埋怨被告，一腔怒火先对老实人发。即便查清老实人是被冤枉的，也还是要说：「你惹他干什么？终究是无火不冒烟，他抓不着你一点影子也不敢乱告嘛！」真所谓「宁得罪君子，不得罪小人」。

先告状就沾光，所以恶人先告状。俗云神鬼怕恶，何况人乎？怕惹事就是怕小人。小人深知这一点，闹事之前先把领导困在自己的效应场里。早在许多年前，群众就为小人总结出一句话：「花上八分钱，够你忙半年。」现在打小报告的手法更先进了，意欲牵着领导鼻子走，先激怒领导，让他发脾气、讲话、做批示、成立调查组，闹得满城风雨，先祭起舆论的大刀砍杀一阵。不论将来调查结果如何，小人先胜了一招。

领导也好，舆论也好，总是对好人严，对小人宽。制度往往是整治那些遵守制度的人，而好人多不善于利用正确，小人却善于制造『运动』，利用『运动』。他们『没有运动盼运动，不搞运动不会动』。他们相信，要使自己发达，最容易的办法就是让另外一些人倒霉。

不损害别人的人会经常受到损害，经常损害别人的人自己安全。正如癌细胞不怕好肉，好肉惧怕癌细胞一样。

小人效应对人们的精神构成了最大的毒害。说真话并不容易，说假话却并不困难，十个人叙说同一件事会说成十种样子。于是社会上真诚少了，歪理多了。一件事有多少人参与就有多少道理，听谁的话都有理，唯独真诚没有理。小人正是利用社会的复杂，利用人们对坏事的好奇心，不断制造『轰动效应』。

好人说话做事讲究人格，自尊自重，受社会的约束，也受自己的约束。小人没有格儿，更没有自尊自重的负担，所以无拘无束，享受更多的自由，在以好人为主的社会上，小人无形中成了特殊的享受『优惠政策』的人。长此下去，不能不让人担忧，小人的队伍会逐渐扩大。

何况，小人还不一定就是小人物。

各个阶层都有小人——这也许就是为了维持人类的『生态平衡』。明眼人一看便懂，本文并不

是在有意制造『小人恐怖』。

一九九二年三月

「公偷」

春节期间，嫩江地区一户农民在自己的大门上贴出一副对联：

炮仗一响辞旧岁 今年还得偷部队，横批是：不偷不对。

此联一出，立刻逗笑了四邻八乡，一传十，十传百，从地方传到部队，从部队又传向四面八方。奇怪的是很少有人对此感到气愤、感到厌恶、感到不耻，就连被偷的部队中人也只是感到一种无奈。更多的是欣赏他的粗直，他的真实，他的直言不讳和有恃无恐。他居然偷出了一种情趣、一种幽默感，偷得大张旗鼓，偷得潇洒自如。

足见时下一些地方的偷风是何等强盛！

去年十月正是大豆收割季节，我在嫩江见识了浩浩荡荡的小偷大军和明目张胆的偷窃场面：早晨五点多钟，他们登上了火车，腋下夹着一条空麻袋，手里提着一根棍子，成群结队地拥挤在车厢里。而且不买票，并有各种办法对付查票，他们大方得有点旁若无人，抽烟说笑，搞得车厢里乌烟瘴气。有当地人，有当地人在外地的亲戚朋友。每到大豆收获季节，偷儿门就写信、打电报，互通消息，云集至此。铁路沿线周围有五九一九六部队（又称嫩江基地）的四十四万亩大豆地，而且是全国质量最好亩产量最高的大豆，市场上的抢手货。当时的价格一斤要卖一块多钱，每天轻轻松松

也能偷上五十多公斤。收割时间要延续一个多月，每个偷儿一个『偷季』下来都能获利四五千。

偷儿人多势大，加上解放军对老百姓不能打不能骂，被抓住了也没有关系。他们或者找个清静地方把大豆割倒，用棍子一敲，只把黄灿灿的豆粒收进麻袋里便扬长而去；或者跟在部队的联合收割机后面，以捡为名，行偷之实；或者夜晚出击，赶着马车大偷！

偷得如此轰轰烈烈，我看得眼晕，不禁想起一则『文革』笑话：村支书的老婆偷庄稼被社员抓住，支书却在群众大会上说：『伟大领袖教导我们说，十个社员九个贼，你不去偷你怨谁！』我在嫩江时曾采访了一个小偷，问他为什么竟敢偷得这么明目张胆？

想不到这偷儿还振振有词：『现在谁不偷啊？你们城里人就不偷吗？偷税漏税是连续地偷，贪污腐败是明偷、大偷。厂长富，科长肥，工人只能去做贼。厂长怎么富的？科长怎么肥的？是靠工资吗？还不是直接或变相地偷国家。有本事的大偷，转转脑筋，动动嘴皮，使用手里的权力，很轻易地就偷到手了。我们没有本事，只能小偷，起早贪黑，吃苦受累。而且不偷私人，专偷公家，公开地偷，你说天下人有谁不想偷呵？不偷的只是因为没机会。』

好一套『偷论』！在这个偷儿看来，人人都有颗贼心，生活就是你偷我，我偷你，偷国、偷权、偷钱、偷物、偷心、偷人、偷情、偷名……世上没有不可以偷的东西。而最好偷的是国家的东

西，这叫「偷公」。「偷公」者可以「公偷」！

难怪时下一些地方偷风日盛，花样翻新，偷儿们的贼胆越来越大。所以各家各户安防盗门，装防盗锁，买保险箱，日子过得好一点的就更操心，墙上拉铁丝网，院里养狼狗，手里提电棍，在处心积虑地防备小偷的同时也无异于把自己投入了监狱。一道道网、一道道门、一道道锁，挡住了坏人，也锁住了自己，人跟人之关系越来越像想偷的和被偷，你防我，我防你，防不胜防。突然单位出了什么问题，或社会上又刮起一阵什么风，医药费又涨价了，工资发不出来了，加了好几道锁的那点积蓄变得不值多少钱了，等于又被狠狠地偷了一把！

恶恶相报，亏的是老百姓。绝大多数老百姓，只有被偷的份儿，没有偷别人的能力，偷风越烈，老百姓越遭殃。唯愿公家多装几道防盗门，治一治各种各样、大大小小的偷儿们，不让他们「偷公」或「公偷」，则国家幸甚，百姓幸甚。

一九九二年九月

古城堡寻古

飞呀飞！飞向太阳或者飞进狂风暴雨！

发出无情的轰鸣，惊醒世界！

——（南）塞多米尔·敏笛罗维奇

在南斯拉夫的教堂里和古代壁画上，都可以看到一些背上长出两只翅膀的人，从陆地到天空，跳跃飞腾，来去自如。他们身姿强健，神采俊逸，令人驰魂夺魄，浮想联翩。陪同我们的南斯拉夫作家介绍了许多关于古代飞人的神奇传说，但我总觉得并未真正领会长在人身上的这两只翅膀的含意。

参观泽蒙教堂的时候就更令我惊奇了，一对翅膀居然也长在了卡拉骄耶维奇的背上。在塞尔维亚共和国，他是位家喻户晓的人物，十四世纪抗击土耳其侵略的民族英雄。许多城市都矗立着他的塑像，商店和咖啡馆里也贴着他的画像。但那些雕塑和绘画都和他真人差不多，背上并没有翅膀。泽蒙教堂里的卡拉骄耶维奇像不是雕塑，也不是画成的，而是采用『集锦』的方式，用一厘米见方的二十五色琉璃瓦拼成的。甲冑上的黄色以及头上黄灿灿的金盔，全是赤金铸成。光是他的鼻子就有一米半长，两只张开的翅膀至少有十几米，表情神机莫测，雄伟绝伦。他手掌里托着一只象征勇敢的双头鹰，头上罩着威猛的神光，身边是一队披甲执锐的勇士，雄姿勃勃，英气浩浩。这一生动

的形象深刻地印进我的脑际里，一直伴随着我在南斯拉夫各地进行参观访问，甚至还在梦境里纠缠过我的睡眠：翅膀，是谁给民族英雄的脊背上加了一对翅膀？这翅膀岂不等于加在了南斯拉夫民族的身上！是画师，是人民，还是历史？它到底意味着什么？是吉祥，是勇敢，还是象征着鹏程万里？

『折不断的翅膀』——这是个很值得一做的散文题目，可惜我还没有全部弄懂它的意义。

不久，我到伏依伏丁那省参观欧洲最大的古城堡——诺维萨德古城堡。忽然，对卡拉骄耶维奇背上的翅膀有了新的理解。

这一天气候不作美，天空阴沉沉，远山近水一片灰蒙蒙，是云是雨，是烟是雾，一概分不清。多瑙河像一条长长的绿色绸带，从侏罗山飘下来，经过奥地利和匈牙利，进入南斯拉夫的东北角便缩了一个活结。两根穗头围住了诺维萨德市，圆圆的活疙瘩便是古城堡。它高风峻骨，虎踞龙盘，不仅是诺维萨德城的堡垒，也是南斯拉夫北大门的护卫神，地势险要，难怪在历史上会成为屯兵的重地。

走过多瑙河大铁桥就是古城堡的脚下。但是不论从哪个角度看它都绝不像城，更不像堡，而是一座名副其实的火山。古树野花，绿荫森森，秋风掀动，呼啸如吼。山头山腰，云海翻滚，紫雾缤纷，朦朦胧胧中古城堡更显得崔嵬峥嵘，威势压人。