

阿布都外力·克热木 主编



# 空间·边缘·对话

## Space. Edge. Dialogue

### 比较文学与世界文学新论

New theory of comparative literature

and world literature

近些年来，在全球化语境下的文学研究，越来越注重边缘的文学及其生存空间，这意味着对文化霸权和文化割据局面的反动，尽管也由此可能会形成新的霸权和割据，但“青山遮不住，毕竟东流去”，多元文化的研究格局已成气候——“诗可以群”，“和而不同”。应该说这是比较文学研究所具有的基本学术素养，但如果自省，却往往蔽于强势文化，蔽于中心。正是因为这样一个指向，集子的作者们更多关注的是少数民族文学、女性文学，而形成了新的学术生长点。

Marginal literary and living space have been concerned in the context of literary studies of globalization in recent years, which means an innovation to hegemony and regime of literature. New style literature hegemony and regime may form again, but the new life is irreparable and the structure of multiculture has been in shape, furthermore, this trend can not reverse. It is essential quality of comparative literature, but it will be cover by predominate culture and ideology if we could not be self-reflection. Minor literature and female literature were more concerned by the authors and formed a new style of academic research in the direction as mentioned above.



甘肃人民出版社

西北民族大学全国社会科学基金项目配套经费资助项目  
谨以此书献给西北民族大学建校60周年

阿布都外力·克热木 主编

# 空间·边缘·对话

Space. Edge. Dialogue

比较文学和世界文学新论

New theory of comparative literature

and world literature



甘肃人民出版社

### 图书在版编目(CIP)数据

空间·边缘·对话：比较文学与世界文学新论 / 阿布都外力·克热木主编. —兰州：甘肃人民出版社，  
2010. 6

ISBN 978-7-226-03978-6

I. ① 空… II. ① 阿… III. ① 比较文学—文集②文学研究—世界—文集 IV. ①I0-03②I106-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 097007 号

责任编辑：宋学娟  
装帧设计：马吉庆

### 空间·边缘·对话：比较文学与世界文学新论

阿布都外力·克热木 主编

甘肃人民出版社出版发行

(730030 兰州市南滨河东路 520 号)

兰州大众彩印包装有限公司印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 18.75 插页 2 字数 342 千

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

印数：1~500

ISBN 978-7-226-03978-6 定价：40.00 元

# 序

PREFACE

张天佑

Zhang Tianyou

《空间·边缘·对话——比较文学与世界文学新论》要出版了，主编阿布都外力·克热木博士要我说几句话，因为这个集子是比较文学与世界文学硕士点的老师、学生合力打造的成果之一，所以，我冒昧造次，但也乐意从命。

## 一、空间与边缘的指向

近些年来，在全球化语境下的文学研究，越来越注重边缘的文学及其生存空间，这意味着对文化霸权和文化割据局面的反动，尽管也由此可能会形成新的霸权和割据，但“青山遮不住，毕竟东流去”多元文化的研究格局已成气候——“诗可以群”，“和而不同”。应该说这是比较文学研究所具有的基本学术素养，但如果不能自省，却往往蔽于强势文化，蔽于中心。我以为正是因为这样一个指向，集子的作者们更多关注的是少数族裔文学、女性文学，而形成了新的学术生长点。就具体文章来说，像陈召荣教授对梅厄·沙莱夫（Meir Shalev）的《耶路撒冷之鸽》的研究；杨丽婷同学以索亚的第三空间理论对美国著名的女性主义作家夏绿蒂·柏金斯·吉尔曼（Charlotte Perkins Gilman）的《她乡》、盖斯凯尔夫人的《克兰福德镇》的研究。这都“意味着边界的移动与模糊，也意味着交流与对话的可能性，所体现的正是开放性、生成性和包容性的特点”（参见《空间：无言的呐

喊》)。

## 二、对话的可能性

事实上，我们身处一个多民族、多语言的生活空间，校园独特的文化风景，让我们无处不在交流、对话之中，这使我们对比较文学的意义有着更为深刻的体悟。需要说明的是对少数民族文学的比较研究是本论文集的特点，也是我们努力的方向——打破中国比较文学界汉语文学与欧美文学比较的传统思路，通过对少数民族文学与国外文学、少数民族文学与汉族文学、少数民族文学与少数民族文学之间跨语际、跨国界、跨民族的比较研究，把握并彰显少数民族文学独一无二的价值；追本溯源，探讨少数民族文学发生发展的源与流，母题与结构的演变规律及与其他文学的文化关联，构建西北少数民族文学与其他文学在文化生态、情感模式、审美观念方面的对话平台，进而建设既富有民族性，又有当代性，更具世界性的中国特色的比较文学研究体系。如是，比较也确实就不是目的，比较只是交流、理解的一个前提，如阿布都外力·克热木博士的《借词·对话·影响——俄罗斯文化对维吾尔文化的影响》就典型地体现了这一点。

最后，今年是西北民族大学建校 60 周年，在此谨祝愿我们的学校、我们的比较文学与世界文学硕士点更加叶茂花繁，更加前程似锦！

是为序。

## CONTENTS 目 录

**第一编 世界文学研究**

《耶路撒冷之鸽》——失落的家园信仰 Homing Pigeon of Jerusalem—Lost Homestead Belief	3 陈召荣
《堂吉诃德》之前的西方小说发展 The Development of Western Novel Before Don Quixote	11 罗文敏
《她乡》：空间无言的呐喊 Herland: The Silent Roar of Space	18 杨丽婷
《克兰福德镇》：被渴望的空间 Cranford: The Desire for Space	26 杨丽婷
探析沙莱夫《爱情生活》中的个体空间关系 Search the Individual Space Relation about Zeruya Shalev's Love Life	33 文海林
《城堡》中的对话性与复调特征 The Dialogism and Counterpoint in The Castle	40 王晶晶
卡夫卡的特殊乌托邦空间——《地洞》 Kafka's Special Utopian Space—"The Hole"	47 赵涓
《劝导》：现实主义向现代主义的越界 "Persuasion": Cross-border from Realism to Modernism	53 闫变芳
《雪》的多重复合主题解读 Interpret the Multiple Theme in Kar	62 陈丽青
被镜像封印的自我：对《在轮下》的拉康式解读 The Self, Sealed by Mirror Image: On Beneath the Wheel	70 陈颖
论《命运无常》中久尔吉的命运观 Talking about Jiuerji's Destiny View Which Is in Article of Invisible Fate	77 陶奕熹
后殖民时代的游民文化心态：《失落》解读 Homeless in Post-Colonial era cultural mentality: Lost of Interpretation	84 王菲菲

那些西印度群岛的动物——《藻海无边》中的动物形象解读 Those Animals that Live in the West Indies ——Interpretation of the Animals Figures in Wide Sargasso Sea	91	任 星
热奈的生存抗争:遗弃·服刑·同性恋 ——以自传体小说为例 Jean Renai's Struggle to Survive: Abandoned Serving Homosexual evil ——Use the Example of Autobiographical Novel	98	黎 娜
试析《麦田里的守望者》中霍尔顿对真诚人性的探寻 Analyzing Holden's search for Sincere humanity in The Catcher in the Rye	104	俞 泉
文学中的交响曲 ——《约翰·克里斯朵夫》结构的音乐解读 Symphony in the literature ——John Christopher : Musical Interpretation of the Structure	109	李 丹
无望、荒诞世界中的悖谬人生 ——伊凡·克里玛作品人物分析 Paradox of Life in the Hopeless and Absurd World ——Analysis the Ivan Klima's Works of Figures	115	燕乔敏
在流浪的路上追寻:勒克莱齐奥《金鱼》解读 Pursue on the Wandering Road: Interpretation of Le Clé zio's "Goldfish"	122	李双双
军事要素在《尼伯龙人之歌》英雄形象塑造中的体现 Reflection of Military Elements in the Portrayal of Heroic Image in Nibelungenlied	135	向 党
19世纪法国的小说中“乡里人进城”类型分析 The Type of Analysis about "The Bumpkins Are into the City" in the 19th-century French Novel	143	李继托
生命中的光和影:解读《六十盏灯》 the shine and the shadow in the life	153	荆丽敏
寻找迷失的自我:黑塞《德米安》解读	158	

In Search Of the Lost Oneself

赵丽娟

**第二编 民族文学研究**

借词·对话·影响:俄罗斯文化对维吾尔文化的影响 167

Russian Loanword·Dialogue·Effect: 阿布都外力·克热木

Russian Culture Effect to Uigur Culture

哈丽黛·伊斯拉伊里的阴性书写 177

Hali Dai ·Iszlai li's Feminine Writing 杨 雪

浅谈喀喇汗朝时期的文学和伊斯兰教 186

Talk about Karahan North Korea Literature and Islam 努尔艾力·库尔班

维汉文学中的殉情—合葬原型比较分析 191

Comparative Analysiz of Prototype of 张天佑

Die for Love in the Uigur and Han Literature 阿布都外力·克热木

关于维吾尔历史小说繁荣的一点思考 200

About a Uygur historical novel prosperous ponder 买买提吐尔逊·牙生

**第三编 比较研究**

“童话”与“魏晋”之生命图像 211

——浅析卡夫卡与鲁迅的人生观 薛 菲

Life Images about "Fairytale"and" Wei-Jin Dynasty"

——Analyzing Kafka and Lu Xun's Outlook on Life

《罗摩衍那》与《卡玛尔·宰曼王子和白都伦公主》 223

的比较研究 赵 涓

Comparative Research on Ramayana and

Prince Kamaer Zaimam and Princess Baidulun

《玩偶之家》与《太太万岁》中的女性主义意识比较 229

"A Doll's House" and "A Doll's House". 杨 犇

in Comparative Feminist Consciousness

草原小说研究现状分析及反思 236

——以《静静的顿河》与《茫茫的草原》为例 The Analysis on Opresent and Contemplation on the Prairie Novel ——Take 《 Quiet Flows the Don》 and 《Bound Prairie》 Asexample	高 娃
儿童性与成人化 ——浅析安徒生与张天翼童话的叙述模式 Children's characteristics and grown – up presentation —— Analysis about Andersen and Zhang Tian-Yi's Fairytale narrative mode	242 聂秋雨
人性的高歌——试论巴别尔《骑兵军》 与红柯《西去的骑手》 Singing Humanity——Discussed Babel "Cavalry Army" and Hong Ke "West to the Rider"	248 丁万花
仁者与勇者——大禹和奥德修斯的形象比较 Benevolent and courageous – the comparison of the image of Yu and Odysseus	257 黄继云
试论莫言《民间音乐》对《伤心咖啡馆之歌》的模仿 Discussing the Imitating about Mo Yan's Folk Music to The Ballad of the Sad Cafe	263 王鲁涛
双重意蕴的游走人——西丝和愫方形象的比较 A Migrant with Dual Implications ——A Comparison of Images of Crissy Jupe and Su Fang	269 贾林逸
在现实中追求理想 ——探讨《包法利夫人》与《红字》中女主人公的相似 Pursuit the Ideals in Reality ——Discuss the Similarities of the Heroine of "Madame Bovary" and "The Scarlet Letter"	275 王艳娜
自由旗帜下的双子星座 ——试谈诗人殷夫、拜伦 Under Free Flag's Gemini ——Tries to Discuss Poet Yin Fu, Byron	280 金钱伟
后 记	289

I  
PART I  
第一编  


世界文学研究





# 《耶路撒冷之鸽》

## ——失落的家园信仰

陈召荣  
*Chen Zhaorong*

Homing Pigeon of Jerusalem:

—Lost Homestead Belief

**【内容摘要】** 灾难汇聚的圣城生活，焦虑的犹太人把失落的灵魂寄寓在扭曲的乡土眷恋中，像幽灵困在空洞的墓穴透不过气来。以色列作家梅厄·沙莱夫的近作《耶路撒冷之鸽》强烈地投射出这样一种不堪文化负重的群体在现实生存中痛苦的呻吟和回归家园后失落的情绪。小说涉及了犹太人的传统习俗，但它关注的不是宗教信仰的律法仪规，而是《圣经》传统原生的家园文化的现代变迁以及“家”的拥有能否给人类带来真正的快乐？笔者依据作品的人物、家庭和族群关系以期厘清其间的得与失，并进行简略的原因分析。

**【关键词】** 《耶路撒冷之鸽》；圣城；家园信仰；精神集中营

梅厄·沙莱夫(Meir Shalev),1948年生于以色列,长在基布兹,后来在希伯来大学攻读心理学专业。成名作《蓝山》(1988年 A Russian Novel 直译“俄罗斯人的浪漫曲”)有“移民史诗”之称,接着凭借《以扫》和《沙漠中的人》等作品跻身于以色列最有名的小说家行列。评论家谢克德给作家定位为新现实主义,小说的基本特征是“通过大量的第二手传说与奇闻逸事来推进情节发展,使泪与笑奇妙地浑然一体,随意使用奇异和反差强烈的素材,在两性关系上着眼于部落而不是个人”<sup>①</sup>。他的书曾被翻译成20多种语言,在以色列、荷兰和德国均是畅销书,并曾荣获以色列总理奖,意大利的 Chiavari 奖,以色列的 wizo 奖。《耶路撒冷之鸽》获以色列的文学最高荣誉的 Brenner 奖。

《耶路撒冷之鸽》的取材无疑属于传统的爱情故事,由于作家深厚而丰富的希伯来文化积淀和耶路撒冷现实生活的体验,再加上他对历史与现实问题独特的思考审视,因此读者

从传奇而神秘的情节吸引中,得到的却远不是两代人的爱的观念差异那般简单的思想。作品按复线双视点展开间隔半个世纪的以色列本土生活:一是驯鸽员“孩子”和拉亚两人心有灵犀却终为战争所毁的爱情故事,向前续接上一代驯鸽人劳费尔和米里亚姆间的暗恋;一是耶尔寻找一个完全属于自己的房子的故事,或者说是一个精神家园的寻找与重建的隐喻,与此相类似的人物行为还有耶尔母亲拉亚的晚年和耶尔情人蒂拉尔离婚后的精神家园重建。两个乍看上去完全没有关联的故事穿梭交织展开叙述,但是耶尔显然熟知“孩子”的故事,直到最后两条线索在故事的高潮时交汇——男孩临死的时刻,他拖着千疮百孔的身体为了坚守与女孩分手时的约定和承诺,祈求身边的死神给他点时间艰难地完成了自己的心愿,以积聚着全部生命的力量派出了最后一只信鸽。一只鸽子裹挟着风声,破空呼啸而来,带着一份不同寻常的“礼物”,穿越战争的炮火硝烟,飞向他深深爱慕的女孩,它带出了一个人类信鸽史和情爱史的奇迹般交叉。在令人浑身战栗的感动之后,我们恍然大悟:原来耶尔正是“男孩”与拉亚的儿子——一个在死亡中诞生的生命。

梅厄·沙莱夫的语言吸收了希伯来书面语的华丽而又兼具阿里茨以色列泥土的气息,《纽约时报》评论作者具有“非同寻常的刻画人物性格和形象的语言”,给我们带来极为酣畅淋漓的阅读体验,为爱的世界留下了冗长的回声。这个读着有点悲伤的故事,却在悲剧之外给这个世界留下了对爱的浪漫幻想与无限敬慕。因为爱,他在世的最后一件事,是给她一个孩子;为了爱,她毫不犹豫地把他的礼物注入自己体内。我们不能够想象,在男孩消失之后的人生里,女孩是以怎么样的心情凝望这个爱的结晶,怎么样在后来丈夫的视线中掩饰心中的落寞与思念。战火粉碎了原有的生活,而那生命体酷肖的遗传却无法割断年少时的缠绵与真诚,那是属于女孩一生的纪念,也是小说从开篇到高潮多次描绘的场景:

忽然,战士们在那座地狱的上空看见了一只鸽子。在滚滚硝烟和漫天尘埃中,这只鸽子起飞了,越飞越高。飞越了呻吟和叫喊,飞越了寒冷空气里霰弹的低语,飞越了子弹划出的那些看不见的弧线,飞越了爆炸的手榴弹、轰鸣的步枪和猛烈的大炮。

那是一只看起来很普通的鸽子:蓝灰色的羽毛,猩红色的爪子,翅膀上镶嵌着两条犹如祈祷者披肩一般的深色纹路。她和其他一千只同伴都没什么区别,和任何一只鸽子都很相似。只有专家的耳朵才能听出那对翅膀拍动的力度要比一般鸽子强一倍;只有专家的眼睛才能看出这只鸟胸腔的宽厚,或是她延伸至头上的浅色羽毛的特征。只有热爱鸽子的人的心才能明白这样一只鸟内在的渴望,她的行程和她锻造的力量。但她的眼睛已经瞎了,耳朵已经聋了,心已经空了,静止了。只有她——那只鸽子还渴望着回家,那也是她最后的愿望。

向上！……向上！高高地、远远地……接着是家的方向。<sup>②</sup>

这一场景内含三个主题要素：耶路撒冷、战争和爱情。同时又都聚集于信鸽身上——为战争通信服务的鸽子，从地狱般的圣城放飞在硝烟弥漫的天空，带着已经死了的“男孩”的渴望、他心上人的渴望、那只鸟对回家的渴望，向西北而去。正如《南佛罗里达太阳报》所说：“最终，鸽子传递的不仅仅是军队调动的消息，安全情报和对以色列建国的威胁。它还传递了生命本身，既是比喻中的，也是现实中的。作者要求我们停止疑虑，出人意料的是，这很容易做到，因为鸽子是活下来的象征。它也是对以色列的比喻，这个故事是关于在远方的土地上漂泊，但一直心怀回家的渴望，无论你是一个人还是一个长着翅膀的生命。”<sup>③</sup>由于这一中心意象不断地被渲染和升华，因此在小说里作者称信鸽为“舞动的诗歌”。

从宗教角度来看，鸽子的隐喻是《圣经》故事里一个重要的原型意象，多次出现在重大事件的关键时刻。最早出现在洪水传说中，诺亚从方舟里三次派出鸽子打探洪水的信息，鸽子对人类生存来说，第一次被赋予了不辱使命的信使角色，那片叼着的橄榄叶便是回家报平安的确指意义。鸽子——人类——家园，在远古时代就已经紧密联结在同一条情感纽带之上，“和平使者”成为普遍认同的文化象征，走进诗篇、走进雅歌，也走进犹太人的生活，化作镀金涂银的绚烂、思慕美人的秀丽！后来在耶稣时代衍生的另一重寓意是圣灵的象征；圣灵总是像鸽子一样从天堂下来降临人间。希伯来古文学中“爱”这一概念的源起是摩西五经中“爱上帝”、“爱邻人”思想。按照奥古斯丁对三位一体的“三位相”描述：爱者、被爱者以及爱本身。或者说，圣父是爱者，圣子是被爱者，而圣灵则是他们的爱的纽带。延续这一传统的教义思想，视基督教为“爱”的宗教，作为圣灵的鸽子自然成了“爱的使者”，鸽子的形象象征圣爱，就像耶稣受洗时它降在基督身上的兆示。鸽子不仅给人类带来和平，也给人与动物的和谐相处带来希望，更重要的是给我们带来了得救的希望。而爱与和平显然在本质上是相通的，两者意义的桥接实现了深层次的融合。并且其特定的意义联结是由圣城的空间设置来实现的。

圣城不仅仅是小说主题延展的宗教语境，又作为《耶路撒冷之鸽》的故事发生的空间背景。在犹太人迁徙、征战、亡国、流浪、复国的历史进程中，无数城市在血腥的战争中被毁灭，耶路撒冷更是历经劫难，血流不止。“据考证，耶路撒冷在漫长的历史长河中曾被围困 50 多次，被征服 36 次，被彻底摧毁 18 次，几乎每一寸土地都有鲜血浸泡过的痕迹。因此，耶路撒冷 5000 年的历史，是一部战争史和血泪史。”<sup>④</sup>对此以色列当红作家奥兹作过这样地描述：“耶路撒冷发生的事情许许多多。城市遭到毁灭，重建，再毁灭，再重建。征服者一个个接

踵而至,统治一段时期,留下几座城墙和高塔,在石头上留下几道裂缝、些许陶器碎片和文献,而后不见了踪影,如同薄薄晨雾在山坡上消失。”<sup>⑤</sup>这座城市里残存着的是犹太人命运的碎片,见证的是祖先历史中反复出现的欢乐和悲哀。对于圣城耶路撒冷,沙莱夫语出惊人:“这座城市本身似乎比城中的百姓更为重要,死人比活人更为重要,因为他们决定着我们的政治。我们想的不是现在和将来,而想的是过去;我们想的是穆罕默德、大卫王、十字军,而不是想的自己和子女。在耶路撒冷,任何一个地方都极其神圣并意义重大,你连一块石头都不能移动,这里的任何地方都与历史密不可分。这座城市也很虚伪,因为人们总说耶路撒冷是一座和平的城市,但她从未真正和平过,古往今来,总是充满着战争、格斗与厮杀,某些神圣的历史遗迹能够供游人参观、警示后人则足矣,人们还应生活在普通之中。耶路撒冷是世界三大宗教的发源地,而犹太人只有一个上帝,上帝是孤独的,孤独得近乎发疯,也使我们发疯。”<sup>⑥</sup>

由以上例证,我们可以推出故事呈现了“圣城——信鸽——爱”的三位一体结构。作为“耶路撒冷之鸽”的基本题解,也构筑了这个回家故事的语境。这一结构的对应意义是:在一个民族两千年的流亡之路上,回归耶路撒冷是犹太人的集体梦想;像服从地心引力一样,信鸽只认得一条路,那就是回家;爱的巢穴里充满的是情的温馨和泪水,爱在哪里,哪里就是家。整部作品从头至尾回荡着一个声音,那就是家园的召唤——回家,回家,回家……

在这个动人心扉的故事里,作者巧妙地把两代人的故事交织在一起。围绕男孩最后放飞鸽子耐心地构造紧张的氛围,生动描绘鸽子的驯养,传递出鸽子和养鸽人之间独一无二的关系。这部以非同寻常的方式传递爱情力量的小说珍宝,散发着作者独具匠心的光泽。小说精彩细致地讲述了现在和未来曾经有过的、可能有过的、现在发生的和将要发生的事情。由这个令人难以置信的故事,我们似乎感悟到:因为爱的力量,支撑以色列人走过独立战争之前的拓荒岁月和随后的几十年中所经历的战争磨难。就犹太人的精神世界看来,人们对爱的向往远远大于物质财富。只不过是有的人未认识到这一点,或认识到了却又有意无意忽略了,所以给自己、给同胞、给亲友、给朋友留下了撕心裂肺的遗憾。“孩子”正是用死亡来诠释了爱的真谛:“人虽然死了,爱却得到了永恒!”

## 二

拉亚是爱的故事链接的中心人物,她的出场是那双能凝望天空和充满期待的眼睛,在病床上对耶尔断断续续地叮嘱:“去为自己找一个家。一个能让你双脚停下来休息的地方。

一个真正属于你自己的地方。”<sup>⑦</sup>——古老的村子里一座旧宅子，附近有一棵大树，屋外为自己建所小浴室。这是她被阻断了的无处寄寓的原生情感未能实现的表达方式，她为自己过去的改变而忏悔：“我再也受不了了！”受不了的究竟是什么呢？在作家对她的塑造中，拉亚首先是传统意识很强的本土二代犹太女性，在浓郁的复国主义氛围里接受熏陶，虽然不像前辈们生活得那样意识形态化，也不再需要像劳费尔和米里亚姆那样为民族利益而牺牲个人的一切，但骨子里有着坚定的信仰和对犹太文化的固守。其次是她痴迷的训鸽生活经历培育的宽容、奉献和富于爱心的价值观，无论对民族事业，还是亲人朋友、爱情婚姻的态度都体现了一个迷鸽狂所崇尚的信鸽对家的那种坚定与忠诚的品质。另外，在她的成长过程中，命运给予了她青少年时代充分理想的生活和浪漫的机遇，性格里有着太多自由与梦幻的情愫。这样一个清纯阳光的女孩，带着初恋的伤痛和未婚身孕的尴尬进入了婚姻生活，很快嫁给了十年前有着“鸽缘”的美国化了的丈夫雅科夫·门德尔松医生。尽管他对她一往情深，并且移居到了新的城市，但耶尔身上那“男孩”的影子一直伴随着她的人生。共同的努力也没能抹平过去的心灵间隔，连吃色拉都要按食物顺序吃的刻板的医生挂在嘴边的“这是耶路撒冷，不是特拉维夫”，无意间变成了对拉亚的不断地情感刺痛，她变得越来越抑郁，越来越萎缩，自然的反应便是无尽地感叹：“我再也受不了了！”最终使她选择离家栖居在面粉厂旁边，那片能常常看到觅食鸽群的地方，一个可以由窗口眺望特拉维夫的公寓，在孤独的思忆中走向她人生的尽头。在临终之际，指给了儿子一条找回初恋人生的路。

时间和环境的变化改变了新一代人的生活观念和生活方式，其间与传统连接的人物是传承着本土血统耶尔，他普通而平凡，简单而自然；而外来混血文化介入者的代表则是美丽而强悍的莱欧拉，她习惯于带着强势的美国风格掌控一切，包括性爱。今天的以色列社会文化构成形态，从19世纪中叶开始，回归与移民的阿利亚运动，曾经带来了俄国的、德国的、法国的和英国的文化影响，后来美国文化的大量渗透和政治经济参与，直接造成了今天以色列的社会和文化现状。耶尔的妻子莱欧拉和蒂拉尔的丈夫尤素的现代美国的生存方式与本土犹太观念内在的不和谐因素，导致了家庭生活的压抑和痛苦并最终解体，尤其是关于“家”理解，比如物质需求、夫妻性关系、是否要小孩、邻里相处等方面，有着难以化解的传统与现代、东方与西方的根本差异，当然还因为两性关系本身的变迁等原因。已经觉醒的女性不甘心在男权社会“死亡”，她们试图撕破强加于自己身上的“贤妻良母”和“家中天使”的假面具表达自己真实的生命欲望，还原了女性作为人和女人的本来面目，并在观念和行为上对男权社会和文化进行了反抗。反抗的方式在“孩子”母亲和拉亚那个时代，她们选择了逃