

周恩来的 童年

牛 雷 著
陈 汪





周恩来的童年

陈民牛 著
汪 雷

新疆人民出版社

责任编辑 张 田

封面设计 刘佩勤

周恩来的童年

陈民牛 汪雷 著

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放路306号)

新疆新华书店发行 陆军学校印刷厂印刷

787×1092毫米36开本 1.6印张 30千字

1985年11月第1版 1985年12月第1次印刷

印数：1—20,000

统一书号：R10098·235 定价：0.25元

一九八四年十月廿九日
瞻仰 周恩來同志故居

全党楷模

胡耀邦

目 录

动荡岁月.....	(1)
炎凉世道.....	(9)
年丧双母.....	(14)
言传身教.....	(18)
童年伙伴.....	(26)
艰难生活.....	(31)
启蒙老师.....	(35)
龙舟风波.....	(41)
不拜菩萨.....	(44)
展翅高飞.....	(49)
后 记.....	(51)



周恩来出生的房间

动 荡 岁 月

一八九八年三月五日（农历二月十四日），江苏淮阴清江浦西长街上象往常一样人群熙攘，叫卖声、喧闹声充耳不绝。坐在茶馆里消磨时光的那些身穿长袍马褂的富人绅士们，对街面上的这片喧闹景象早已司空见惯，习以为常。他们照旧怀抱着铜烘炉，手中托着青花瓷的小茶盅，慢条斯理地说古道今，评东论西起来。

“万知县怕是要大喜①了。”一个中年绅士模样的人，用眼角瞟了瞟座落在茶馆斜对面的万府大门，对身边一位留着长须的老先生说。

①大喜：指人要死了。

那座黑漆大门口，两只青石刻成的雄狮由于长年日晒雨淋，早已失去了当年威风奕奕的神彩。院门两侧高墙边的拴马石上，这时已系上了十多匹热汗淋淋、喘息不止的坐骑。好些客人在门口正出出进进。

就在这时，只见万家的一个仆人骑着马，沿着西长街疾驰而来。沿街行人纷纷避让。茶馆里的中年绅士与老先生互视一眼，不由地脱口说道：

“看样子，是去淮安报信的人回来了……”

报信的人骑着马驰过西长街，来到万府门前，跳下马，三步并着两步跨上台阶，沿着熟悉的路径，穿过高大的前院厅堂，走过朱桥绿水的小花园，最后来到后边一个洁静讲究的内院里，在一间厢房门口停住了。

厢房里，雕花的红木八面顶大床上，躺着气息奄奄的前任淮阴知县万青选。万青选九十开外，白发白须，因久病卧床不起，已经瘦得形同枯柴。这时，只见他吃力地支撑起身子，吁吁喘息，用昏聩的目光扫视着跪在床前的儿孙们。

万青选共有十八个子女。如今子女们都已成家立业，自立了门户。儿子、女儿、孙子、孙女、曾孙、曾孙女得到了他病危的消息，都纷纷从各处陆续赶来探望，把这间小小的卧室挤得满满当当。有几个女孩子，没经历过这种场面，早已唏嘘着暗暗地哭出了声来。难怪左邻右舍都羡慕万青选是个多

子多福的老寿星呢。

万青选扫视了一遍屋里的人，强打起精神向守在床边的万夫人问了一声：

“冬儿怎么还没赶来？”

这冬儿是万青选的小女儿，嫁给山阳（后改淮安）知县周攀龙的二儿子为妻。因她在家排行十二，外人都称她为十二姑。万青选平素最宠爱这个贤淑能干的冬儿。已经到了弥留之际还不见冬儿，老人心中难免有许多悲切之感。

万夫人还没来得及答话，那个去淮安报信的仆人已经疾步进屋，撩起袍角，单膝跪下：

“禀报老太爷，小人刚刚去过淮安周府，十二姑因昨天添了一个贵子，不能动身赶来淮阴。”

万夫人杏眼一瞪，生气地说：

“这如何使得？淮安到淮阴只有三十多里水路，父女离别，这礼仪是万万怠慢不得的！”

那仆人赶紧申辩道：

“禀报太夫人，十二姑本想带着孩子赶来冲喜，无奈身体实在太虚弱，寸步难移；何况周家眼下时也雇不着象样的船……”

万夫人不满地冷言冷语道：

“哼，只怕不是雇不着，而是他周家雇不起吧？这些年周家八字不好，真是一年不如一年！”

仆人见万夫人生气了，急忙从怀中取出一张红纸庚帖，恭恭敬敬地捧到万青选面前：

“老太爷，这是您昨日新添的外孙庚帖，十二姑吩咐我递给老太爷过目。”

原来，万青选懂得一些阴阳八卦，据说能卜未来的凶吉祸福。十二姑不能来淮阴，便特意将儿子的庚帖送与父亲察阅。这件事做得极为识体，就连讲排场、爱挑剔的万夫人也从中消了几分气。

就在这一天，九十高龄的万青选怀着欣慰之感离开了人世。

万青选去逝的消息很快传到了淮安县的周家。周宅座落在城中一条偏僻冷落的驸马巷内。两个相连、面积不大的宅院，住着周家几十口人。比起万家来，周家要显得寒碜得多了。院墙早已颓败，剥落的墙砖上长满了藓苔。屋顶上的瓦沟里长满了许多瓦蒿。那两扇多年没有油漆过的大门，由于客人不来登门，很少开启，门轴已经锈蚀了，每次一打开，便发出一阵阵吱吱呀呀刺耳的尖叫声。当万家报丧的人叫开周家大门，把万青选的死讯告诉正在“坐月子”的十二姑时，没想到十二姑一阵悲哀竟昏死过去了。

十二姑长得很俊秀。她性格开朗，虽然不识字，却泼辣能干。由于她自幼跟随父亲出入过乡里官场，见多识广，没有出嫁前就已主持了万府的家务。万青选祖籍是江西。他懂得养蚕植桑的技术。为了发展当地的农业生产，他曾组织淮阴各乡居民发展养蚕事业，并亲自教授他们生产技术。起初，

他常把十二姑带在身边，让她协助自己指导居民，后来因公务太忙，索性让十二姑单独给那些妇女们当老师。就这样，十二姑在社会生活中得到了锻炼，成长了起来，成了父母亲的助手。一八九六年，十二姑十九岁的那一年嫁给了周劭纲为妻。

周劭纲是周攀龙的二儿子，祖籍是浙江绍兴。周攀龙兄弟年轻时因在苏北做官，相继把家迁到了淮安。周攀龙原任淮安县师爷^①，直到晚年才当上了淮安县知县。但由于前任知县在当地很有势力，仗势欺人，卸任后久久不肯交出官印。所以，周攀龙虽当上了知县，却一直挂着个空名，没能正式赴任，当然也无处去领取薪俸了。

为了继承父业，周劭纲早年也曾学过师爷。只因他为人忠厚老实，又极为正直，使得主官大为不满，在官场上很不得志，不久就被辞退了。周劭纲学师爷没学成，绝了仕途之路，只能到官府里干一些文书之类的小差事，每月领取十几吊钱的微薄薪俸，勉强养家糊口。

生活的艰难，使周劭纲未老先衰。当他从十二姑怀里接过新生的孩子时，久无笑意的脸上也舒展开来。他仔细端详着，见孩子天庭饱满，双眉威武，两眼有神，于是思忖一会，对十二姑说：

“外公爹^②说得不错，这个伢儿能有出息的。”

①师爷：相当秘书这样的小官。

②外公爹：即外祖父。

我看，就起个乳名叫大鸾吧！”

“大鸾？”十二姑愣了一下，“这到底是什么意思？”

周劭纲引经据典地解释说：

“鸾，这字出于《山海经》，原本是一种与凤凰齐名的神鸟。我们是普通百姓，不能与龙齐名，与凤凰齐名总还是可以的吧？”

十二姑悲喜交集地点头说：

“这个乳名起得好。再替他起个大号吧？”

周劭纲略一想，便说：

“他排行‘恩’字，就叫他‘恩来’吧。字翔宇。大鸾是应该在广宇间翱翔的。”

从此，这个刚刚出世的“大鸾”便开始了他的翱翔浩瀚人世间的旅行。

自从万青选死后，万家声势江河日下，日趋衰败。淮安城里的周家，也毫无起色，在困境中愈陷愈深。周劭纲因不得上司的欢心，屡丢饭碗，在淮安实在干不下去了，只得于一九〇〇年离开十二姑和已满周岁的大鸾，远走他乡，去湖北谋生。

周家是一个大家族。除了大鸾一家外，还有祖父周攀龙、大伯周贻庚、三叔周贻奎、四叔周贻淦。后来，大伯去奉天（今辽宁沈阳）的一个衙门里当了“主稿”^①。三叔周贻奎是残废。四叔周贻淦刚

①主稿：办理文牒的小官员。

结婚，妻子年方二十岁，叫陈氏。

陈氏原籍山东，祖父曾考取过状元，出身书香门第之家。她的父亲陈源，世居淮阴，靠出租土地为生，虽然没有什么功名与地位，但饱读经史，很有学问。陈源膝下无子，便把这个独生女视子教养，不仅教她读“四书五经”，而且让她阅读了古典的诗词和小说。因而陈氏的文学修养很深。

陈氏嫁到周家不久，周貽淦就患了肺病，经常大口大口地吐血。周攀龙请了许多郎中前来医治，都无济于事。因为肺病在当时是个不治之症。周家的亲属和乡邻登门探望，见周貽淦的病情日益加重，便背地里劝告陈氏说：

“你家没有孩子，或许过继一个儿子冲冲喜能消病去魔，保住貽淦的性命！”

这件事不知怎么被十二姑知道了。她左思右想，实在没有更好的法子。为了救貽淦的性命，只得横下一条心，把出生只有几个月的大鸾穿戴一新，抱到了陈氏屋里，对她说：

“弟妹，我虽不识字，但还识大体，看到四弟病成那个样子，我不能闭起眼睛不问。大鸾从今天起，就过继给你当儿子，替四弟冲喜吧！”

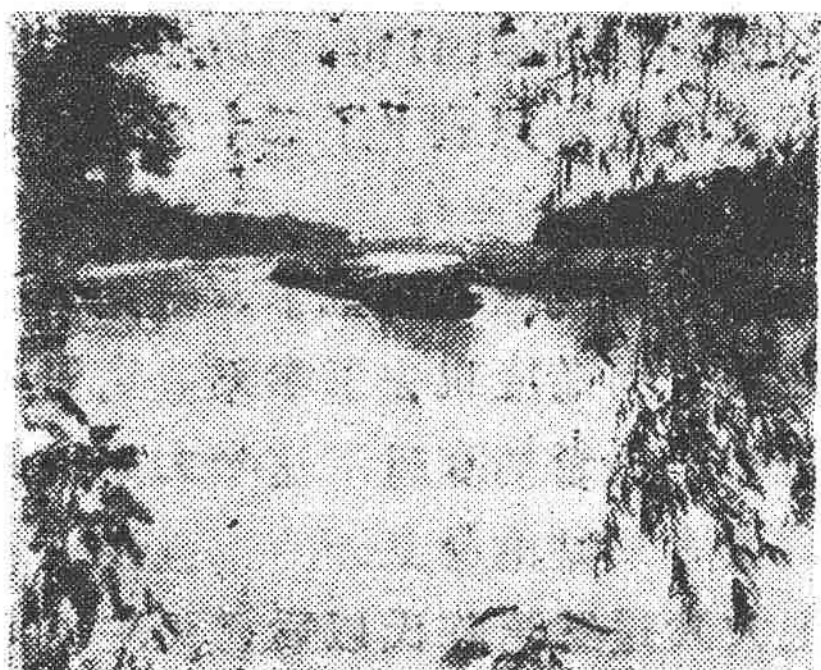
就这样，大家择了吉辰日子，举行了过继仪式，襁褓里的大鸾便正式过继给四叔当了儿子。

陈氏在丈夫危难中得到了大鸾这个过继的儿子，自然是十分钟爱。她特地托人从淮安城南门内

找了个乳母，来照看他，这就是蒋江氏。

可不幸的是，抱来冲喜的大鸾并没有能够挽救四叔的性命。就在这一年，年仅二十岁的周贻淦在长期病痛的折磨下，丢下新婚后的妻子和还不会说话的大鸾，与世长辞了。

消息传到淮阴万府，万夫人不觉长叹一声。大鸾来到世上还不足一年，万家和周家就相继亡故了两位当家人。从此，相信迷信和因果报应的万夫人对这个小外孙就不十分喜爱了。



古运河

炎 凉 世 道

万夫人尽管不太喜爱大鸾，但命运却把她与这个小外孙紧紧地连在了一起，并且，她们在一起还度过了三个寒暑。

大鸾出生的那个年月，中国正处于一个极其动荡的历史时期：义和团运动方兴未艾，《辛丑条约》的签订使中国已经完全沦为半封建半殖民地社会；清王朝内外交困，已经日薄西山，奄奄一息。

万家自从万青选死后，家境衰落，一蹶不振。万夫人的十多个子女中虽然不乏做官的和舞文弄墨的人，可一个个渐渐与万家都疏远了。万府除了深院高墙和门口的那对青石狮还支撑着门面外，里面

已经空虚了。家里原有土地几百亩、房屋九十多间，如今当的当，卖的卖，只剩下了二十余间房屋和几十亩土地。

万家已经如此，周家就更不用说了。一九〇三年继周劭纲出走之后，周贻庚也去了奉天，家里只剩下残废的周贻奎和一群老幼寡母。这个大家庭的生活重担全都落到了十二姑的身上。

十二姑自从把大鸾过继给陈氏以后，又生了两个男孩，这就是大鸾的弟弟恩寿和恩溥^①。当时，周家生活没有经济来源，只能靠典卖家具和向亲友借贷过日子。平日是粗茶淡饭，只有逢年过节才能吃上一顿肉食。十二姑虽然出身于大户人家，精明能干，可巧媳妇难为无米之炊，要支撑这个有出无进、每天有十来张嘴等着饭吃的家庭是何等艰难啊！

有一天，十二姑的一个兄弟万立珍从淮阴来看望她，偶尔提起淮安新近开办的一家赌局正在发行彩票，若是运气好，一旦中彩，就能获得大笔钱财。说着说着，便怂恿十二姑也去买张彩票碰碰运气。

起先十二姑不肯答应，心里怎么也舍不得买彩票的那一块银元。一块银元，数字虽不算很大，但是对周家来说却已是一笔很大的开支。可是，在这位兄弟的再三诱惑鼓动下，十二姑还是动心了。于是，两人合买了一张彩票。谁料想事情竟然这么巧。

^①恩寿：即周恩寿，现住北京。恩溥：即周恩溥，在抗日战争中光荣牺牲。

十二姑买的彩票，在开奖时竟中了个头彩，一下得到了一万块银元。十二姑从中分得了五千块银元。

五千块银元，在当时来说真是一笔不小的财富。不仅十二姑高兴得紧锁的眉头舒展开了，就连整个周宅都轰动了起来。本来，凭着这笔意外之财，穷困潦倒的周家完全可以购进一些土地，用作养家之本。然而，在十二姑主持家务之前，周家曾经周攀龙父子之手在外面借了很多的债。十二姑的这五千块银元刚到手，债主们就蜂拥而至，前来讨帐。没几天，债还没有还清，五千块银元已去掉一大半。十二姑不由得暗暗寻思：

“象这样下去还得了，用不了多久剩下的银元就会一扫而空，化为乌有，全家人岂不是空欢喜一场吗；如果自己回淮阴娘家去，一来可以避开债务人的耳目，过几天清闲的日子，二来又可以减轻一点周家的生活负担。”

十二姑主意拿定，决心带着恩寿、恩溥以及大鸾和他的过继母亲陈氏，蒋江氏一共六口人，举家迁到淮阴娘家去住些日子。

这时，大鸾已经六岁了，长成一个浓眉大眼、活泼伶俐的孩子了。陈氏自从丈夫貽淦病故后，便把大鸾当作自己唯一的精神依托。在陈氏的精心培育下，大鸾不仅聪明懂事，而且还认识好几百个字，并能够背诵一些简单的五言诗，七言诗和民谣儿歌了。

动身的那一天上午，十二姑领着陈氏和大鸾他们，搭乘了一艘官船前往淮阴。官船当时是江浙一带主要的交通工具。船上设置考究，有宽敞的中舱供客人乘坐。她们坐在船中凭窗眺望，只见南来北往的各种船只川流不息：有江南水乡两头尖尖的乌篷船，也有北方那种笨头憨脑的大驳船；来自湖广一带北上交皇粮船上的水手们，头上缠着又长又宽的蓝布帕子，用难以听懂方言土语唱着忧伤的家乡民歌；来自冀鲁一带的纤夫，袒露着黧黑的胸膛，喊着号子，拉着沉重的纤绳，向前迈着艰难的生活步伐。这一切对于久居深宅大院的大鸾来说是那样的新鲜、惊奇和有趣。为什么船能在水上行走，为什么河岸边的水车会自己转动？大鸾迷惑不解，向陈氏问了一路。

从淮安到淮阴三十几里水路，船行不到一天，傍晚便靠上了淮阴的清江浦码头。真是出乎意料之外，娘家人得知了十二姑迁回淮阴的消息，不仅万夫人和十二姑的几个亲兄弟前来码头迎接，而且许多不相识的亲戚朋友也来了。马车、手推车、轿子、轿车竟把小小的码头挤得水泄不通。

十二姑刚一上岸，前来迎接的人们一个个喜笑颜开，拱手作揖道：

“十二姑好福气，发财了！”

“十二姑托的是大鸾的福吧！外公爹早就说过了，大鸾那伢子是有出息的。”