

家 史

一、秦代既归世同安，遣戍城。筑恨取庄。  
豫南有合阳秦时的始皇山下有空城。相传  
当地挖井时水井一寸则清澈如碧水一般，故名碧井。

# 农民家史(上)

建的形状如扇子，西北角为圆，东南南地  
四门大城门，城门用砖砌成，城内有各色各样的  
四门大字，东门有金带箭，南门有南横西门  
是南川西临，北门有墨云化锁，内边内边每三字城  
次为秦村，夏村，秋收冬藏。城墙墙脚有  
了转角程，离老远就能望见，是踏青城最明显的  
标记。城外南边有一条东西向的小街，中间有农  
生和南边的北洋军南边有秦南街，南端有丁城  
门，上有石刻的秦村，丁门二字。每逢农历八月廿  
日，方圆十里的人都来赶集上会。由于地租并不  
浅，人们却过着苦日子。

侯永禄 著

人民文学出版社

PEOPLES LITERATURE PUBLISHING HOUSE

# 农民家史(上)

侯永禄 著



人民文学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

农民家史/侯永禄著. —北京:人民文学出版社,2012

ISBN 978-7-02-009455-4

I. ①农… II. ①侯… III. ①农村—社会发展史—中国 IV. ①C912.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 194414 号

责任编辑 廉 萍

装帧设计 何 婷 周 艺

责任校对 常 虹 刘光然 刘晓强

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 天津新华二印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 947 千字

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 38 插页 4

印 数 1—10000

版 次 2012 年 10 月北京第 1 版

印 次 2012 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009455-4

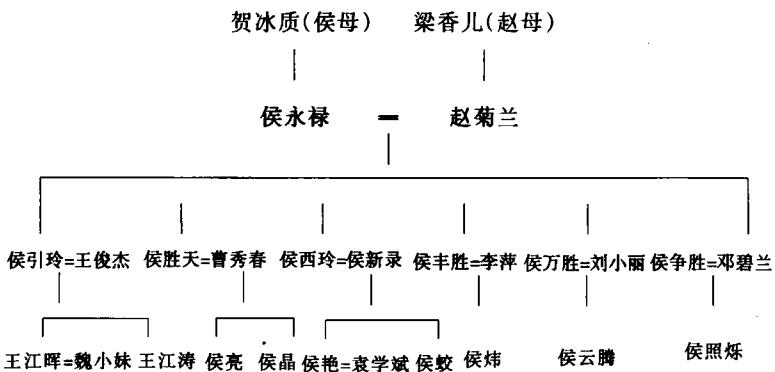
定 价 69.00 元(全二册)



……我……觉得平时的积累素材非常重要。……我的意思是今后你们都要记日记，特别是一些重大事件的时间、过程要记准。因为我总觉得你们中要出大有作为的人，所以来往信件必须妥善保存，千万不要被“文革”吓坏了人，抹杀了历史，毁坏了文化。写《家史》不是我一个人所能完成的，将来必须你继续写下去！

——侯永禄 1993 年元月 10 日家书

## 《农民家史》主要人物关系表



(“|”表示代际关系，“=”表示夫妻关系，“—”表示兄弟姐妹)

## 前　　言

尊敬的朋友,呈现在你们面前的,是一部长达 90 多万字的普通农民的家史。他的作者,就是我们最敬爱的父亲:侯永禄。

父亲是陕西关中一位极普通而又极不普通的农民。说他普通,是因为他和千千万万淳朴勤劳的中国农民一样,面朝黄土背朝天,日出而作,日落而息。说他极不普通,是因为他一手拿锄头,一手握笔杆,利用学习、生活、工作、劳动之余,写日记,记账目,撰随笔,存家书,剪贴报刊,60 多年如一日。而眼前这部散发着泥土芳香的《农民家史》,更是倾注了他一生的心血。

1984 年 4 月,父亲因年龄原因不再担任村干部。这时的关中农村,早已实行了联产承包责任制,父亲再也不要准时按点地参加生产队里的劳动了,再也不要着急忙乎地参加各种各样的会议了,而有了较多的自由支配的空闲时间。父亲心想,人总不能整天只是吃饭睡觉吧,而应该做些对家庭对社会有意义的事情。在母亲的支持下,他自告奋勇,毛遂自荐,当上了路一村的“义务邮递员”。父亲又想到,家里已由几十年前孤儿寡母两个人,发展成为一个有着十多口人的大家庭。如果能把自己走过的坎坎坷坷、经历的风风雨雨,用家史的形式比较系统地记录下来,留给子孙后代,不也是一件有意义的事情吗?! 从此,撰写家史,成了父亲生活中的一项重要内容。

父亲几十年积累下来的文字资料,为他撰写家史提供了珍贵的第一手素材。1940 年 12 月 13 日,年仅 9 岁、正在上小学的父亲开始写日记,一直写到 2004 年 12 月 24 日,整整写了 64 年。民国

三十七年,也就是 1948 年,年仅 17 岁、正在合阳简易师范上学的父亲开始记家用账。每笔收支,都要入账,一直记到 2004 年 12 月 21 日,整整记了 57 年。父亲喜欢记“随笔”,平日的家长里短,瞬间的心得体会,都信手记下来。短的不到 100 字,长的可达 1.6 万多字,共写了 757 篇,共计 62 万余字。父亲喜欢写家书,他保存的和子孙们的往来信件,共 1000 余封。上世纪 60 年代的书信放在书箱里,竟然珍藏了 40 年。父亲喜欢剪贴报刊,遇到自己认为有价值的文章,便收集起来。他积攒的“报刊剪贴”本,总共有 100 多本,装了满满的一大箱子……

撰写家史,父亲付出了艰辛的劳动。无论在路井老家,还是去韩城、西安、延安、兰州儿女家,他都钢笔不离手,稿纸不离身。一有空闲,就和母亲回忆往事,查阅资料,动笔成文。每写一个“回目”,从起草到定稿,都要反复推敲,多次修改。而在稿纸上写作,不像在电脑上敲击键盘那样方便。每修改一次,都要用钢笔重新抄写一次,其辛苦程度可想而知。经过 20 多年的笔耕不辍,到 2004 年底,父亲撰写的家史长达 90 多万字。

2005 年春节刚过,父亲突然肺部感染,病情加重。在去西安西京医院治疗的前夕,他还挣扎着拿过日记本,在上面颤颤巍巍地写下了“二〇〇五年一月二十九日早上七点起床”17 个歪歪扭扭的字。那是他留给这个世界的最后笔迹啊!面对病魔,现代医术显得是那样苍白无奈,回天乏力。3 月 13 日 5 时 3 分,在老家门房的土炕上,父亲静静地躺在他平时写字用的炕桌旁,走完了人生的最后一程,享年 75 岁……

父亲去世后,整个大家庭陷入了巨大的悲痛之中,全家人为父亲举行了隆重的葬礼。料理完丧事,让父亲数百万字的手稿早一天付梓出版,成了全家人的共同心愿。正在北京电影学院攻读硕士研究生的长孙侯亮,利用课余时间,拿着他爷爷生前留下的日记、账本、随笔、信件、家史等文字资料的照片、光盘以及复印件,穿

梭于多家出版社之间。

2006年12月,《农民日记》与读者见面,好评如潮。

2007年5月4日,一家人聚集路井老家,纪念父亲逝世三周年。尽早出版父亲的《农民家史》,成为大家议论最多的话题。这年7月,胜天把父亲家史的手稿带到韩城,按照页码顺序全部拍成数码照片,共计2193张。随后又刻录成光盘,母亲及每个小家庭均保存一份,以作纪念。

2011年7月,人民文学出版社高瞻远瞩,52.6万字的《农家书》得以出版,读者赞誉有加。2012年1月,该书被国家新闻出版总署评为“2011年度大众喜爱的50种图书”之一,被《中国新闻出版报》评为“2011年度十大畅销图书”之一,并推荐为“农家书屋”的重点出版物,中央电视台10频道“读书”栏目做了专题介绍。3月份,人民文学出版社又决定出版父亲的《农民家史》。随后,兄弟姐妹六人根据争胜复印的家史手稿复印件以及胜天拍摄的数码照片,开始进行电脑打字录入,并按WORD文档格式制作成电子版。具体分工为:胜天负责1—40回,丰胜负责41—80回,万胜负责81—120回,争胜负责121回以后的剩余部分,引玲、西玲负责校对。

《农民家史》以时间的推移作为贯穿全书的线索。全书从1869年侯风偕负责修建路井城墙开始写起,止笔于2004年12月24日,时间跨度长达135年。它详细记录了一个普通农民以及他的家庭走过的艰辛道路,客观地再现了清朝末年、民国初期、抗日战争、解放战争、新中国成立、土地改革、“三反”“五反”、互助组、合作化、人民公社、三年自然灾害、“文化大革命”、改革开放等不同时代背景下的政治风云、时代变迁、民间疾苦、地方风俗,家庭悲欢……涵盖了父亲悲喜交加的一生,折射出一个家庭、一个村庄、一个民族的命运,呈现了中国现代史上波澜壮阔的一页。

《农民家史》以真实的记录作为写人叙事的原则。书中材料

翔实,内容丰富,时间准确,描写客观。里面所叙述的方方面面的内容,都是父亲一生的所经所历、所见所闻、所思所想;里面所涉及的大小大小的人物,都是整个家庭成员及其亲朋好友、邻里乡亲、同学同事、上级下属……真实地记录自己一生的喜怒哀乐、人生轨迹,真实地表现家庭成员的悲欢离合、奋斗历程,真实地反映关中农民的柴米油盐、生存状态,始终是父亲撰写家史所追求的最高目标,也是《农民家史》真正的价值所在。

《农民家史》以章回体的结构作为谋篇布局的形式。章回体为中国长篇小说的一种传统形式,少则十五回、几十回,多则百余回。它源于宋代平话,确立于元末,为明、清两代长篇小说普遍采用。父亲采用章回体的形式撰写家史,这和他从小喜欢阅读我国古典四大名著《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》、《西游记》有着直接的关系。《农民家史》分为 145 回,每回之前均有“回目”,即用两句对偶押韵的文字标明题目,概括本回的主要内容。每一回叙述一两个较为完整的情节,具有相对的独立性,但又承上启下。章回体形式的运用,使整个家史段落整齐,中心突出,叙事清楚,符合民众的欣赏习惯,更便于读者进行间歇性阅读。

《农民家史》以原生态的语言作为表情达意的载体。文中语言质朴无华,率性白描,不加修饰,自然清新,很少追求辞藻的华丽、文笔的优美,极具浓郁的乡土气息和感人的生活情趣。然而,其中又不乏一些精当的词语运用、精妙的片段描写和精彩的人物刻画。父亲自编的诗歌和快板,合辙押韵,节奏匀称,平仄调配,抑扬顿挫,读来朗朗上口,富于一种音乐美、韵律美。不少章节,观察细致,叙述细微,描写细腻,表现了父亲植根生活的写作风格和扎实深厚的文字功底。里面的一些方言土语,更给家史蒙上了一层浓浓的合阳地方色彩。

家史是人类社会的一面回音壁。父亲的离去,并不意味着《农民家史》的终结。早在 1993 年元月 10 日,父亲在给胜天的信

中说：“……我……觉得平时的积累素材非常重要。……我的意思是今后你们都要记日记，特别是一些重大事件的时间、过程要记准。因为我总觉得你们中要出大有作为的人，所以来往信件必须妥善保存，千万不要被‘文革’吓坏了人，抹杀了历史，毁坏了文化。写《家史》不是我一个人所能完成的，将来必须你继续写下去！”

家史宛如一首歌，有惆怅失意也有欢快愉悦；家史就像一条河，有回环曲折也有碧波荡漾；家史仿佛一杯酒，有苦涩辛辣也有香醇醉人……再一次感谢人民文学出版社。是你们的辛勤努力、忘我工作，让父亲的在天之灵，少了一些遗憾和缺失，多了一份欣喜和慰藉；也让人们的求知之心，少了一些误读中国农业、中国农村、中国农民的“粘贴”与“复制”，多了一个了解中国农业、中国农村、中国农民的“窗口”与“链接”。

引玲 胜天 西玲 丰胜 万胜 争胜

2012年6月20日

# 目 录

前言 ..... ( 1 )

一 家兴旺四世同堂	遭攻城痛恨耿庄	( 1 )
二 生贵子天遂人愿	闹分家恨地怨天	( 7 )
三 创家业心血劳干	命归阴含恨九泉	( 12 )
四 受欺凌母寡儿单	出不尽兵粮差款	( 16 )
五 下决心苦把书念	为成家早定姻缘	( 21 )
六 免试升简易师范	三姐病一命归天	( 32 )
七 为省钱下矿担炭	写春联引起微澜	( 39 )
八 迎校庆画报得奖	结新婚一切从简	( 44 )
九 放荒假提心吊胆	迎解放拉锯作战	( 51 )
—〇 忙夏收母子遭难	访故友返校赴韩	( 58 )
一一 喜不久女娃命短	要革命难离家园	( 65 )
一二 迫无奈回家生产	生引玲母女作难	( 73 )
一三 多容让侄儿谋产	为互助买牛驾辕	( 79 )
一四 染重病查田定产	解愁容喜生胜天	( 87 )
一五 破迷信庙底刨砖	卖余粮荣当模范	( 93 )
一六 初级社生活改善	新会计外地参观	( 99 )
一七 获荣誉开会西安	生西玲家务不管	( 107 )
一八 高级社热火朝天	入了党方遂心愿	( 113 )
一九 喂幼畜多挣工分	合中校激励青年	( 121 )

二〇	买车子骑上白山	忙乱中分配错算	(125)
二一	管丰胜忙忙乱乱	破常规样样大办	(132)
二二	公社化一夜实现	共产风谁能扭转	(138)
二三	浮夸风妨碍生产	修水利收益未见	(150)
二四	受警告心内不安	百亩方割麦大战	(156)
二五	紧任务收购鲜蛋	低标准苦渡难关	(162)
二六	生万胜多灾多难	想给人擦泪不干	(168)
二七	分大队机构再变	医疗队救娃命还	(175)
二八	散食堂遂人心愿	凭人手推碾十年	(182)
二九	拾瓜皮遭人下看	翻深沟拉煤带炭	(189)
三〇	开荒地白白流汗	为生活啥活都干	(195)
三一	栽红薯大战抗旱	编快板劝导青年	(204)
三二	拉沙子埝下遇险	考中学引玲为难	(218)
三三	铁门槛名升实免	生争胜棉籽粒选	(226)
三四	做绝育带头领先	干重活痔疮常犯	(232)
三五	回农村引玲入团	赴杨谈永禄参观	(243)
三六	担水茅草臭不嫌	任会计分文不沾	(251)
三七	助热闹父女上演	来社教干部胆寒	(259)
三八	棉绒厂未能如愿	红卫兵开始造反	(267)
三九	大学校林场兴办	小胜天北京串联	(272)
四〇	治癔病竟去西安	盖厦房全家动员	(280)
四一	愿教学却难长远	嫁引玲一切从简	(288)
四二	保健室只是过站	不上任党籍暂缓	(296)
四三	转户口亲情不断	治腿病步行回转	(302)
四四	医疗站苦心钻研	想招工让人为先	(309)
四五	轮换工未曾挖炭	带炭路竟出危险	(317)
四六	转韩城吃苦在前	赴合阳介绍经验	(325)
四七	大修建户户通电	灭虫害苦战干旱	(331)

四八	当干部不讲情面	下了台心地坦然	(337)
四九	面粉厂蓬勃发展	大兵团千人农建	(344)
五〇	打界墙快速作战	画冬子喜把军参	(350)
五一	盖厦房力尽汗干	写协议遂了心愿	(357)
五二	母病危立坐不安	办丧事尽量从俭	(367)
五三	三上台也无怨言	结新婚双双喜欢	(374)
五四	考大学丰万领先	升高中争胜居前	(383)
五五	树形象修饰门面	愿知青返回家园	(392)
五六	纠三案转移重点	迎春节全家团圆	(401)
五七	替门槛赵妈升天	生孙孙爷婆喜欢	(409)
五八	上大学兄争弟赶	赴西安实习电算	(418)
五九	退补助信寄校园	议分家心惊梦幻	(427)
六〇	闹返工责任谁担	过三年春节纪念	(433)
六一	引双孙兰州游玩	大包干农民喜欢	(440)
六二	母猝逝秀春怜念	姐打墙兄弟大干	(450)
六三	女盖屋费心帮办	儿结婚修渠流汗	(459)
六四	垫大坡多受刁难	下台后乐送报刊	(470)
六五	领文凭四子齐全	挣工资父母去韩	(480)
六六	盖新房八方支援	添外孙竟被罚款	(489)
六七	避暑热甥舅游览	度冬寒父母来兰	(497)
六八	改大门坡平路宽	生双孙跟心如愿	(506)
六九	为转正刻苦钻研	转户口遂人心愿	(513)
七〇	结新婚万胜最难	放彩电乡亲爱看	(521)
七一	引侯炜父母来兰	一个娃四人同管	(528)
七二	娃半岁下棋消遣	出成果刻苦钻研	(537)
七三	庆春节不回家园	来兰州姐妹相连	(546)
七四	过生日特别喜欢	回夏收左右为难	(555)
七五	忙夏收多方支援	忆结婚照相留念	(563)

七六	调新任姐嫂喜欢	赴北京报奖游玩	.....	(572)
七七	迎中秋兰州月圆	庆春节全家团圆	.....	(580)
七八	众兄弟学习参观	坐飞机遨游蓝天	.....	(595)
七九	乖争胜喜结良缘	慈赵妈永续香烟	.....	(605)
八〇	集资金忙买彩电	坐飞机延安回还	.....	(617)
八一	列金榜江晖领先	三进京丰胜钻研	.....	(629)
八二	盖门房西玲大干	生双孙二赴延安	.....	(639)
八三	迎夏收丰胜回还	游北京胜天照管	.....	(650)
八四	众儿女奋发向前	老两口心情舒坦	.....	(658)
八五	搭炉子度过冬寒	迎春节热火朝天	.....	(668)
八六	为调动累坏胜天	获文凭李萍领先	.....	(676)
八七	孙上学设法提前	棉交售避免罚款	.....	(684)
八八	卖西瓜比屎还贱	磨粉机才能挣钱	.....	(692)
八九	春上春格外喜欢	喜又喜热泪不断	.....	(700)
九〇	找工作深圳历险	治腿疼两次赴韩	.....	(708)
九一	忙夏收随即赴兰	小侯炜喜把书念	.....	(714)
九二	节连节丝路灯展	乐又乐旅游提干	.....	(724)
九三	负轻伤总想隐瞒	编快板总结全年	.....	(734)
九四	天气暖方回家园	心舒畅喜讯频传	.....	(748)
九五	勤织布腿疼渐减	学习好分配西安	.....	(755)
九六	瓜果会一厢情愿	砖界墙两家修建	.....	(764)
九七	住新楼意足心满	迎双节乐庆团圆	.....	(773)
九八	对征联上当受骗	去烦扰喜迎元旦	.....	(781)
九九	行门户接二连三	庆新春欢歌笑颜	.....	(793)
一〇〇	引赵腾父母作难	升职称丰胜钻研	.....	(802)
一〇一	金水沟高桥庆典	建党节再当模范	.....	(811)
一〇二	过暑假兄弟铺院	上大学江涛如愿	.....	(818)
一〇三	立墓碑菊兰病患	盖学校永禄捐款	.....	(826)

—〇四	闲不住织布纺线	学愚公开荒流汗	.....	( 836 )
—〇五	原姓侯心中坦然	结新婚盛况空前	.....	( 845 )
—〇六	下暴雨淹没棉田	遭地震返回故园	.....	( 853 )
—〇七	年迈人相继归天	《合阳报》刊登照片	.....	( 863 )
—〇八	祭先祖远去塔前	换支书声震半县	.....	( 871 )
—〇九	观葬礼大开眼界	忙夏收阴雨连绵	.....	( 884 )
一一〇	骂龙王气破肝胆	趁开会兰州游玩	.....	( 892 )
一一一	骨肉情深厚浓酽	自来水清澈甘甜	.....	( 900 )
一一二	庆金婚喜地欢天	闹元宵国泰民安	.....	( 914 )
一一三	写遗嘱以防突然	学车子时续时断	.....	( 925 )
一一四	盖柴舍因陋就简	遇良机前赴朝鲜	.....	( 932 )
一一五	避冷冬二老去韩	因工作引玲遇险	.....	( 938 )
一一六	老两口异地过年	亲感情不能冷淡	.....	( 951 )
一一七	写家书情寄延安	拓巷道重新通电	.....	( 959 )
一一八	送报刊永禄遇犬	上大学亮艳登攀	.....	( 968 )
一一九	选代表民主自愿	写征文名扬校园	.....	( 977 )
一二〇	西安市多处探看	古城墙喜观灯展	.....	( 986 )
一二一	大裁员下岗伤感	小装修实用美观	.....	( 994 )
一二二	简易房兄弟自建	胜玲会合家宣言	.....	( 1002 )
一二三	苹果地你忙我乱	特产税强征蛮干	.....	( 1010 )
一二四	煤气灶快速简便	安电话要在节前	.....	( 1022 )
一二五	看六姨却把病染	害大病忙去西安	.....	( 1031 )
一二六	养病体快速去韩	小侯炜会写稿件	.....	( 1040 )
一二七	上电视侯亮畅谈	染病患菊兰熬煎	.....	( 1047 )
一二八	度暑假万胜苦干	贺生日四世同天	.....	( 1055 )
一二九	迎国庆畅游洽川	治结石西京医院	.....	( 1063 )
一三〇	得稿费先给婆钱	立功奖接连不断	.....	( 1073 )
一三一	改称呼真情体现	常游转身心康健	.....	( 1082 )

一三二	欢庆宴涵盈月满	磨粉机西玲心酸	.....	(1091)
一三三	五月底小型团圆	儿童节记者访谈	.....	(1099)
一三四	影碟机舍得花钱	走亲戚诚心一片	.....	(1107)
一三五	吃羊肉路人争羨	贺寿辰国庆月圆	.....	(1114)
一三六	安暖炉防止冬寒	写家书喜讯频传	.....	(1123)
一三七	踏辣子爱心无限	过春节忆苦思甜	.....	(1134)
一三八	找工作东跑西颠	看同学叙旧感叹	.....	(1142)
一三九	北戴河疗养休闲	中科院工作遂愿	.....	(1150)
一四〇	游京城五人相见	修道路二老捐款	.....	(1158)
一四一	敬神佛悲老悯残	闹元宵秧歌汇演	.....	(1165)
一四二	遭“非典”国遇劫难	题金榜外出游览	.....	(1173)
一四三	迁新居宽敞舒坦	爱电影侯亮考研	.....	(1181)
一四四	过暑假合家团圆	拿稿费欣喜万千	.....	(1189)
一四五	写小说连续出版	记日记直到永远	.....	(1195)

## 一 家兴旺四世同堂 遭攻城痛恨耿庄

陕西省合阳县西南部的乳罗山下有座路井城。相传因当地挖出的水井，甘甜清澈如露水一般，故名“露井”。城内有十多条巷，住着数百户人家，大多以务农为生。城墙修筑于1869年，由后新庄巷的侯风偕负责修建。形状如扇子，西北角为扇柄，共开东西南北四个大城门。城门用砖垒，城门洞上外边各有四个大字。东门为“金带东绕”，南门为“铁岭南横”，西门为“卤川西临”，北门为“罗云北锁”。内边各有二字，依此为“春耕”、“夏耘”、“秋收”、“冬藏”。城墙东南角上有个转角楼，离老远便能望见，是路井城最明显的标记。城外南边有一条东西向的小街。中间有座坐北向南的九郎庙。南面有条南街，南端有个城门，上有石刻的“露井镇”三个大字。每逢农历一日、七日，方圆十几里的人都来赶集上会。由于地平井浅，人们都还安居乐业。

据说侯风偕为了以后让本巷人出城下地方便起见，在修城时于后新庄巷的东头城墙里暗中修了个小城门洞，外面用土挡住，人们看不见。后新庄巷有两口水井，东头路北一口，中间路南一口。巷里的人家大多住在路北边。路南边只住三几户人家。东头一户，西头一户。中间井西边一户。井边这一户就是一生勤劳为人忠厚善良的侯迁善家。这是一座有三间门房、三间上房、东西两边各五间厦房的四合院。东边背墙是全部以砖做到顶的。当时在全巷还算是很不差的住房。迁善上有婶娘，下有儿孙，是个十多口人