



梁實秋主編 名人偉人傳記全集 29

華格納

華

格

納

——名人偉人傳記全集之29

版權所有

請勿翻印

主 作 譯 插 出

編：梁
者：約
者：梁
圖：曲
版：名人出版事業股份有限公司
敬 識
翰 · 欽 瑟
實 秋 羅 梅 蘊

發行人：林

法律顧問：林樹洋 一旺 律師 章

印 刷

刷：中興印刷廠

局版臺業字第〇一八八號

通訊地址：臺北郵政第96—365號信箱

電話：七〇三三三三(三線)

郵撥：五三九九六六

臺北市安和路88巷5號

民國71年8月1日再版



華格納 W.R. Wagner

●梁實秋主編

名人偉人傳記全集

華格納

童年時期

家世……………五

結識韋伯……………八

再遭喪父之痛……………三

年輕的音樂家

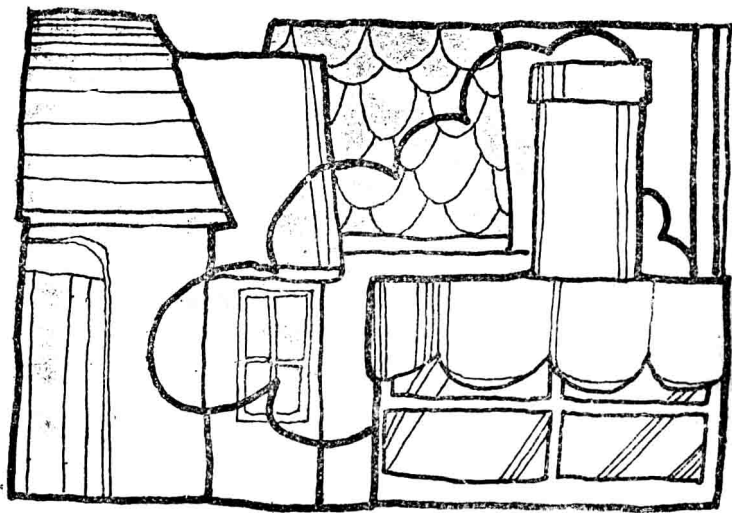
興趣廣泛的少年……………五

醉心於戲劇與音樂……………〇

第九交響曲的震撼……………五

嶄新的世界……………七

初墮情網……………一



霍夫曼的影響·····	三四
「仙女」與「愛的禁忌」·····	三五
結婚·····	四一
巴黎潦倒期	
大逃亡·····	四六
結識梅爾貝亞·····	四八
有志不伸的日子·····	五〇
宮廷指揮與革新家	
返回祖國·····	五三
「譚霍伊瑟」與「羅漢格林」·····	七〇
幻想派的革命家·····	七五
飄盪的歲月	
出亡瑞士·····	八二
揚名藝壇·····	八九
仰慕叔本華·····	一二



倫敦行·····	二四
蘇黎世的風暴·····	二八
短暫的寧靜·····	三〇
迭遭排拒·····	三三
皇恩浩蕩	
忘年之交·····	三五
受寵遭妒·····	五五
特利伯森的歲月·····	五五
疏遠陸德威王·····	五七
拜洛伊之夢	
國家戲院奠基·····	五七
爲實現理想而奔走·····	五七
一代大師·····	六八
未完的「悲劇」·····	六三
後記·····	六九
年表·····	六九



童年時期

家世

在一八一三年十一月二十四日這天，德國詩人暨文學家，吉恩·保羅說：「太陽神，到目前為止，已經分別以右手給了我們詩歌的天才，以左手給了我們音樂的天才；可是我們依然熱切地等待著一個人，他集這兩種才藝於一身，他能自己寫歌劇，又能自己譜曲。」就在這一年，理察·華格納降生了。

然而，十一月二十三日這天，華格納的父親弗利得利·華格納，卻死於斑疹傷寒，這個時疫當時正在萊比錫的撒克遜城裏肆虐。在前一個月裏，萊比錫還是歷史上具有決定性的一場戰役——「四國聯軍之役」的戰場所在，在這兒，拿破崙被俄國、奧地利、普魯士與瑞典的四國聯軍所敗，結束了二十餘年來，法軍幾乎戰無不勝的優勢，歐洲的和平、正常的秩序，不久又再度建立。

「聯軍之役」可以說是萊比錫七百年的歷史中，最戲劇化的一個事件。拿破崙在鄰近地區激

戰兩日之後，瞭解到自己的情況不保，在夜幕降臨時，他把軍隊開進了萊比錫城，於是大街小巷立即死傷纍纍，醫院裏人滿爲患，接著而來的瘟疫又奪取了數千人的生命，其中之一便是弗利得利·華格納，他是律師、警局書記，也是業餘演員，時年四十三。

一八一三年的萊比錫，人口約有五萬，是德國境內五、六個最大城市之一，也是撒克遜邦最重要的一個城，它雖然不像東南方六十哩以外的首府德列斯登那樣，有著美麗的建築和高貴的貴族，但它在商業、學術和藝術方面卻是源遠流長。這裏有所大學，建於十五世紀初，與興於十二世紀末的萊比錫市集幾乎一樣的知名，這種趕集每逢一月，復活節和秋季，便會吸引成千上萬的遊客前來這兒，用以貨易貨的方式，換些毛皮、紡織品和瓷器回去。歌德（一七四九—一八三二，德國詩人及戲劇家）即是從法蘭克福來這裏上大學；他所寫的『浮士德』裏第一部，那些學生喧鬧的場面，也就是發生在萊比錫的酒店裏。

萊比錫是萊布尼茲（一六四六—一七一六，德國哲學家及數學家）的出生地；而巴哈（一六八五—一七五〇，德國風琴家及作曲家）也在一七二四年至一七五〇年間，擔任聖托瑪斯學校裏唱詩班的主領。至於「格凡島」，於一八三五年孟德爾松（一八〇九—一八四七，德國作曲家、鋼琴家及音樂指揮者）成爲它的指揮以前，即以其音樂演奏會聞名。

萊比錫還是賣書和出版事業的中心，僅次於巴黎與倫敦，它的文化和智慧生活型態與德列斯登的大不相同。德列斯登由於是首邑，撒克遜貴族多居住在此，它的風格全視國王及朝臣的品味而定；萊比錫的藝術風格，則由當地的資產階級分子所形成，這些人有來自商業圈中的富商巨賈，也有來自中產階級較下層的智識分子。弗利得利·華格納即屬於這個中產階級。

數世紀以來，華格納這家人似乎都未曾擔任過萊比錫市政方面、學術方面或是藝術方面的要職。經由爲華格納作傳的作家們辛苦考證的結果，我們得以追溯他的先人遠至十七世紀中葉。一般來說，他們或者是擔任唱詩班的主領，或是教區中的小學校長，或是風琴師。

威廉·理察·華格納出生於一八一三年五月二十二日破曉時分，在萊比錫布魯爾地方的「紅白獅廳」的二樓上。老華格納有個作家朋友，伊·提·埃·霍夫曼（一七七六—一八二二，德國作曲家及作家，他的作品後來深深吸引著小華格納。）形容老華格納是個「奇特而吸引的人物」，他說得一口流利的法文，他的工作是重整當地的法律系統和警務。根據所有的記載，他是個討人喜歡、令人讚賞的公僕，此外，他還從事業餘的戲劇演出。

萊比錫沒有永久性的戲班子，每到冬季，戲班子就要上德列斯登去，這些業餘的演出，就爲愛好戲劇的萊比錫大眾填補了空檔。弗利得利在歌德的「共謀者」一劇中，擔任一角，甚至把女兒們也取了歌德及席勒（一七五九—一八〇五，德國詩人及戲劇家）兩人劇中女角的名字。由於弗利得利對劇院的濃厚興趣，因而與儀表動人而又多才多藝的演員、人像畫家兼詩人的陸德威·蓋爾結爲莫逆，他死後九個月，蓋爾且娶了他的遺孀，於婚後六個月得一女。華格納自己曾多次懷疑，蓋爾是自己的生父。不過，華格納是弗利得利的第九個孩子，則是錯不了的，他和華家其餘的孩子一樣，都有著一顆大腦袋與一個小身子。

華格納臨終前幾年，已經不再是個四海爲家的作曲家，收入不僅止於餬口而已，而且也不再受債權人的逼債，他的言行舉止更不再像藝術家那般放蕩不羈。相反地，他成了一代宗師，創立了新的藝術信仰。他的妻子柯西瑪，在往後的四十多年裏，則是奉祀這個新信仰的最高女祭司。

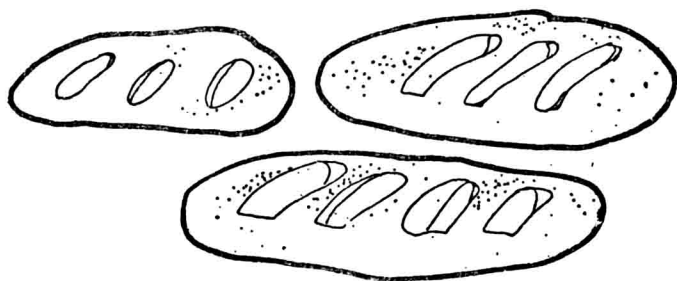
這個新信仰包含著有各式各樣的哲學，它是君王獨霸式的，而非民主式的，恬適、高潔而又品德純正；他的作品正是萬千華格納迷的聖經。

蓋爾的家系可回溯至十七世紀中葉，他的先人們也多是風琴師，他的父親是萊比錫的律師和會計師，在損失了大部分的家財之後去世，這時的蓋爾正在修習法律和繪畫，因此不得不畫些人像畫出售，以維持家計。也就在這時，他開始從事業餘的演戲，並成爲弗利得利和喬安娜·華格納的密友。

華格納之母，喬安娜，是魏生菲地方麵包師傅的女兒，離萊比錫不遠。喬安娜沒有受過多少教育，可是，雖然缺少正規學識，她卻有其他的優點可以彌補。她長得纖小、漂亮，她敏感、寧靜而又富於幽默，爲弗利得利生了四男五女，後來並爲蓋爾生了一女。華格納深愛著她，對他而言，她是個無限溫柔的女性，充滿著智慧與諒解，在他一生中，一直是他精神上的支柱，在逆境裏鼓勵著他執著於藝術的追求，並支持供養他。不過，在別人眼中，她倒是個頗爲有趣的人物，因爲她個子很小，去探望媳婦明娜時，總讓女侍用一隻手臂將她挾上樓去；而且她有頭痛的毛病，經常戴上九頂帽子，一頂頂的疊上去，以保持頭部的溫暖。

結識韋伯

一八一四年八月，華格納才一歲時，他母親與蓋爾成婚，舉家遷往德列斯登，在那兒過起了還算舒適的生活。蓋爾除了經常擔任宮廷戲院裏的角色之外，他還爲巴伐利亞和撒克遜這兩支貴



族裏的人畫像。華格納年紀還很小的時候，就著迷於戲院的種種。蓋爾常常帶著他的「小哥薩克」——（這是他對華格納的暱稱）一道去參加排練，讓他看著多才多藝的繼父，又是設計戲服，又是畫布景。

戲院的魔力曾吸引過他的生父、繼父，以及家中那些較平凡的兄弟們，它使得小華格納也充滿遐思，是不足為怪的。至於他的母親卻由於經驗的關係，深知戲院生活有一種教人頹唐喪志的危險特質，則千祈萬禱，希望兒子可別再去當演員。

華格納在舞台道具之間閑逛，並在後臺與演員們廝混在一起時，依他自己的說法，他從「每日枯燥的現實生活裏提昇，進入快活的精神境界。凡與舞臺表演有關之事，對我都有一種神秘的，如醉如狂的吸引力」。吸引著華格納的，還有演藝人員他們放浪不羈的言行，以及自然而不矯揉造作的相互關係。

經常到蓋爾家來的客人裏面，有個叫做卡爾·馬利亞·凡·韋伯（一七八六—一八二六，德國作曲家及音樂指揮）的，他也是剛剛搬來德列斯登，擔任宮廷歌劇指揮的職位，他是近代德國浪漫歌劇的鼻祖。韋伯為蓋爾輕快的男高音所吸引，常讓他在法國和德國的小歌劇裏，扮演一、兩個小角色。

除了韋伯之外，德列斯登還有一位樂隊指揮，是個名叫莫拉奇的義大利人，此時德國各王侯的大小宮廷裏，全是義大利音樂的天下。

四年以後，即一八二一年，韋伯給了德國企盼已久的東西——他的第一部浪漫歌劇：『神射手』。其中超凡的善與惡的勢力、魔彈和附咒的花環，穿插在中世紀傳奇和德國神話的場景中。



『神射手』風靡了全德國，連九歲的華格納也不例外。當母親首次把他介紹給到家裏來做客的韋伯時，這位作曲家曾問到孩子們，有沒有想過要做個音樂家？喬安娜回答說，他迷『神射手』才迷得緊呢！只是還沒顯出有甚麼音樂的天賦。音樂是由於華格納的兩個姊姊，羅莎莉和柯萊拉兩人的學習鋼琴而進入華家的，但是說也奇怪，華格納卻是兄弟姊妹中，唯一未學鋼琴的，這主要是他母親決心不讓他往戲劇方面發展。

最先把韋伯帶回家裏來的是柯萊拉，她除了鋼琴彈得好外，據說還有著一副十分甜美的嗓子，十六歲時，就在德列斯登的義大利歌劇，羅西尼（一七九二—一八六八，義大利作曲家）的『辛德莉拉』一劇中，擔任首席女歌手。可惜過早練唱的結果，最後倒了嗓子。

就這樣，德國與義大利歌劇在德列斯登相陳並列，華格納因而得以就近加以比較。除了韋伯常到家裏來以外，還有一個大塊頭的男高音，沙沙洛利，他是義大利歌劇的擁護者，有著討人厭的習氣，大腹便便、聲音尖刺如女聲，總是喋喋不休的說著、咯咯不停的笑著，使得小華格納倒盡了胃口。相形之下，空靈、溫雅、患著癆病的韋伯所代表的德國歌劇，就得更得華格納的欣賞。

韋伯目光靈活，卻常垂著雙眼，他那窄窄的臉龐上，五官端好，華格納覺得他的眼睛有時散發出一種超凡的光芒來，因而常在中午的時候，坐在窗口，興奮而顫抖地望著韋伯在早上累人的演練之後，一路跛行著到蓋爾家來（他天生有股關節的毛病）。

華格納開始彈鋼琴，還是因為他熱切地希望了解『神射手』中的細節——尤其是它的序曲——而促成的。他甚至於還在家裏和同學們模仿著『神射手』中的表演。這部歌劇的音樂之美並不是最重要的，重要的是它的音樂所引起的情緒感受，而它的序曲也並不怎麼特出，華格納居然

爲了它而覺得非學鋼琴不可，這主要還是它的舞臺魅力，華格納終究是個舞臺的孩子，不管母親怎麼說怎麼做，在這個時期裏，他的感情和藝術的需求與興趣中，除了詩歌、戲劇，便是音樂了。

再遭喪父之痛

一八二一年九月，蓋爾去世。華格納這時八歲，他從德列斯登附近的波生多夫的鄉村學校，徒步走了三小時回家，來給繼父送終。母親讓他在隔壁的房裏彈點甚麼，好教蓋爾寬心，這個垂死的人聽了，問說：「他該不會有著音樂的天賦罷？」

次晨，天色未明，喬安娜來到孩子們的睡房中，依次到每個孩子的面前，嗚咽著說他們的繼父過世了。「她對我們每個人轉述一些繼父對我們祝福的話。她對我說：『他希望你將來能有點出息。』」

這個羸弱、卻充滿活力，性情愉悅的蓋爾，便這樣的結束了一生！一八二一年初，他曾寫過一齣喜劇：『無知者的屠殺』，在德列斯登上演過，甚且還得到歌德的讚賞。它的主題是，一個奮鬥向上的藝術家，卻叫一個現實的妻子，把他從想像的世界中拉回塵世。這倒成爲華格納日後與他的首任妻子明娜之間生活的寫照。蓋爾又繪畫、又演戲、又寫劇本的結果，終於透支了太多的心力與體力。

蓋爾死後，華格納離開了波生多夫的學校，在這個學校裏，他曾讀到了莫札特（一七五六—

一七九一，奧國作曲家的一生事蹟、魯賓遜漂流孤島的故事，以及希臘向土耳其人爭自由的報導。華格納說，這就是他偏愛希臘之始。離開學校以後，他到艾斯勒本去投奔蓋爾的弟弟卡爾，他是個金匠。

華格納十七歲的哥哥，朱別斯，當時也在那兒，是個金匠學徒。至於家中其他的人的情況，則是：阿伯特，長子，二十二歲，演員，住在伯列斯勞；羅莎莉，十九歲，在德列斯登登臺；露易絲，十七歲，隨著阿伯特在伯列斯勞表演；柯萊拉，十三歲，正接受演員與歌手的訓練；奧蒂莉，十歲和柴西莉，六歲，都住在家裏。

一年之後，華格納又從伯列斯勞回來，因為叔叔突然成家了。於是華家的喬安娜、華格納、羅莎莉、柯萊拉、奧蒂莉和柴西莉便住在一起。靠著賣蓋爾的畫和羅莎莉的戲院薪水過活。一八二二年十二月，九歲的華格納正式進入德列斯登的克羅伊茨學校求學，學名理察·蓋爾。德列斯登有著美麗的皇宮、公園、博物館及教堂，並且有「德國的佛羅倫斯」之稱。

年輕的音樂家

興趣廣泛的少年

華格納在克羅伊茨求學的時期中（一八二二—二七），學校裏對古希臘羅馬文學的教導，培養了他充沛的浪漫情懷與喜歡幻想的傾向。他現在迷上了父親的朋友霍夫曼的小說，霍夫曼以特殊的手法，揉合了現實與怪異可怕的幻境，對華格納造成了長遠的影響。

學校裏有個叫史立希的老師，對華格納印象深刻且時加鼓勵，因為他常翻譯一些詩作，自己也嘗試寫詩，並努力背詩。這時學校裏突然死了一個同學，華格納的詩被選上在葬禮上朗讀，並且印了出來在同學之間流傳。這以後，他又嘗試寫了些長篇的敘事詩，他的母親不禁額手稱慶，他將來幹那一行，總算是定了。連他自己，這個高額、眼睛湛藍的孩子，也覺得「我是註定了要當詩人的」。

一八二六年六月五日，韋伯死於倫敦，享年四十。他的死訊，使得華格納的心思，又從英雄式的文學題材上，再度轉向音樂。