

# 绝响

## 永远的邓丽君



姜捷 著  
邓丽君文教基金会 策划

版权登记号：01-2013-1627

**图书在版编目(CIP)数据**

绝响：永远的邓丽君 / 姜捷著；邓丽君文教基金会策划. —北京：现代出版社，2013.4

ISBN 978-7-5143-1558-5

I. ①绝… II. ①姜… ②邓… III. ①邓丽君（1953～1995）—传记  
IV. ①K825.76

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第074005号

本书经由时报文化出版公司独家授权，限在中国大陆地区发行。  
非经书面同意，不得以任何形式任意复制、转载。

---

作 者 姜 捷  
策 划 邓丽君文教基金会  
责任编辑 张 晶 赵海燕  
出版发行 现代出版社  
通讯地址 北京市安定门外安华里504号  
邮政编码 100011  
电 话 010-64267325 64245264（传真）  
网 址 www.1980xd.com  
电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn  
印 刷 北京宝隆世纪印刷有限公司  
开 本 720mm×920mm 1/16  
印 张 24  
版 次 2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5143-1558-5  
定 价 68.00元

---

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

# 绝响

## —— 永远的邓丽君



姜楠——  
邓丽君文教基金会——

中国出版集团  
现代出版社

推荐序——

## 他们心目中的邓丽君

邓丽君虽然离我远去了，但她一生的点点滴滴从来没有离开过我。从她十五岁开始一直到她离开，当时每天的生活都纠葛在一起，如今回味起来仍然辛酸。很高兴一本怀念邓丽君的书终于出版，这也是我看过写得最好的一本邓丽君传记，因此特别在这里推荐！希望读者借由这本书，更深入了解邓丽君的成长以及她的内心世界。身为她的老师，我更希望年轻人能看到：一个人的成功绝对是在于她自己的努力与执着！

---

——左宏元

那一年，邓丽君小姐指定我当她的主持人，十天的演出期间，她总会在谢幕时叫我拉着她的手，伴随她唱《海韵》的歌声一起谢幕。然而最后一场，我竟然难过得跑了，只留她一个人谢幕。想到不知此生何时才能再有这样的机会，和我心目中台上、台下都如此伟大、敬业而亲切的巨星合作，

那种莫名的伤感真是无法面对呀！没想到演出结束后，她还四处找我、想安慰我，可见邓小姐是多么体贴与善解人意啊！

任何人跟邓丽君聊天、相处，都会很快对她燃起仰慕、崇拜和敬爱之心，这是她令人难忘的特质；甚至很多人在她离开人间以后，仍然成为她的歌迷。她的奋斗过程也给我们艺界儿女树立了一个典范，我们永远想念她！

---

——张 菲

一九九二年春节，我到“华视”担任总经理不久，从报纸上看到邓丽君将要回台湾的消息，灵机一动，就和邓丽君的哥哥邓长富联络，看是否有机会和邓丽君见个面。那次见面，决定了之后的演出，已经很长一段时间没露面的邓丽君，分别于清泉岗及凤山，各演出一场晚会。邓丽君的歌声风靡两地，就在第三场左营晚会准备之际，突然传来邓丽君逝世的噩耗。她的骤逝，也让这美妙歌声从此成为绝唱。

---

——张家骥

推荐序——

## 印象邓丽君



一九九四年我结婚当天，多想把手上捧着香槟色花球抛给她，因为我认为她是最

适合的人选，我想把这份喜气交到她手上，可是我不知道她在哪里。

婚后不久和朋友在君悦酒店茶聚，接到她打来的电话，“你在哪儿？我想把花球抛给你的，你……”我一连串说了一大堆，她只在电话那头轻轻地笑：“我在清迈，有一套红宝石首饰送给你。”那是我和她最后的对白。

一九八〇年她在洛杉矶，我在三藩市，她开车来看我，我们到 Union Square 逛百货公司，其实两人也并不真想买东西。临出店门，她要我等一下，原来她跑去买一瓶香水送给我。我们喝了杯饮料，她晚饭都不吃就赶着开车回去。那是我们第一次相约见面，大家都不太熟悉，也不知道该说些什么，但是我却被她交我这个朋友所付出的诚意深深打动。

和她的交往不算深。她很神秘，如果她不想被打扰，你是联络不到她

的。我们互相欣赏。对她欣赏的程度是——男朋友移情别恋如果对象是她，我绝不介意。

跟她见面的次数并不多，一九九〇年到巴黎旅游，当时她住在巴黎，这段时间是我跟她相处较长的时段。因为身在巴黎，没有名气的包袱，我们都很自在地显出自己的真性情。我会约她到香榭丽舍大道喝路边咖啡，看往来的路人，享受夜巴黎的浪漫情怀。她也请我去法国餐厅 La Tour D'argent 吃那里的招牌鸭子餐。

记得那晚她和我都精心打扮，大家穿上白天 shopping 回来的新衣裳，我穿的是一件闪着亮光的黑色直身 Emporio Armani 吊带短裙，颈上戴着一串串 Chanel 珠链；她穿的那件及膝小礼服，虽然是一身黑，但服装款式和布料层次分明。下摆是蕾丝打褶裙，腰系黑缎带，特点是上身黑雪纺点缀着许多同色绣花小圆点，若隐若现的。最让我惊讶的是，她信心十足地里面什么都不穿，我则整晚都没敢朝她胸前正面直望。

我们走进餐厅，还没坐定，就听到背后盘子刀叉哐啷哐啷跌落一地的声音，我想，这 waiter 一定为他的不小心感到懊恼万分。她却忍不住窃笑：“你看，那小男生看到我们，惊艳得碗盘都拿不稳了。”

有几次在餐厅吃饭，听到钢琴师弹奏美妙的音乐，她会亲自送上一杯香槟，赞美几句。她对所有服务她的人都彬彬有礼，口袋里总是装满一两百法郎纸钞，随时作小费用，我看她给的次数太多，换一些五十的给她，她坚持不收。

有次在车上，她拿出一盒卡带（那时候还没有盘片）放给我听，里面有她重新录唱的三首成名曲，原来那段时间她在英国学声乐。她很认真地跟我解释如何运用舌头和喉咙的唱法令歌声更圆润。对于没有音乐细胞的

我，虽然听不懂也分辨不出和之前的歌有什么不同，但对她追求完美和精益求精的精神深感敬佩。

有一天到她家吃午饭，车子停在大厦的地下停车场，那里空无一人，经过几个回廊，也冷冷清清。走出电梯进入她那坐落于巴黎高尚住宅区的公寓，一进门，大厅中间一张圆木桌，地上彩色拼花大理石，天花板上好像有盏水晶灯。那天吃的是清淡的白色炒米粉，照顾她的是一名中国女佣。我一直以来的梦想就是在巴黎有个小公寓，她在巴黎这所公寓比我的梦更加完美。可是我感受到的却是孤寂。

那些日子，我们说了些什么不太记得，只记得在巴黎消磨的快乐时光。

结束了愉快的巴黎之旅，我们一同回港，在机上我问她自己孤身在外，不感到寂寞吗？她说算命的说她命中注定要离乡别井，这样对她较好。

飞机缓缓地降落香港，我们的神经线也渐渐开始绷紧，她提议我们分开来下机，我让她先走。第二天，全香港都以大篇幅的头条，报道她回港的消息。

二〇一三年来临的前夕，我在南非度假，因为睡不着，打开窗帘，窗外星斗满天，拱照着蒙上一层薄雾的橙色月亮，诗意盎然，我想起了她，嘴里轻哼着《月亮代表我的心》。

她突然地离去，我怅然若失，总觉得我们的友谊不该就这样结束了。

这些年她经常在我梦里出现，梦里的她和现实的她一样——谜一样的女人。

奇妙的是，在梦里，世人都以为她去了天国，唯独我知道她还在人间。

林青霞

二〇一三年一月七日



出版序——

## 爱的礼物 礼物里的爱

一九九五年五月八日，家妹猝逝泰国清迈，当时几乎全球的华文媒体都大肆报道，有哀悼、有怀念，当然也有八卦渲染及臆测死因。那时，全家都陷入哀戚的氛围，且忙于她的后事，无暇也无心情去澄清说明。看到那些众说纷纭、捕风捉影的事，我就想，未来一定要出一本家妹的传记，忠实叙述她的一生，给喜爱她的歌迷和关心她的朋友们一个交代，也为从不辩解的妹妹有个说明。

随着时间的逝去，对家妹的报道却未停止，坊间出版了好多她的传记和报道，究其内容，大多是互相抄袭的传言，或自言其是，与事实相悖，甚至有些恶意中伤，有辱逝者的声誉，也给家人造成不少困扰，更加强了我出书的想法！也有些媒体多次和我谈过出书的事，但都因找不到理想的执笔人而作罢。其后，我认识了很杰出的记者作家——姜捷，当时她刚退役，有时间可专注写作，遂一谈即成。

为了让姜捷能忠实报道，邓丽君文教基金会拟了访谈名单，也安排她

赴邓小姐生前住过和工作过的地方，如香港、日本、泰国、新加坡、马来西亚、法国、美国等地，访问的人也一直增加，超过两百人，真是辛苦她了。

二〇〇〇年我因缘际会到了大陆，随着改革开放、经济起飞、社会繁荣、民众日渐富裕，这些年我也大江南北去了好多地方，接触很多的人，在了解他们对邓丽君的感情后，真让我大吃一惊。以往都是从媒体上得知大陆同胞对邓小姐的喜爱，现在却是我亲眼看到、亲耳听到、亲身感受到，其中有好多感人的事，令我相当激动。对一位从未踏上祖国土地，而又逝去多年的艺人，用情之深与真，令我感动万分。

有几件事也可以说明他们对丽君的喜爱与支持：

一、二〇〇八年，《南方都市报》纪念改革开放三十周年，遴选了三十位风云人物，邓丽君亦名列其中，是唯一的海外人士及演艺人员。

二、二〇〇九年，中华人民共和国成立六十周年，中国网发起一项“新中国最有影响力文化人物”的网络评选。邓丽君以八百五十余万张选票，获选为第一名。

三、据文化部一位台湾事务官员说，在二〇〇九年以邓丽君之名举办的演唱会超过一百场。

四、在全中国超过二十个地区有“邓丽君歌友会”。二〇一二年九月于上海的年会，远在齐齐哈尔、佳木斯、内蒙古和新疆的会长都专程赴会，令我非常感动。

从上面几件事可以看出，中国大陆是丽君演艺事业非常重要的一站，她生前未能踏上此地已是一生的遗憾，如本书又遗漏了篇章，岂不更添遗憾？所以，我又托姜捷跑了北京、上海、成都三地采访，虽不能代表整个大陆对她的爱，却也让这本书的内容更充实。

《绝响——永远的邓丽君》原本在十年前就已完稿，由于一些因素考虑而搁置，如今能出版，要感谢的人实在太多：感谢姜捷专程赴各地奔波采访、大量阅读、整理影音文字信息并埋头撰写；感谢林圣芬董事长热力协助；感谢时报出版社及李采洪总编辑的团队；更要感谢书中的两百多位受访者，提供了真实而宝贵的数据。

今年正逢丽君的六十冥诞，就用这本书为她“庆生”吧！

诺贝尔和平奖得主特蕾莎（Teresa）修女经常呼吁人们“心怀大爱做小事”，我们的 Teresa Teng（编按：邓丽君的英文名字）一生所奉行的爱也在书中处处流露。因着她的爱，“邓丽君文教基金会”决定将本书的版税收入全数捐赠给“单国玺弱势族群社福基金会”，为台湾的贫、病、孤、老、残等弱势朋友尽一份心，让丽君优美的歌声继续传唱，丽君慈善公益的精神继续发扬，这是给她最好的生日礼物！

邓丽君文教基金会董事长 / 邓长富

写于二〇一三年一月一日

# 目录

推 荐 序 · 他们心目中的邓丽君 / 002

推 荐 序 · 印象邓丽君 / 004

出 版 序 · 爱的礼物 礼物里的爱 / 007

第 一 章 · 原乡人 / 013

第 二 章 · 一见你就笑 / 047

第 三 章 · 月亮代表我的心 / 079

第 四 章 · 漫步人生路 / 109

第 五 章 · 我只在乎你 / 153

第 六 章 · 海韵 / 199

第 七 章 · 淡淡幽情 / 227

第 八 章 · 千言万语 / 247

第 九 章 · 甜蜜蜜 / 269

第 十 章 · 再见，我的爱人 / 291

第十一章 · 何日君再来 / 317

后 记 · 有些爱是不由分说的 / 345

附 录 · 邓丽君身影集 / 351



我张开一双翅膀  
背驮着一个希望  
飞过那陌生的城池  
去到我向往的地方

在旷野中我嗅到芬芳  
从泥土里我摄取营养  
为了吐丝蚕儿要吃桑叶  
为了播种花儿要开放

我走过丛林山岗  
也走过白雪茫茫  
看到了山川的风貌  
也听到大地在成长



第一章  
原乡人

一九八〇年邓丽君唱红了电影《原乡人》的主题曲，因着中国近代史上非常独特的一段大时代洗礼，说着同样语言、写着同样文字、流着相同血脉的两岸同胞，隔着一片海峡，海棠叶那头，淬炼着华夏文明五千年以来从未尝试的政权管理，小番薯这头，绾系着斩不断的深根、舍不了的乡愁、忘不掉的亲情、回不去的家园……中国大陆，是一九四九年到台湾的游子的原乡，他们被称为“外省人”，之后，无以数计在台湾出生的第二代、第三代、第四代，生于斯，长于斯，台湾就是他们的原乡，《原乡人》是如此温柔地触动了海峡两岸的爱与痛，既单纯又复杂，既煎熬又充满希望。

父母把流离失所的悲剧故事告诉了儿女，让他们不忘原乡，而眺望着原乡的儿女就在丰沛而真挚的关怀里成长；这是邓丽君每每唱这首《原乡人》都泫然欲泣的原因。邓妈妈说：“也不懂为什么她从小就关心大陆那边的事儿，老问咱们为什么会离开大陆，来到台湾？天性吧！她是很想回去看看的，不是去开演唱会、赚大钱，她没那心思，只是想回去看看。回去看看，我想，这是她永远也圆不了的终生遗憾……”

那是我和邓妈妈的第一次访谈，“一生璀璨精彩的邓丽君，可有什么遗憾？”我以为自己问了聪明的问题，可以套出她的辉煌情史，和为什么始终没有结婚之谜等等大家爱谈的话题，完全没有想到，竟是这么“大”的遗憾，邓妈妈蓄满泪水的双眼，全然放空地看着遥远的地方，不知是在思



念她再没有回去过的原乡，还是再没有回来过的女儿？我赶忙安慰她：“不遗憾的，邓丽君的歌声回去了，整个大陆都在唱她的歌，不遗憾的！”

邓妈妈的大颗泪水终于蓄不住地滚落下来，幽幽地说：“就是因为大陆同胞这样喜欢她，你不觉得更遗憾吗？”

我的心口重重揪痛了一下！是啊！是啊！如果她能回去，如果她能踏上终生向往的原乡土地，如果她能抱抱她深爱的原乡人，如果她能开口亲自唱给他们听，如果她能握着手，顽皮地用乡音招呼：“哎，老乡！”如果……如果……

我记得，第一次访谈之后，我在采访簿上写下了自己的决心，我要彻底丢开一个影剧记者爱挖情史、爱报八卦的坏毛病，我想写的邓丽君，不是她极力想藏起来不被窥探、不遭滥传的受伤恋情，而是她的心，她的性情，她的爱，她的理想；她的歌声是滋养原乡泥土的甘芳，而化作春泥更护花的这只蚕儿，终以紧系原乡、张望着赋归无期的憾，吐尽了最后的一根丝。

## 躲躲藏藏

### 历经烽火而重生的原乡人

想了解邓丽君无以名之的“原乡之爱”，那就让我们来谈谈她小时候从妈妈赵素桂口中听到的故事吧！

一九二六年，赵素桂出生于山东省东平县一个笃实家庭，父亲在哈尔滨担任邮政局局长，日本人一到哈尔滨就开出诱人的条件，愿意以加倍的月俸，要求他为日本人做事。但赵爸不愿做亡国奴，只好带着一家老小展