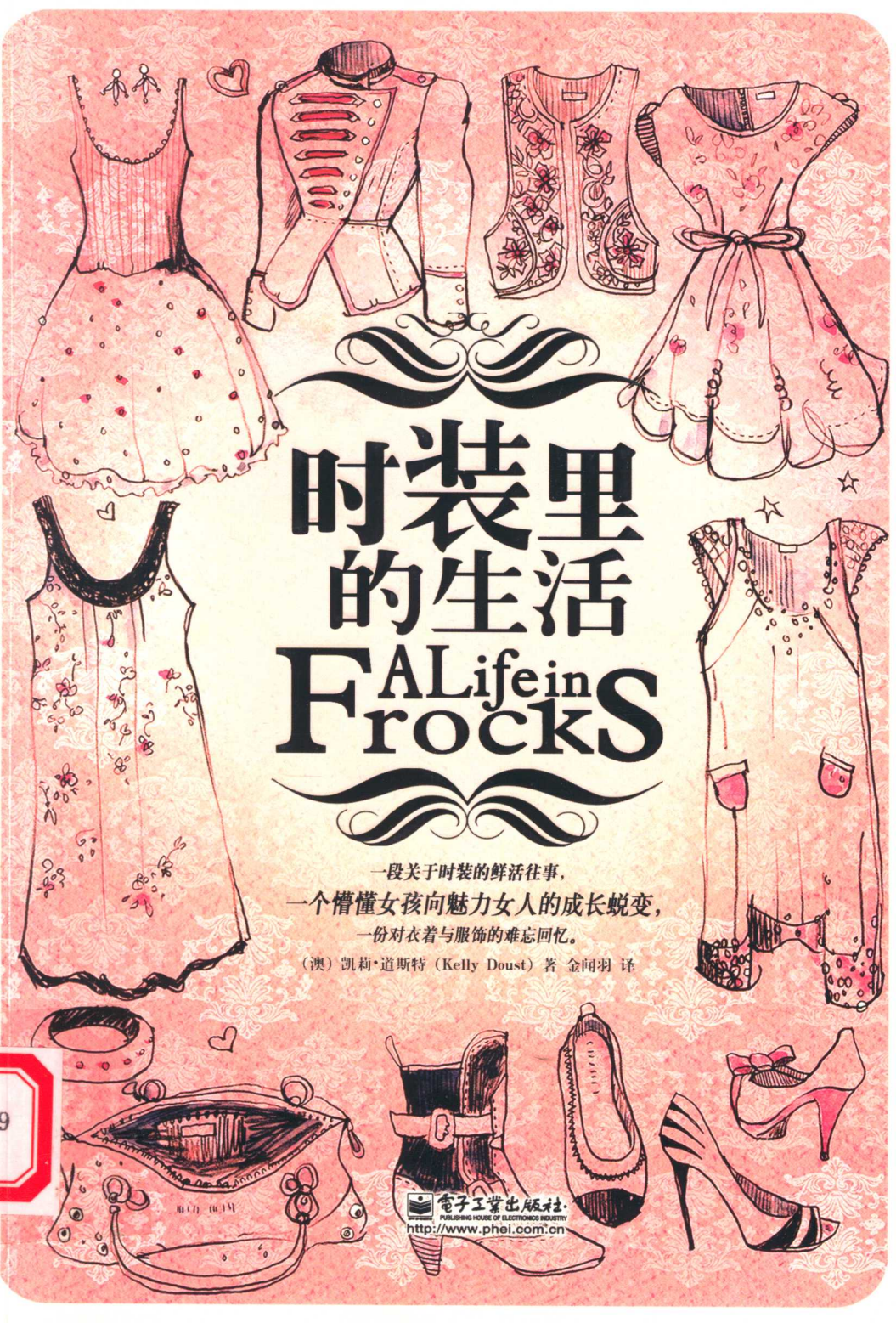




时装里 的生活 FALife in Frocks

一段关于时装的鲜活往事，
一个懵懂女孩向魅力女人的成长蜕变，
一份对衣着与服饰的难忘回忆。

(澳) 凯莉·道斯特 (Kelly Doust) 著 金闻羽 译

电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

TS941.7-49
D193



郑州大学 *04010855149.*

时装里的生活

FA Life in Frocks

(澳) 凯莉·道斯特 (Kelly Doust) 著

金阳利 译

2013

电子工业出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING



Text © Kelly Doust 2010

Illustrations © Zoë Sadokierski 2010. Design © Murdoch Books Pty Limited 2010.

All rights in this publication are reserved to Murdoch Books. No part of this publication may be reproduced, stored in any retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise without the prior written permission of Murdoch Books. Simplified Chinese translation rights arranged through Chengdu Rightol Media & Advertisement CO., LTD. Email copyright@rightol.com
Simplified Chinese edition © 2012, Publishing House of Electronics Industry (PHEI)

本书简体中文版由 MURDOCH BOOKS 授予电子工业出版社在中国大陆出版与发行。
专有出版权受法律保护。

版权贸易合同登记号 图字：01-2012-0523

图书在版编目 (CIP) 数据

时装里的生活 / (澳) 道斯特 (Doust, K.) 著; 金闻羽译. —北京: 电子工业出版社, 2012.11

书名原文: A life in Frocks

ISBN 978-7-121-18587-8

I. ①时… II. ①道…②金… III. ①女性—时装—通俗读物 IV. ① TS941.7-9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 226427 号

策划编辑: 张 轶

责任编辑: 张 轶

印 刷: 中国电影出版社印刷厂

装 订: 中国电影出版社印刷厂

出版发行: 电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开 本: 880×1230 1/32

印张: 7.75 字数: 162 千字

印 次: 2012 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题, 请向购买书店调换。若书店售缺, 请与本社发行部联系, 联系及邮购电话: (010) 88254888。

质量投诉请发邮件至 zltts@phei.com.cn, 盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

服务热线: (010) 88258888。

前言

多年前，由于一篇文章的缘故我第一次接触到《VOGUE》这本杂志。这篇名为《我生命的主题曲》的文章讲述了音乐如何启发作者，且多年来一直给予了作者在穿衣打扮上的灵感。当从中得到启示时，我恨不得掐自己一下并立刻准备将之画出来。多少个长夜我不眠不休地润色文章，我发现仅用文字既要表达出我对这个话题的热情，又要适合版面的尺寸，很难。

文章发表时，（经《VOGUE》批准，这本书中也收录了一些），朋友们纷纷评说他们如何被勾起了对自己生活中那些辉煌与阶段的回忆，包括对当时的穿着，对久别的时光，甚至对那个久违重逢的男友。他们眼里充满着我乐于见到的梦幻、遥远的眼神，唇边时常挂着微笑。其中一个朋友最特别，是懂行的出版界同事，叫做凯瑟琳·米琳儿（Catherine Milne），出于以上原因她建议我写一本关于我的时尚冒险（以及经历许多时尚灾难）的书。

这本书并不以自传的形式开头，而是计划融合各种思维与幻想以及女人们之间关于服装的对话，当中穿插一些

我自己的小故事。但当动笔时我却发现，这本书开始便无法避免地透露出更多有关自己私生活的事情。每当我追忆往事时，这些回忆提醒着我服装在哪些场合丰富了那些不可挽回的过往。我确信的是，即使我们中最时髦，穿衣最有风格的人，在生活中的某些时刻也会失策。

尽管《时装里的生活》是一本关于我自己的书，且书中充满了从孩童时期到现阶段有关于服装的乐趣，但我希望这还是一本令许多女士感到与己相关且贴心的书。因为几乎我

们当中所有的人都与自己的身体保持着或爱或恨的关系，这跟用时装与运用服装界定自己的关系是一致的。这是一个包含了更多关注的话题：我们穿什么，为什么这么穿。

时尚达人们，或者即将成为时尚达人的朋友们，以及那些担心抓不住主流时尚风潮的朋友们，这是为你们写的一本书。因为你不必漂亮或者苗条，当然也无须富有。你只需要拥有如设计

师Vera Wang所说的“心醉神迷”——对服装最纯净的爱——其余的一切将变得清晰妥当。因为有多少女人能在没有任何包装设计的情况下仍然做到真正美丽？又有多少被认为是迷人、高贵与美丽的女人拥有除去金钱与外貌外的卓越品位呢？



目录

1	心系服饰.....	1
2	彼得潘领.....	3
3	梦想中的装束.....	14
4	一段火辣甜美的回忆.....	17
5	被教会学校所禁止的连裤袜.....	19
6	进入快车道的生活.....	23
7	恰当的装束.....	33
8	你去了哪里，我的生活？.....	42
9	服装新贵.....	54
10	娇美羞涩的少女（穿着青柠色A字裙）.....	68
11	时尚永恒.....	71
12	不要改变自己.....	74
13	爱情和一件印花衬衣.....	84
14	我生命的主题曲.....	89
15	你爱某件衣服是因为它本身还是因为它的牌子？.....	100
16	服装的独特价值.....	104
17	丝绸礼服和杀人级高跟鞋.....	123

18	公主，这是你的行头.....	134
19	用服装清楚表达自我.....	139
20	个人风格是大环境.....	146
21	急救时的衣服和舒适的衣服.....	155
22	完美解药.....	161
23	外婆的衣服.....	163
24	让我变成凯特.....	167
25	二手货.....	175
26	与鲨鱼一起游泳.....	181
27	为两个人梳妆打扮.....	182
28	手工制作的幸福.....	193
29	美丽新气象.....	200
30	为风格而设计，不是为效率而设计.....	207
31	对所有事物的时尚之爱.....	209
32	我的缪缪包.....	211
33	从头到脚.....	220
34	别无所求.....	226
	时尚辞典.....	230



心系服饰

从记事起，我就对服装充满了热情，到目前为止，服装仍是我首要的并且是最持久的爱好。正如其他女人一样，我喜爱时尚的活泼与无穷变幻的魅力。每次精心准备自己的装扮时，我都感觉自己像是要参加神圣的仪式或者要表演戏剧似的，我爱这种感觉，并且设想身着不同的服装便拥有了不同的身份，能通过所穿的衣服来挖掘自己的多面性格，通过选择不同的服饰来展现不同的自己。我丈夫指责过我对服装的痴迷，他说得对：如果衣服同样也是毒品的话，我简直对它上瘾。

最重要的是，我喜欢仔细揣摩后弄明白服装中所表达的无数有关我们自己的信息。

我每天都浏览如杰克&吉尔（Jak&Jill）、嘉兰丝·多尔（Garance Dore）和The Sartorialist的时尚街拍博客，买很多服饰杂志，热切地研读关于服装比例、剪裁、颜色和装饰点缀上的细节。当我看电视和电影时，一部分的注意力集中在人物服装上，另一部分会集中在情节上，然后才能津津有味地将这些节目都看完了。我感觉似乎我一半的生命都用

在了购物（或者在想着购物）上，但我发现自己每天早上仍然失望地站在一大排衣服面前，烦恼无衣可穿！当我仔细翻看早期的照片时发现——在大学里复古风盛行的时期，我穿着令人头疼的印花衣服，顶着大红色的卷发，或者十几岁时，受垃圾摇滚时代的影响穿着法兰绒毛衣——我为这种难堪感到痛苦只能偶尔不由自主地发出叹息。但与此同时，我很清楚地记得当时觉得这样的装扮是多么潮流与前卫！我相信每个人都对曾经穿过的至少一套装束存在这种说不清的隔阂感。

多年以来，服装令我感到舒适，给予我信心，让我找到了新的爱人，使我隐匿自己，保全了我的工作，成熟了心智并让我重返青春。它们用“塞壬之歌^①”欺骗、引诱与麻木了我。当然，它们也展现出了我自己的个性。

这便是用服装可以变身成为任何事物的这种巨大力量的一个证明，并且有时是非常突然的：盔甲、易容、伪装、娱乐、讽刺、诙谐与超越巅峰。每个人都知道正确的装束会传达正确的信息，但是错误的则会招致灾难，彻底毁了你的一整天（在简·奥斯汀的时代，甚至能毁了你的生活）。时尚对于我们的心理状态和社会地位都有很多要表达的东西：我们从哪里来和将要到哪里去。

所以说服装对于平日的自我是极其重要与本质的表现，虽然这种说法只是轻描淡写而已。

①古希腊传说中半人半鸟的女海妖，惯以美妙的歌声引诱水手，使他们的船只或触礁或驶入危险水域。

2

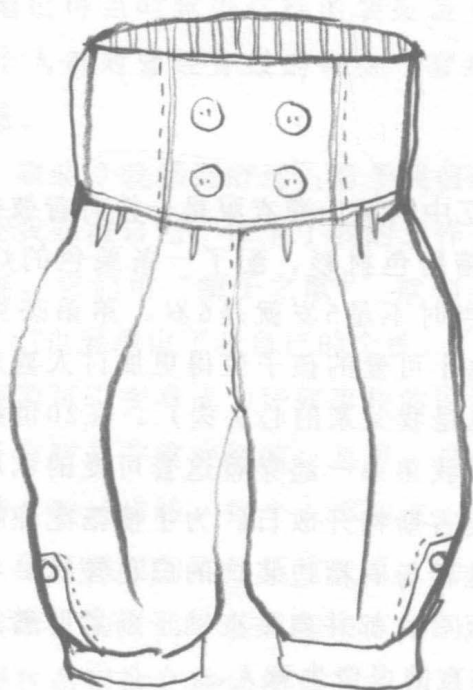
彼得潘领

我

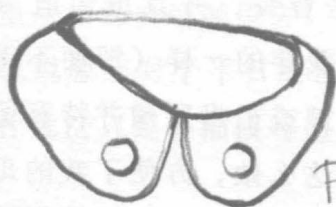
记忆中的第一套衣服是一件有着彼得潘领和蓬蓬袖的暗粉色衬衫，配了一条栗色的灯芯绒灯笼裤。

我当时不是5岁就是6岁。弟弟杰克配了一套蓝色的衣服，令这个可爱的孩子变得更加讨人喜欢（这是我的第一个弟弟，也是我父亲的心头肉）。在20世纪80年代初期，我终究还是跟我弟弟一起穿着这套可爱的衣服参加了我们新入小学的圣奥古斯特开放日。为了使搭配完整，我穿了黑色的玛丽珍娃娃鞋与有褶边装饰的白色短袜。我记得那天早晨我们穿好衣服后，都并肩站在镜子前紧盯着这样打扮后的自己——看起来真的很像生意人。

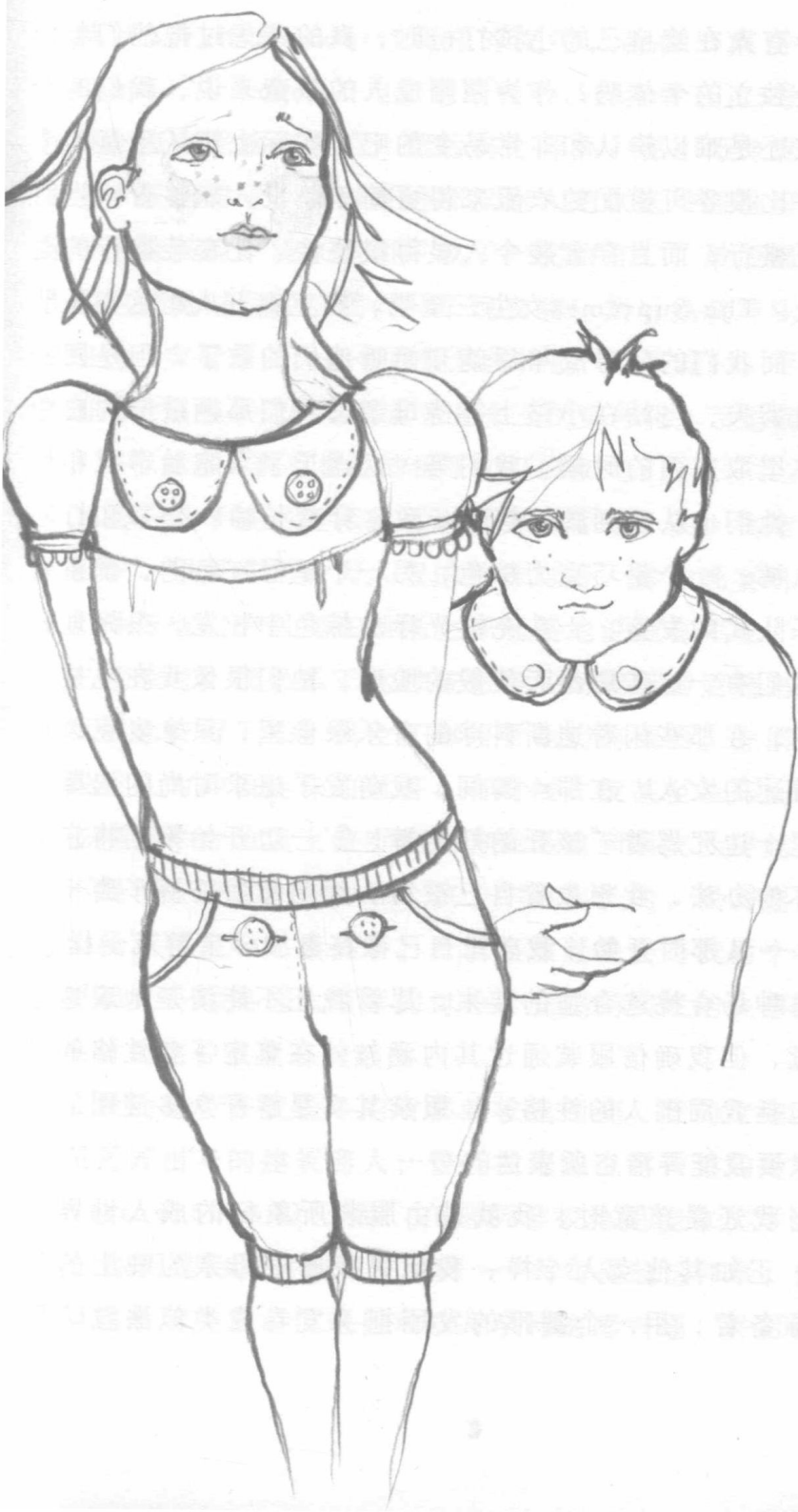
我经常记起年幼时的那些着装，并且想知道为什么作为性别相反的小孩，杰克会跟我穿的一样（即使不得不穿着粉色和蓝色）。或许它们是婶婶或祖母所赠并特意留到这个特殊场合所穿的礼物？又或者这么做，方便了我的母亲玛瑞亚不用在折磨人的购物之旅中挑选一系列的配套物件。实际



Knicker
bockers



Peter
Pan



上，会有人在给自己的小孩打扮时，真的考虑过把他们当做是完全独立的个体吗？作为刚刚成人的孩童来说，我们的个性应该还是难以辨认和非常易变的吧。实际上辨认孩童的个性也许比搜寻可搭配的衣服来得更简单。没人能够否认当时套装正盛行，而且穿套装令人显得很整洁。让套装盛行的是披头士、The Supremes女生三重唱、杰克森五人组这类乐队组合，而我们的父母成年后就开始听他们的歌了。但是回到开放日那天，当站在小路上等待母亲去我们那辆破旧的白色奔驰车里取东西的时候，我们第一次遇见了双胞胎卡拉和比安卡。她们也从头到脚都搭配一致，穿着长袖Polo衫和灯芯绒喇叭裤，一个是巧克力棕色，另一个是橙红色的，都留着木匠乐队式的发型，一头充满光泽的棕色中长发，很好地衬托着她们有一点雀斑但天使般的脸庞。她们很像我在电视上见过的，在那些闪着迪斯科球的音乐录像里，只拿麦克风就令人着迷的女人。在那一瞬间，我萌发了追求时尚的渴望。我心里一边咒骂着“该死的灯笼裤！”一边开始策划将它们都弄坏的办法。我想象着自己被石头绊倒然后将裤子磨一个大洞……从那时开始，我感觉自己像在参加寻宝游戏一样，为出席每种场合挑选合适的装束。尽管我还不能清楚地表达这种感觉，但我确信服装通过其内涵与外在奠定了我性格的基础（包括我周围人的性格）。服装其实是解开众多谜团的钥匙，只要我能弄清它所表达的……

当我还是孩童时，我就被由服装所象征的成人世界所吸引。正如其他女人一样，我记得我看着母亲为晚上的外出而准备着：用一个圆形的发刷把头发卷成类似法拉·福

赛特(Farrah Fawcett)那样的发型，就像《霹雳娇娃》(Charlie's Angels)电影里的样子，打开香奈儿5号香水，轻擦一点在手腕与耳后，然后夹上耳环，在小巧玲珑的身上套上一条新裙子。将脚滑进那双迷人的软底坡跟鞋里，再拿起一个精美的手袋（里面只放了一支口红），最后嘱咐保姆我们的睡觉时间并给我们一个晚安吻。然后她就与我的父亲罗伯特（穿着他的大翻领西装显得特别气宇轩昂），手挽手地从前门走出去。这一切看起来是多么的成年化，于是我期待长大，那样就可以拥有自己的裙子和打扮仪式了。

我不是个被送上床就可以睡觉的普通小孩，我是个早熟的孩子，想要得到像大人般的特殊对待。参加晚宴时，当我的父母与他们的朋友在酒桌上开玩笑地说到有关性、婚姻以及生意经时，我很乐于这时被忽略从而能听到话题内容。如果我被允许留下来，我会仔细倾听他们的谈话，并偶尔插入一些我认为妙语连珠的对答。有时候，我甚至从房间溜出来坐在楼梯平台的顶上偷听他们的谈话直到眼皮变得越来越重而不得不去睡觉。作为三个孩子中最年长的，我渴望能被认可，我不再是一个小孩子，所以当被赶出去与我两个弟弟玩的时候——远离这么精彩的讨论，我感到彻底的失望。我真的很讨厌这种被遗忘的感觉。

我的父母在我很小的时候就教我阅读。我的父亲——一个泥瓦匠出身的建筑商人，曾经被伦敦很有声望的哈罗学校(Harrow Scholl)开除（在这所学校他是能拿奖学金的学生），原因是14岁时抽烟被发现——每每提起这件事，他就会变得粗暴与失落。但是他对教育学特别感兴趣，并且对我们

所有的孩子都抱有很高的期望。他对书本的这种坚持固执的立场培养了我对阅读的兴趣，这个爱好和我的成长急躁感并进，并令我在实际生活中获得成功。因为书籍间接地引导我解决了许多成长中的问题。

在小说里我发现了许多情节都在讨论关于人的失败与成功、性与爱、嫉妒与戏剧、喜剧与悲剧，还有在不同场合的穿着。很久以前我读懂了这些话题的真正意义，意识到年轻时的愚蠢，并且意识到我浪费了多少时光，我所藏匿的智慧开始初露锋芒——更多谜题的碎片等待着被解决。

同时我也在脑海里勾勒最喜爱角色的清晰模样：他们如何穿着，如何举止，如何打理头发。我坐在梳妆台的镜子前，揣摩他们的对话与习惯动作，手执筷子摆出20世纪20年代的抽烟姿势。我偷偷打开母亲的化妆品抽屉和首饰盒，翻找深红色的口红和其他女性用品，并幻想有成熟男人与雅致的女人围绕在我的四周。

风雅的影响力通过衣着与其他魅力途径起作用，透过书籍向我显示出来。多迪·史密斯（Dodie Smith）的书《我的秘密城堡》（I Capture The Castle）中卡珊德拉（Cassandra）和罗斯（Rose）这对可爱的姐妹，本是极其的贫穷，但她们知道怎么从一些旧连衣裙与绿色染料中找到乐趣，从而吸引了隔壁一对富有兄弟的注意。这些女孩真的是心灵手巧！《寒冷舒适的农庄里》的史帕基·费罗拉·普欧斯特（Sparky Flora Poste）、《蝴蝶梦》（Rebecca）里的德温特夫人（Mrs de Winter）、《呼啸山庄》（Wuthering Heights）里希斯克利夫（Heathcliff）的爱人凯茜（Cathy）……

这些令人神魂颠倒的女人既可爱又可怕。我经常幻想能够变成她们，在她们英国哥特式的城堡里滑步而舞。

等到我12岁的时候，我父亲开始给我看远超出我年龄的书。第一本便是约翰·欧文（John Irving）的《一路上有你》（A Prayer For Owen Meany），紧接着，就是欧文其余所有的书，这些书都详细描写了同类主题，这些书包括《盖普眼中的世界》（The World According to Garp）、《新汉普夏饭店》（The Hotel New Hampshire）和《苹果酒屋的法则》（The Gider House Rules）。如果你读过它们你就会知道，这些书囊括了许多耸人听闻的话题，如乱伦、吸毒、变幻莫测的爱情以及战争。对于第一次接触这类书的孩子来说，其中的内涵是既深刻又带着伤痛的美丽。我惊讶于书中人们所探讨的知识深度，并开始学会用一种新视角看待周围的世界。

我的阅读欲时刻牵引着我，有时我能利用两周的学校假期读完10~15本书。从犯罪小说到个人传记，从旅游文学到惊悚小说，偶尔穿插读一些《洋娃娃》杂志（Dolly）的小说或者《甜甜谷高中》（Sweet Vally High）系列青春小说（并且试图模仿里面女主角的魅力举动）。我用自己的方式完成对新老经典的阅读，尤其喜欢阅读在风华正茂的年纪里所发生的精彩故事，以及作者在探究因果报应时受到恐吓压制从而发生的惊悚故事。从简·奥斯汀（Jane Austen）到凯鲁亚克（Kerouac）、弗·司各特·菲茨杰拉德（via F. Scott Fitzgerald）、南茜·米特福德（Nancy Mitford）和伊林夫·沃（Evelyn Waugh）。我叹息爵士时代的结束，20世纪50年代是所有年代中最值得拥有的时代，人们内心反叛而且

迫切地需要自我表现，到处充满了古色古香的魅力，而我有生之年都没有机会再经历这样的岁月了。

我开始以有限的阅历去寻找类似的人，在那条伴着我成长的城市街道上，有不少朋克风的年轻人在溜达，我从他们连扣的皮衣与牛仔衣里徒劳地搜寻着时尚感与岁月感。遗憾的是，我并没有发现任何活泼开朗的青年男女（那种互称彼此为“老朋友”或者“老头儿”的人）。

在我爱不释手的那些书里，故事架构的条理很清晰，这令我非常迷恋，这直接引导了我走向下一个最爱——杂志。我全神贯注地阅读《洋娃娃》与过期的《脸孔》杂志（我在街边的一个盒子里找到的，是邻居募集给街道委员会的），为了从中找到至关重要的灵感，从而能让我成长为我幻想中的大人样子。我充满浪漫情怀地幻想我成年后的人生剧情，幻想我有着出色的智慧与绝对的时尚感。

我父母的唯一异议就是担心我总是待在家里。如果他们要我出门去“玩耍”，我就会把我正在读的书或者杂志卡在牛仔裤的腰带上藏着带出去，然后坐在附近的公园秋千上读完。只有我的弟弟们会四处乱窜，组装玩具小屋、捉蝌蚪、或者爬树摘桑葚——有些游戏有意思到我也难以抵抗——然而我还是想沉醉于书籍的海洋里，比如易妮德·毕尔顿（Enid Blyton）的《知名五人帮》（Famous Five）、《远方的魔法树》（The Magic Faraway Tree）和《纳尼亚传奇》（The Chronicles of Narnia）。

当坐公交车去学校或者在玩“大富翁”时（不是桥牌或扑克牌，因为“大富翁”是我钟爱的一本书里主人公最