

Immortal Moment by Great Photographers

二十世纪最惊心动魄的死亡探险纪实

黑镜头

西方摄影记者眼中的伟大探险

死亡之旅

11

阿夏 / 编译

陕西师范大学出版社

Immortal Moment by Great Photographers

封面故事：用失去脚趾的脚走到北极点

北极极点 1909年 罗伯特·E·皮尔里(美)

皮尔里1909年到达北极点时，已年满56岁，他是以一种常人难有的毅力坚持努力了23年才获得了成功。在他第四次北极探险后，皮尔里所有的脚趾都因冻坏而截掉了，但这以后他又两次去了北极，直到最后用失去了脚趾的脚到达了北极点。



Immortal Moment
by
Great Photographers

二十世纪最惊心动魄的死亡探险纪实



阿夏/编译

陕西师范大学出版社

11 死亡之旅

只有让这些潦草
的札记和我们的尸体
来讲述我们的故事了

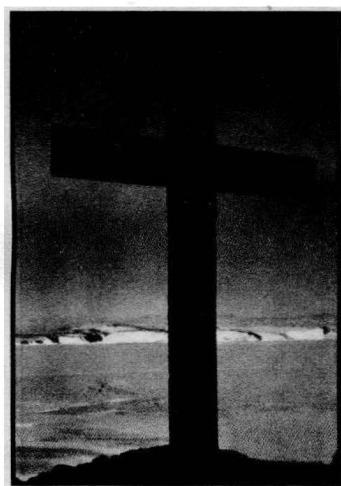
.....

20世纪最伟大的极地探险者

罗伯特·福尔肯·斯科特

在死亡前的最后日记

斯科特在南极的死亡探险
所造成的轰动远远大于泰坦尼克号的沉没
而他们的英雄气概
所造成的深远影响
更不是后者所能比拟的





浮冰的世界 南极 1996年

从南极之冬幽暗的上空望下去，海面上簇拥的浮冰如同神秘



而巨大的队伍留下的杂乱脚印。它们一望无际，单调却又变化无常，遵循着致命的韵律，既冷酷又热烈。





南极极光

南极 1911 年

这是天才摄影师庞廷所拍摄的南极极光。每一个到过南极的人都试图描绘过极光的壮丽，但都承认他们根本无法用语言准确形容。在看过庞廷拍摄的照片后，斯科特评论道：“奇怪，照片也不能抓住它的美。”



目录

第一章 最后的 73 天/7

- 1 所幸的是在斯科特的尸体旁发现的日记和信件,描述了他们可怕的遭遇。这是一个在全世界回荡的故事,它让探险队所有的人都成为了英雄。
- 2 这种景象告诉我们发生了什么事,那些挪威人已经先于我们到达极点了。
埃文斯穿着被弄乱了的衣服跪在雪地上,讲话含糊不清,可目光也变得迷茫茫然。
- 3 终于他的伙计们用雪橇将昏迷的他拖进帐篷,可他再也没清醒过来,在后半夜死去了。
他希望自己那天晚上死去,但没有。早上一场暴风雪降临了。奥茨用他惯用的方法留下了他最后的消息:“我出去了,可能会呆一段时间。”这天正是他 32 岁的生日。
- 4 他已经饿得半死,身上有三部分被冻坏,躺在他两个已经死亡的伙伴的旁边。在这种情况下,他还能集中起力量和意志写了至少十二封信。
- 5 很明显,他在生命的最后几分钟内是经过挣扎的,他的皮肤都被冻成了黄色。他的脸非常削瘦,他的手都被冻烂了。



第二章 命中注定/33

- 1 命运披着这位精力充沛、留着连鬓胡子的绅士的伪装,来到了年轻的士官生斯科特的面前。
指挥官富兰克林(当时已是一位 60 岁的老头)死在了船上,剩余的 105 位幸存者开始了朝向大陆的跋涉。他们在艰苦的行军中不断倒下,死去,直到最后一个人被漫天冰雪淹没。
- 3 非洲在整个地理学界炙手可热,但马克汉姆的兴趣却在无人涉足的地球极点上。

第三章 在自我折磨中成长/41

- 1 在其整个童年时期,好做白日梦一直是小斯科特尽力要克服的固习。所有人,包括他自己在内,都认为这是一个令人羞耻的弱点。



- 2 任何可能感到的不安、无助、甚至惊慌的情绪都必须无情地加以隐藏。
- 3 那些日复一日的事、卑微的烦恼、糟糕的身体、心脏不适——一个人怎么能够打倒这一切。这一切究竟意味着什么？
- 4 再也没有比永远无法为同伴们买一轮酒、或不能在共同的娱乐中付上自己的一份钱更能隔断一个年轻人与同伙之间哥们儿关系的事情了。

第四章 打不垮的南极探险之父/61

- 1 那天下午，我头一次知道了南极探险是这么回事儿。两天之后，我给马克汉姆先生去了封信，申请指挥这支队伍。
- 2 也许我珍藏已久的将英国的国旗插上南北两个极点的梦想太野心勃勃了。
- 3 一个一文不名，什么也不是的挪威人，居然拿着大不列颠钱财去南极挥霍。

第五章 探险家的集合令/69

- 1 我相信并且希望，6月能给我带来更多的尊严和一种前所未有的活跃前景。
- 2 它能够将大部分人逼疯。它也在斯科特身上产生了可见的影响，但他以冷静、策略和耐心承受了下来。
- 3 这时他们已经吃光所有的狗，只得拖着大雪橇和两只爱斯基摩人的海豹皮舟，蹒跚穿过了大约700英里的茫茫冰原。

第六章 手忙脚乱的初航/82

- 1 当然他们也不会喝不到酒，27加仑白兰地、同等数量的威士忌、60箱波特酒、36箱雪利酒、28箱香槟，够他们喝个痛快了。
- 2 这艘船上挤满形形色色的家伙，是来自皇家海军、商船、科学界、医学界的优秀人才。他正在驶向一个没有地图可循，没有专家可供咨询的地区，成功或夭折似乎就看他一个人的了。
- 3 斯科特观察到，大部分海员粗野而好奇，不断地朝他们看见的动物开火。
- 4 一片沸腾的景象之中，灾难发生了。一个年轻海员，查理·邦纳爬到了主桅杆顶上。他站起来，对人群挥手，然后一头扎到了甲板上，摔得脑浆迸裂。



第七章 用鲜血沾污白雪/98

- 1 从捕鲸船上射杀海豹轻松得如同游戏,但将它们拽上甲板,剥皮、切割,去掉皮与肉之间的厚厚一层油脂,却绝非轻松宜人的工作。
- 2 当人类来到南极时,永恒的平静被砸个粉碎,浮冰染上了血淋淋的色彩。30只海豹和10只皇帝企鹅遭杀戮。
- 3 斯科特第一个随气球升空,差一点就消失在蓝天里。他在500英尺的空中扔掉了所有沙袋,卸去重负的气球像火箭般地一个劲儿往上窜。
- 4 天气越来越冷,海水结冰,南极风强劲无比。水泵日夜轰鸣,忙于对付“发现”号似乎永远也补不好的渗漏。
- 5 这些拉雪橇的狗,不管是西伯利亚种还是格陵兰种,全都固执、倔强、险恶、反复无常。它们已经显露出一副邪恶的面孔,那就是突然无缘无故地将它们中的某一只团团围住,撕咬成碎片。

第八章 南极的冬天/117

- 1 突然,他看见脚下就是悬崖,黑沉沉的海水在远远的下方翻滚,多走一步就完蛋了。
- 2 一天,有人发现冰面上走着一群稳健肃穆的企鹅。它们把这些可怜家伙赶进临时拼凑的绳栏,用裁纸刀刺戳它们的后脑。一共捕杀了30只,第二天一早,又有4只企鹅跑了过来,无疑是在四处寻找它们突然消失的同伴。
- 3 在这个冬至之夜,狗对着月亮凄厉地叫喊,让人倍感寂寞与孤苦。极光消逝之后,零下30°的气温让许多观看者不知不觉冻伤。

第九章 直到死亡来解救它们/131

- 1 人们先是脱下鹿皮鞋,小心翼翼让它继续保持脚的形状;柔软的皮鞋几分钟内便会冻得像砖块一样硬实,如果脱下脚时任其变形,那第二天早上你便再也穿不上它了。
- 2 天气异常寒冷,以至于他们得把手套浸在受害者们尚且温暖的血泊中解冻,才能戴上。
- 3 成鸟们纷纷争抢着对于小鸟的监护权,甚至超越了母爱的界限。争执中,许多小企鹅被不小心被踩死,威尔逊估计的死亡率为四分之三。
- 6 我们当然不会指望会有一张羽毛床在那里等着我们。
- 5 这种方法正在拖垮人和狗。现在,驱赶这些可怜家伙往前走变成了一件可怕且令人厌恶的事情。





- 6 现在,我们几乎每晚都梦见大吃大喝,梦里老是出现精美的食品。但在睡梦中,你很少能真的吃上一口。
- 7 你唯一能做的只是提心吊胆地等待着,准备某一个人一下子掉进一个深穴。

第十章 地球上最荒凉的地方/166

- 1 威尔逊带回了头狗“黑鬼”的犬牙,这便是我们狗队的唯一遗迹了。
- 2 即使在船上,他已成为焦虑的来源。他将肯定再不能胜任艰苦的野外工作。
- 3 “如果我想早些让它上床,它就会变得怒发冲冠,在它的小箱子里挣扎、扑打个不停。
- 4 在我们有生之年,我再也不想重返维多利亚地的顶上,那里是地球上最荒凉的地带。
- 5 拉什利无法将两人拉出来,而冻伤则一点点蚕食斯科特双手的力量与知觉,沿绳子爬上去需要他残存的所有意志与力量,但他做到了。



第十一章 绝望和冰层一样深/185

- 1 那些远在南极的、英勇的人们,就要被这些吝啬而铁石心肠的政客所戕害。
- 2 一个水手应该始终坚持到最后而不是弃船。
- 3 “冰层在大块大块地断裂,每一次爆炸都会冲走更多的浮冰;噼噼叭叭的声音不绝于耳”。船员们整个通宵都在钻孔和填埋炸药,24小时后轮船又向前进了2英里。

第十二章 野心勃勃的挑战/194

- 1 最让人兴奋的是首相居然称我为探险之父。千万别跟别人讲。
- 2 我几乎能从你的文章中听到你们的对话。
- 3 一个可做为挑先对象的单身汉,举止文雅而有魅力,谦逊有礼,做过船长,又曾经是国家的英雄。
- 4 你无法想象踏上一片从未有人到过的土地是一种怎样的感觉。
- 5 首要的事情是打败外国人。不管是沙克尔顿去还是我去,或者是我们一起去,都要让世人明白罗斯海地还是英国的;我们不会允许别人对它有任何企图。



第十三章 当探险家爱上前卫女士/212

- 1 他们又在朋友举办的一次晚宴上偶然相遇。他们彼此都没谈话，晚餐结束时人们发现斯科特的亚麻餐巾已被扯得粉碎。
- 2 凯瑟琳身上具有很强的希腊人特征，她最喜欢的事就是背着帆布包、带着毯子突然消失，赤着脚在地中海地区翻山越岭。
- 3 她到巴黎学习雕刻，与同学和艺术家们在一起生活得很快乐，经常去画室和咖啡馆。她太单纯了，所以当她第一次看到裸体男模时冲到了厕所，之后就病倒了。
- 4 凯瑟琳的哥哥罗斯林·布鲁斯主教就行为怪僻。他非常喜欢的幼物、白鼬、狐猴和其它一些小东西不时地从他的口袋里探出头来；在一次葬礼上，他在墓地旁仿佛悲痛难当的样子，可是细心的送丧者发现其实他正在抓一条草蛇。
- 5 每向西前进一英里我都觉得毛骨耸然……虽然我食言了，但我能给斯特科、全世界以及我的40个同事一个充分的理由。
- 6 在威尼斯，凯瑟琳遇见了伊萨多拉·邓肯，她是唯一能让她几乎崇拜的女性。
- 7 出于对我们婚礼的一些慎重的考虑，你必须穿得好一些（也许你不能忍受），你不能让别人看出咱们穷。
- 8 肯的事业正处于辉煌之时，在巴尔沃克任船长，但却感到很孤独。而凯瑟琳在伦敦和朋友们一起兴高彩烈地生活，并想成为一名雕刻家。

第十四章 极点是英国人的/238

- 1 我想我们最好下次能一鸣惊人。
- 2 皮尔里以一种常人难有的毅力坚持努力了二十三年才获取了成功，他第四次探险后，所有的脚趾都已断了，但在那以后他又去了两次，用失去了脚趾的脚到达了极点。
- 3 探险计划吸引了来自世界各地的、源源不断的自愿者，人数超过了八千。
- 4 斯科特发现自己又和这个爱尔兰人牵涉在一起。两个人在有限的资金来源中互相竞争，他们又一次互相交换了正式信件
- 5 依我看，在狗也不能深入的旅程中，能够勇敢面对艰险并能努力克服困难的人却能达到。无疑这种征服是更崇高、更辉煌的胜利。
- 6 他们不是成功就是死亡，他们正是以这样的牺牲精神进军南极的。



第十五章 请原谅我已先一步去了南极/252

- 1 每件东西都热得不能碰，他们除了穿一双厚底靴子，戴一副皮手套外，就几乎是全裸的，但仍然是汗如雨下。
- 2 这种红黄色的动物紧跟着探险队队员，瞪着死人似的突出的眼睛，似乎在说：“去死吧，我们会收拾残局”。
- 3 原谅我不得不通知你，我已先一步去了南极。

第十六章 恶运接踵而至/261

- 1 “排山倒海的浪花冲击着轮船，拍打着甲板上的货物，整袋的煤和整箱的气油被来回冲击着，好像变成了古代的攻城槌。
- 2 有时冰山能闪开一条小道让轮船恰好通过，不过大多数时候是这些冰山凝结在一起成为一道无情的障碍，这时船员们只好点燃一堆火把它们融化掉，或者把它们推开，或者是等待它们漂走。
- 3 他们恰恰驶过大批悬垂的冰山峭壁下面，船碰撞在上面发出巨大的响声，这使他们很勉强的逃过被毁灭的命运。
- 4 他也悲哀的说，企鹅自取灭亡的行为是因为它们蹒跚的走向狗群，而且不明白这么做有多么危险。“它们跳跃着，尖叫着，有一大片雪地被染成了可怕的红色。
- 5 忽然狗群出了事，它们身上的狼性冲出了驯服的外表，向在风雪中挣扎的老威利发起了进攻。
- 6 有八只狗被悬空吊着，下面是万丈深渊，它们不停地挣扎、嚎叫、翻腾。

第十七章 世界上最严酷的旅游/277

- 1 “新大陆”号上的船员们在看到这些挪威人训练有素的狗之后，他们开始意识到他们的准备是极不充分和非专业化。
- 2 我们为开辟到达极点的路径而付出了太多代价，虽然说不出太多的道理，但我觉得我们已经获得了最先到达极点的优势。
- 3 杀人鲸在我们的周围游动，有时它们丑陋的背部和黄色的脑袋离我们不到一码远。
- 4 我只是走出帐篷，抬起头四处看了看，就再不能把迅速冻僵的头转回来了。我不得不保持这个姿势，走了4个小时。
- 5 我们是世界上第一批看到了南极企鹅孵蛋的人。





- 6 他们在他们的小世界里实现了远古时代曾经出现过的共产主义状态。因为他们的能力很强，需求不高，而且没人逃避责任，所以他们很可能获得成功。
- 7 任何要与他竞争的念头都会使我们的计划毁灭……不管怎样，重要的是我们做了什么，而不是随之而来的赞美。

第十八章 血腥与失败/302

- 1 多么好的马儿，我经常从口中省出一块饼干给它吃。它最后一次吃了一块饼干后就被枪杀了，它可以休息了。
- 2 马不断地倒下死亡，到最后它们每次站起来只能走五六码路——我们把马匹都杀了，干得干净利落。
- 4 “无法解释为什么我们会突然变得那么的冷。”这是生命力减弱的迹象。
- 5 他的情况看起来非常糟糕，手上长满了水泡，全身严重冻伤。
- 6 埃文斯又膝盖在地上，身上的衣服乱七八糟的，双手露在外面被冻坏了。他已经陷入深度神经错乱。

第十九章 独自一人面对死亡/331

- 1 我们的食物在前面，而死神则在后面追我。
- 2 事实上，任何从事远征极地行进的人，都必须面对以自杀拯救他的同伴的可能性。
- 3 只有让这些潦草的札记和我们的尸体来讲述我们的故事了……
- 4 格林以为我死了，他的热泪滚到了我的脸上。
- 5 我们现在不得不面对了，极地队已不可能再回来，我们却无能为力。

第二十章 活着的人们/345

- 1 诸如此类的标题：“斯科特船长怎样死的”、“饥饿的八天”、“他临死前对英格兰的请求”、“向英雄致敬”、“永不屈服的奥茨”，吞没了公众。斯科特成为了一个国家的偶像。
- 2 在这狭小的厅堂中要感到轻松是不可能的，我们中没有一个人……能鼓起勇气在那儿住一个晚上。





什么值得人去死？

一个成为英雄的人必须具备哪些素质？总的来说，他首先应是一个崇尚行动的人；他必须勇敢；他甚至能胆大包天；他应该具有为达到目的不惜一死的决心，这一点也许不是非得具有的，但有了它无疑是英雄路上的一个重要筹码。以上述标准来说，英国探险家罗伯特·福尔肯·斯科特够格在这个群体中占有自己的一席之地。

对普通中国人来说，斯科特是一个陌生的名字，即使对南极大陆探险有特殊嗜好的人，也往往只知道南极极点被命名为阿蒙森—斯科特基地。很少有中国人知道这一命名后面所发生的惊心动魄的故事。这也难怪，这个故事发生在1912年，正值中国辛亥革命后那段动荡的时期，在新旧时代之间挣扎的中国，是无暇也无力顾及西方世界的事情。事实上，仅就1912年的悲剧而言，斯科特在南极的死亡探险所造成的轰动就远大于泰坦尼克号的沉没，而它的深远影响更不是后者所能比拟的。

表面上，这是一个简单的故事：英国人斯科特率领的南极探险队与挪威人阿蒙森的探险队同时发起了向南极极点的冲刺。各国探险队为了将本国的国旗首次插到人类尚未涉足的这一地区，它们都遇到了常人无法想象的困难。竞争的结果是斯科特晚了一步，在从极点撤回的路上，斯科特和他的5名队员在经历了可怕的磨难后最终全部殉难。