



那些路上的恋人哪

[从伦敦到卡萨布兰卡 / 爱的**12**城记]



/ 在路上，有人书写着自己的浪漫，她则醉心于别人的爱情 /

本哈都 / 布宜诺斯艾利斯 / 迪拜 / 北伦敦 / 桑给巴尔
 两情相悦 / 错肩而过 / 生死相许 / 心动 / 思念 / 离别 / 痴守
 相恋 / 是孤独星球上最美的事
 恋人 / 是行者路上最好的风景



那些路上的恋人哪



从伦敦到卡萨布兰卡 / 爱的 12 城记

洛芝嘉^① 著

图书在版编目(CIP)数据

那些路上的恋人哪 / 洛艺嘉著. —桂林: 漓江出版社, 2013.2

ISBN 978-7-5407-6289-6

I. ①那… II. ①洛… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①D756.586.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第021479号

那些路上的恋人哪

作 者: 洛艺嘉

策划统筹: 符红霞

责任编辑: 王欣宇 董 卉 王成成

责任监印: 唐慧群

出 版 人: 郑纳新

出版发行: 漓江出版社

社 址: 广西桂林市南环路22号

邮 编: 541002

发行电话: 0773-2583322 010-85891026

传 真: 0773-2582200 010-85892186

邮购热线: 0773-2583322

电子邮箱: ljchs@163.com

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 889×1230 1/32 印 张: 9 字 数: 100千字

版 次: 2013年3月第1版 印 次: 2013年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5407-6289-6

定 价: 38.00元

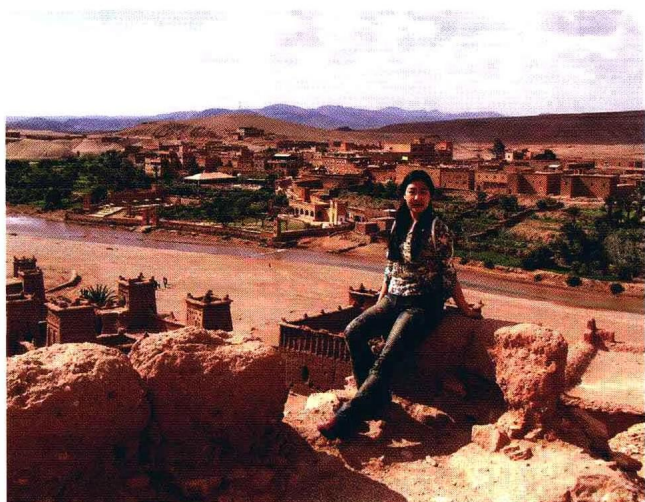
漓江版图书: 版权所有 侵权必究

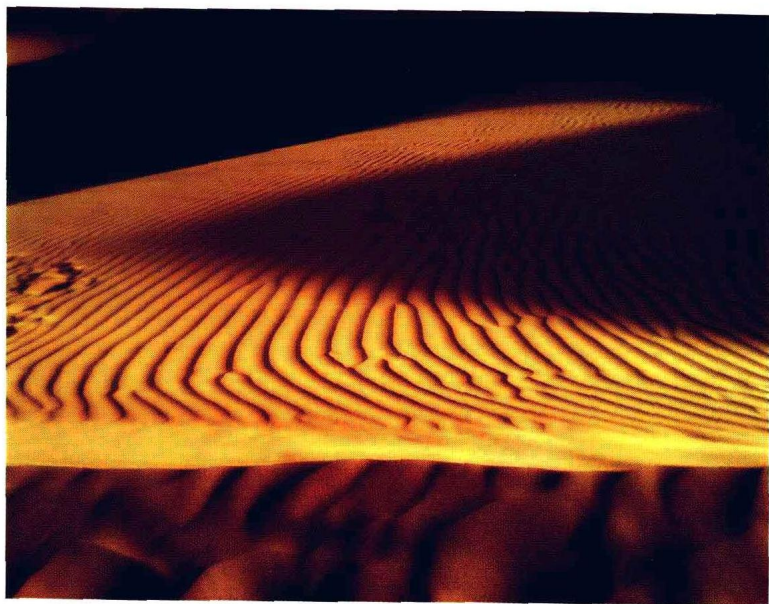
漓江版图书: 如有印刷质量问题, 可随时与工厂调换



1 本哈都单身夜晚

lovers on the road





1 本哈都单身夜晚
lovers on the road



塞内加尔，偶遇一个女孩的梦想
lovers on the road

2



目 录

Contents

1 本哈都单身夜晚 /003

那男孩在等谁 /003

单身男子 /013

2 塞内加尔，偶遇一个女孩的梦想 /023

带你去新鲜的地方 /023

她心中的大漠英雄 /024

3 时光流转卡萨布兰卡 /031

时光流转 /031

白色宫殿 /035

我的卡萨寄居生活 /040

谁在卡萨心碎 /059

4 阿联酋梦想 /073

皇宫酒店侍者的眺望 /073

一个律师的中产阶级生活 /076

- 5** 布城，沿着故事的轨迹 /083
来自世界各地的怀念 /083
听埃维塔老婆婆讲贝隆夫人 /085
激情探戈 /086
沿着“春光乍泄”的路 /088
布宜诺斯艾利斯，荒芜的花园 /090

6 非洲，失去的乐园 /101

- 7** 图西少年布特拉 /111
英俊少年 /111
“你不是高吗？我就砍你的脚！” /118
一个少年的逃亡 /121
最深的爱与恨 /127

8 北伦敦之夜 /137

- 9** 五月到荷兰看花田 /147
你到 LISSE 看过郁金香花田吗? /147
因你的注视而幸福 /150
- 10** 桑吉巴尔，石头城中再迷醉 /157
- 11** 芒，雨夜狂奔去金矿 /173
雨夜惊雷 /173
陈翻 /181
神医 /187
热内波 /193
这孩子，是你的了 /199
- 12** 异国的情侣们 /211
阿姐和约翰 /211
布查与菲拉姿 /213
井上与伊莎贝拉 /218

1

lovers on the road

这世上，不知身在何处的一个人，会和你那么相近，你和那个人，那么相近，那么相近，却在这大世界里自行其路，永不相见。即使遇见了，交谈过几句，也不问过往，流水般无意地经过了。

本哈都单身夜晚

那男孩在等谁？

暮色初染，连绵的褐色山峦仿佛将赴黄昏约的美人，为自己换上姹紫的晚装。紫色的，蓝紫色的，红紫色的，更有那形容不出的神秘颜色。在这些山的后面，飘浮着灰蓝色的云，橙黄色的云，各种色彩神秘的云。夕阳有时会从云中钻出来，晶亮璀璨，转瞬间又消失了。再早一些时候的阴霾天下午，太阳也会穿透厚厚的灰色云层，撒下金丝般的万丈光芒。那是神出现时会有的光芒，西方绘画中天堂的光芒。

再往南走，道路会越来越崎岖，遍布石头。然后，就是变幻莫测、浩瀚无垠的撒哈拉沙漠了。

这无垠天地中美醉欲死的景色，这在我眼里惊为神祉的景色，对拉森、卡摩拉两人而言，虽也“很美”，但也因为日常而平常了。

夕阳散尽，空气开始凉爽起来。有着灰绿色叶子的橄榄树，从白日的昏沉中清醒过来。隔条马路，能看到对面的一家客栈，它们的小院子里停着安息下来的旅行车。客栈后面，是阿伊特·本哈都村的民居。它们迥然于北方的“白色群落”，它们是

南方 high atlas 的褐色小屋。high atlas，北非最高的山脉。隔一条现在看不到的玛拉河，再远再高处，倚山而筑的，就是卡斯巴。这些同是土褐色的黏土房子，平时就和脚下的山难分彼此，现在，更是色形皆隐了。不过因为太熟悉，拉森、卡摩拉会识得它们的轮廓，以及那些点缀在房舍中老实敦厚的棕榈树、高高俊俏的白鲁树。

久远世纪前就已在这里的卡斯巴，是备受电影导演们崇爱的，《阿拉伯的劳伦斯》（又译《沙漠枭雄》）即拍摄于此。那是这村子的黄金时代。在玛拉河岸，紧临着原来的卡斯巴，英国人用褐色的黏土建起了仿旧的城门，这使得卡斯巴更像一个坚固的城堡。尤其是黄昏初临之时，夕阳西去，天地间一片壮丽。村里许多人参加了影片的拍摄。平时骑悠闲毛驴的他们，陡然变成了猎猎战马上英武的骑士。彼得·奥图尔也似乎真从那个散漫的英国中尉，变成了阿拉伯人眼中的“圣人”劳伦斯。他性格复杂，却有天生的军事才能；卓尔不群，在浩瀚沙漠中大显身手。沙漠历险、战争、史诗，那是男人的一生中，怎么也会梦想过一次的悲情壮美。开始，其实是结束的倒计时，只是我们太过欣然于开始的布展，沉湎其中，而不觉为结束的到来嗟叹。电影拍完，剧组撤走了。本哈都的村民自然地失落。他们不再能拿工资了，也终究从壮怀梦想跌回平淡的现实。外面世界的人，喜欢这影片并不差于他们。取材于真实的大型画卷般的史诗巨片，1962 年获得奥斯卡最佳影片、导演、摄影等七项大奖。本哈都开始声名远播。隔着一层想象的迷雾，世人眼里的沙漠、卡斯巴更加壮美绝

伦。“观众全神贯注盯住纯净的金子般的沙子熔化的闪光，盯住空旷、灿烂的无限苍茫，就好像盯住上帝的眼睛一样”。拜访它的人，从世界各地来了。1987年，它被列为世界文化遗产。

望着这山谷暮色的我，还有拉森、卡摩拉，我们在本哈都卡斯阿旅店的二层露台上。这旅店刚刚开张，我是它的第二位客人，这几天唯一的客人。拉森是替旅店老板经营的管家，卡摩拉是他手下的伙计。拉森经常穿休闲西装，卡摩拉则穿柏柏尔牧羊人常穿的那种长袍“吉哈巴”。

“哈森刚把那中国男孩领进屋时，我们便发现他颇异常。惊喜、好奇、失望、陌生，反正一个游人身上该有的，他都没有。他进了这屋子，就像进自己家一样平常，没有感觉。领他看完房间后，我们问他是否在这里就餐，如果就餐，那么一天110块钱。也没有讲价，也没有爽快地说行，那男孩只是淡漠地说‘随便’。然后我问他希望晚餐何时吃，吃什么，他还是冷淡地说‘随便’。”卡摩拉看了眼拉森说，“虽然拉森认识一些中国人，知道你们喜欢说随便，但还是感觉有些异样。”

卡摩拉和拉森商量了一下，决定九点半开饭。这是旅店的第一位客人，所以他们准备的晚餐很丰盛。可这客人皱着眉头，动了两下便放下刀叉。拉森的理想是经营人性化的旅店，让住过的旅客忘不掉。见中国男孩这样，他谦和地过去，关心地问：“你不高兴吗？”男孩看也没看他一眼，道：“我高不高兴，关你什么事？”

“这话把我噎的。我发誓再不问客人这些了，可我没有记性。”拉森看我一眼，“当你坐下吃饭时，我又问你了。”

“是啊。”我笑了一下，“第一天，当谷斯谷斯上来的时候，我记得你是第四次说‘欢迎’，第三次问‘你开心吗’。”

柏柏尔人上茶要上三遍，客人拒绝，视为不礼貌。可是，那男孩刚喝了一口茶，就告诉拉森和卡摩拉：“我自己待着，你们出去吧。”卡摩拉怀疑那是个厌世、准备自杀的人，说旅店刚开业就碰上这事真是太晦气。拉森说要是那样的话，更得救他了。不好张望，他们就在外面逡巡，谛听里面的动静。没闻听有何异样的他们，半小时后借故进餐厅去。他们大吃一惊的是：男孩不在屋里了。卡摩拉听拉森讲过中国的灵异故事，开始觉得男孩是鬼，顿时惊骇万分。男孩如此无声便没了踪影是颇令人惊疑，但拉森还是马上返身去他房间。房门大敞着，男孩不在屋里。正准备叫村里的小伙子四下搜寻时，他们在连接餐厅和客房的小院子里，发现了静望天空的男孩。这个方形院落有天然的穹顶画幕：白天，是蓝得逼人的天，白得惊人的云；夜晚的天空同样是蓝的，星光繁盛。男孩回房间时，拉森跟过去。不善言辞的他，想和这男孩靠近，又不知说什么才好，就只能问：“这房间还好吧？”男孩同样看也没看他一眼说：“好不好对我都无所谓。”第二天，哈森想带他去卡斯巴时，男孩拒绝了。“那我就奇怪了，昨天他是怎么跟你来这里的？”拉森问哈森。哈森笑了：“是他径直往这里走，我跟来的。”

我倒确实是哈森带到这里的。在暮色已经笼罩了村子，几盏灯在混沌中次第亮起来时，哈森从墙边阴影里他靠着的土坯房上起身，向我走来：“我能带你去不错的旅店。”