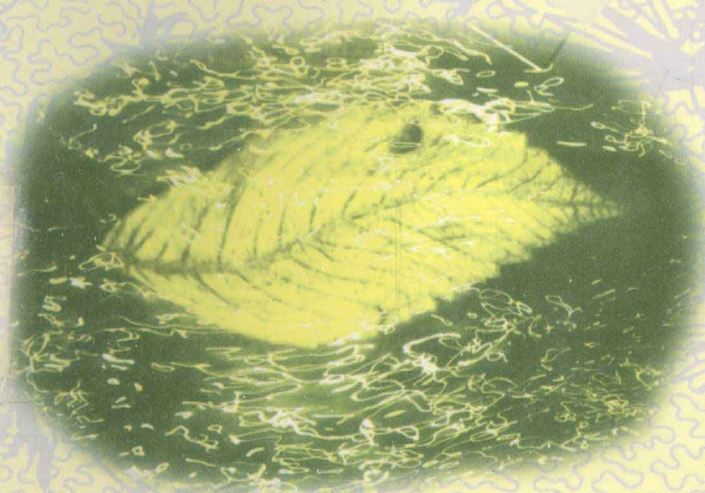


拂尘集

张永利
著

杂文的悲哀
哀莫大于『心坏』
我之英雄观



金城出版社

拂 尘 集

张永利 著

金城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拂尘集/张永利著. —北京: 金城出版社, 1998. 1
ISBN 7-80084-188-X

I. 拂… II. 张… III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 26295 号

金城出版社出版发行

(北京劳动人民文化宫内 100006)

北京昌平兴华印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 8 印张 141 千字

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷

* * *

ISBN 7-80084-188-X/Z · 37

定价: 12.00 元

序

●刘 恒

张永利先生是陕西人，先在家乡读书，后到北京做事，在一个大的机关里谋到一把椅子，坐下来熬日月。他是公务员，是万千同类中的一个，好比大湖中的一滴水，掬起来几乎不见，洒下去就彻底不见了。依照常例，或许注定了要被吞没的。他却不甘心，硬要挣扎着浮出来，还要瞪大了眼睛，看来看去地看一看，冷冷的，或者并不冷冷的。一片驯顺和漠然之中，这模样便十分希罕了。

道理也简单，因为张先生还有另一把椅子，他坐在那里挑灯舞笔，成了不折不扣的杂文家，与温吞的公务员是完全两样的了。然而，他的心情如何？《杂文的悲哀》似乎透出了一丝消息。亲近如他老婆，见他

写来写去地穷写，也会叹问一句，你在干什么呢！他自己也会问，我这是干什么呢？读者也会问的，不过答案都在，翻开这本书，一页一页地读下去就是了。

这是繁华的时代，都市里挤满了追名逐利之徒，人的眼界与心胸都在小下去，小下去。杂文与写杂文的人已经没有存身之地。正所谓抽刀断水水更流，一腔热血撞在现实的铁壁上，徒然淋漓罢了。张先生却默默地做着 he 做惯的事情。莫非他真的以为墨写的文字对人有益么？莫非他真的怀了文人的理想，要在喧嚣声中，执意先天下之忧而忧么？还是那个意思，翻开这本书，一页一页读下去好了。

世上的善事，恶人一定不肯做，有时候善人也未必做，因为他麻木了，做不动了。以笔为命的人，不怕无才，最怕的是失了血性，丢掉对事物的感受力。这是个陷阱，埋着无数天才。人一灰心，一看破红尘，就会掉进去，掉进去了还自以为不错，以为很舒服，很佛很禅，人就完了。张先生没有掉进去，依旧敏锐，依旧大的小的都看在眼里，真的假的都拿过来掂一掂，辨一辨，认真得迂了一些，却令人感动，而且感慨。人常讲赤子和赤子之心，以此论张先生的人与文，不会有所言非衷和所喻不恰的嫌疑吧？赤与不赤，还是老办法，翻开这本书，一页一页读下去就读到颜色了。

我和张先生不熟。但是他爱鲁迅，我也爱鲁迅。不熟也熟了。他会写杂文，多而且好，我却不会，所以只能硬着头皮为他作序，聊补不会和不服之憾。读者

倘若依了我的意思，翻开书，也一页一页读下去了，却自感没有吃饱。怎么办呢？张先生还年轻，他的笔不老，只要诸位别离餐桌太远，还怕他不把最拿手的菜端出来，还怕自己会吃不着么？善良者与善良者的灵魂是不分彼此的，张先生的知音在茫茫的人海里，在我们身边。当纸页嗦嗦掀动的时候，我为写的人和读的人一并祝福。我的序也就此打住了。

一九九八年元月三日夜

目 录

世象旁观

收紧你的口袋	(3)
我之英雄观	(6)
哀莫大于“心坏”	(9)
“优越感”的没落	(12)
美丽的圈套	(15)
“帮人忙”与“自己忙”	(18)
狗道主义对人道主义的进攻	(21)
标语与环境	(24)
关于聪明的老实人	(26)
老外“也真是”	(29)
一道考题	(32)
推荐一个“项目”	(34)
腐败易治，胆量难求	(36)
别一种“搭售”	(39)
论办公室之改革	(41)
读书与赚钱	(44)
闻“推广型教授”生喜	(46)

目 录

“罚款”奇话	(48)
说“捂”	(50)
爱钱之“道”	(51)
吃惊之余	(55)
讲“大道理”乃一门学问	(57)
最贵是自知	(59)
“困难补助”与抽烟	(61)
虎头蛇尾百事废	(63)
“大事”辨正	(65)
论“倒炒鱿鱼”	(68)
事业无价	(70)
是否我天真	(72)
12月25日对我们算什么日子？	(74)
提倡自当伯乐	(76)
自称“本少爷”	(78)
“亲疏”两面观	(80)
连根拔起 ——对制止公款吃喝的一点建议	(82)
同“政工师”们商量	(84)
不以论著论英雄	(87)
领导不算同志？	(90)
“栽植”健康	(91)

法盲说法

夜晤鬼谷子	(95)
也谈名人做广告	(98)

目 录

微音先生的无奈	(100)
从厂长的勇气说起	(102)
挖“泥”橄	(104)
孙全美的心态	(106)
法律不是变形金刚	(108)
宜将“快刀”斩“乱麻”	(110)
“踩术”	(113)
请到党旗下“打官司”	(115)
不原谅原谅了不该原谅者的人	(117)
启动“道德法庭”	(120)
严法治与补法网	(122)

商海撷浪

眼 光	(127)
“优惠”之忧	(130)
想起了一项小发明	(133)
读一组“信息资料”有感	(135)
都在“搭台”，谁来“唱戏”？	(138)
“揭丑会”感言	(140)
光等“放权”是不够的	(142)
“面的”管理与市场规则	(144)
做“上帝”之研究	(147)
国产食品的“信任危机”	(150)
环境也是一种广告	(153)

目

录

奸商·刁商·偷儿商	(156)
不仅是个不争的问题	(158)

谈文道艺

无 题?	(163)
冷眼观《易》热	(166)
杂文的悲哀	(169)
站在谁的立场上发言?	(172)
“版本”还是不宜太多	(175)
影视评论的“软骨病”	(177)
从“包装”说到皮肤	
——小议刊物的封面设计	(179)
“性是长寿的秘诀”?	(182)
无聊的科学与科学的无聊	(184)
由《如何操纵上司》说开去	(186)
也说“触电”与“撑台”	(188)
编报的要看报	(190)
齐秦怎么了?	(192)
钢笔书法与用字规范	(194)
文艺界多“怪人”	(196)
“侃”是一种好形式	(197)
替某些“明星”打算	(200)
书架也是一种“装饰”	(202)
歌词别太玩“玄”	(205)
半路说《渴望》	(207)
意犹未尽	
——《北京人在纽约》观后	(209)
乱弹《金石滩》	(212)

目 录

哭小倩 (215)

——看电视连续剧《茉莉花开》生情

《乱世香港》观后 (218)

海马歌舞厅：

一个挺可爱的慈善机构 (219)

人世尴尬

讽刺小品三则 (225)

酒后真言 (227)

挂面粥 (228)

“弄巧成拙”一例 (230)

轮 回 (232)

歪批“贼偷局长” (233)

如此标价 (234)

各有胜算 (235)

从局长救火被挡驾说起 (236)

咳，这黑灯瞎火的..... (238)

补袜人与补匠 (239)

杂坛有个张永利 李青松 (240)

后 记 (243)

世象旁观

收紧你的口袋

现在的时尚是讲究发财，发财光荣。人跟人见面，不问在哪儿“工作”或“做事”，而问在哪儿“发财”。可见“发财”是多么地深入人心！但某些人的发财手段，却叫人有种急于要把手伸进你口袋的感觉。

大家都知道的一个典型例子是：南方某公司发广告要招收业务员，声称只要交 40 元报名费，即为本公司业务，月薪 300 元，奖金另计。据说有人觉得其“司马昭之心”过于明显，就跟这家公司开了个小玩笑，去信称：很乐意干此美差。我的报名费嘛，请从第一月工资里扣，其余 260 元，请速寄来；至于奖金嘛，就免了吧，算是为公司做贡献了。

这样的发财之术，实在拙劣得连傻子也骗不了，我们大可不必理它。但就我所知，想赚“报名费”的

发财者，绝非仅此一家。

大概是发财的人越来越多了，一些囊袋羞涩的文人也有点耐不住寂寞了，开始琢磨起发财之道。刚刚看到一则“改稿活动启事”，觉得颇有意思，抄给大家共赏：

令无数杂文初学者烦恼的是，习作寄出犹如泥牛入海。本次活动将为您架起习作变成铅字的金桥。组委会特邀杂文家和报刊编辑为初学者精改稿件，并保证在正式报刊上发表。为确保质量并发表，参加者每篇须缴40元编改费……

“泥牛入海”的初学者的习作，经过一番“精改”，就能篇篇都“保证在正式报刊上发表”？！且慢，请注意：改稿者不是别人，正是“杂文家和报刊编辑”。“杂文家”自是圣手，妙笔生花，纵然原习作一无可取之处，另作一篇也不过是举手之劳。而“报刊编辑”呢，则不仅完全可以代你另作一篇，而且更是掌握着稿件是否变成铅字的生杀大权。

但再往下一想，就不对了。倘别人作文只以自己的姓名发表，对习作者本人又有什么意思呢？那实质，大约同人家把你的姓名当作他的别一笔名发文无异；实在是等于花钱雇人写文章。而作为报刊编辑，则不免有点“以权谋私”之嫌。若报刊编辑统统效此，则

将来版面还有未交费作者的地种吗？

如今变着法儿想掏你腰包的发财者实在太多。对此，你最好能多一些警惕和理智，先收紧了口袋，待弄清个中奥秘再说。切记别让人家拿你当傻瓜骗了。

（1993 年 1 月 19 日）

我之英雄观

有时候，不发生点什么事情，你还真不容易觉察我们伟大的中国文明中还有某种挺浅薄的东西，妨碍成熟。

前不久，真有这么一件事情发生：某团侦察班长邵辉，在从老家返回部队的汽车上遇到四名歹徒，持刀抢劫旅客财物。邵辉考虑到车内有不少老人、妇女和孩子，硬拼定会伤及群众，就一时忍着未动。待发现路上有一拉练部队时，“顿时计上心来”，一拳将自己鼻子砸破，佯装要下车包扎让司机停下车，下车即大声高喊抓歹徒，引来拉练部队围住汽车擒获了歹徒。此事后来在部队决定予以表彰时，突然出了问题，焦点是：邵辉身怀绝技，有头顶断砖、腹部开石的硬功夫，遇到歹徒不以死相拼，不仅不能表彰，反而还