



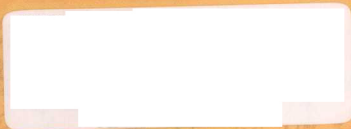
拒绝光滑

张 / 俊 / 东 / 谈 / 艺 / 录

一个不读书、没有文化的画家是画不好画的。文化体现在哪里？更多体现在对自己内心和灵魂的反省能力。随着年龄增长，审美和心态越来越朴实，句子也平实了。“后之视今，犹如今之视昔。”也许再过几年看此书中文字还会觉得有很多浮华、不成熟处，这不能不使我胆怯和心虚，常有想退却的念头。



张俊东 / 著



石油工业出版社

拒绝光滑

张俊东谈艺录



石油工业出版社

张俊东 著

图书在版编目 (CIP) 数据

拒绝光滑 / 张俊东著.
北京: 石油工业出版社, 2013. 1
ISBN 978-7-5021-9303-4

I . 拒…
II . 张…
III . 艺术 - 文集
IV . J-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 236829 号

拒绝光滑

张俊东 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京定安门外安华里 2 区 1 号 100011)

网址: www.petropub.com.cn

营销部: (010) 64523623

编辑部: (010) 64523558

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京顺诚彩色印刷有限公司

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

787 × 1092 毫米 开本: 16 印张: 17.75

字数: 258 千字

定价: 59.00 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究

在“经典证服时间”前 胆怯和徘徊

在整理书稿和最后校对期间，我不止一次问自己：为什么要出这本书，此书的特点是什么，要通过此书传递给他人什么信息。如果自己都回答不好这些问题，无疑出书就是盲目的。

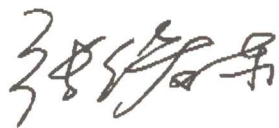
之所以要做这本书，第一个原因是源于喜欢。那种发自内心的喜欢读书，喜欢写东西。从儿时喜欢小人书开始，养成了读书的习惯。此读书习惯不是阶段性，不是偶尔，不是一曝十寒，而是持续，甚至是不曾一天间断。书读了一些，达到一定程度自然就会有一些感悟、感想，所以也就经常在书上作一些标记和眉批。这是这些随笔的最早雏形。第二个原因是多年的一个夙愿。写了一些文章，自然就想集结成册。其实写得最多的是评论、批评文章。那些评论、批评文章大多都发表过，也在书画界产生过一些反响。而在读书、写评论文章之余，随手、随意写下的小文，或一个感悟、顿悟，或记录一种心情、心绪，或一个展览、一本集子的前言或跋，虽说是“边角料”，却有很多灵光乍现，让自己惊喜、情感所至深深打动自己的东西。“己所不欲，勿施于人。”自己喜欢就觉得是好玩意，美其名曰不敢私藏其美，实为炫耀和得瑟。其实多年以来就一直想出一本所谓书画家的随笔。当然，这里还带有对很多人说当代画家没文化的质疑和挑战，尽管不能改变人们的认识和判断，但也努力过。此书也算是实现了自己的一个想法。第三个原因是对父亲的怀念。2002年8月12日，我当时从黑龙江大庆来北京看

首届流行书风、印风展览，而就在此时父亲突发脑溢血，赶回去时父亲已没有清醒意识。因为热爱书法艺术去看展览耽误了父亲的最佳治疗，一直是我愧疚和遗憾的心结。今年8月22日父亲去世整整十年。之前写的《想念父亲》《纸上种植的果园》《母亲的话》等文也收入此书，权当对父亲和母亲的交代和怀念。

概括而言，此书文章的特点之一是篇幅小，没有大文章，都是一些读书札记，一人一事的感悟和顿悟，当时成文想到哪就写到哪，没有做深入的论证和展开。未见深度，但见性情。特点之二是范围广。没有仅仅局限于书画领域，而是涉及音乐、话剧、舞剧、电影等多种艺术形式，涉及亲情、爱情、友情的文章也有一定比例。艺术是相通的在这里有一定体现。也是一个书画家对其他艺术的别样解读。特点之三是情感为主线、是核。几乎所有文章都含有浓郁真挚的感情。笔者曾有个观点：艺术品是艺术家情感的结晶。没有光华璀璨的情感，作品就不会感人，也不可能产生精彩、伟大的作品。特点之四是很多文章都有反思、反省自我的成分。一个不读书、没有文化的画家是画不好画的。文化体现在哪里？更多体现在对自己内心和灵魂的反省能力。笔者很欣赏中国最后一个儒家梁漱溟先生的：“盖儒家认为，人生的真正意义和价值，就在于自觉地不断向上实践他所看到的理。”对于真理、高尚、伟大、文明的追求，是艰辛的。但要“虽不能至，心向往之。”无论多么遥远，都要知行合一，积极实践。这样才会不断提高自己的人生境界和艺术境界。

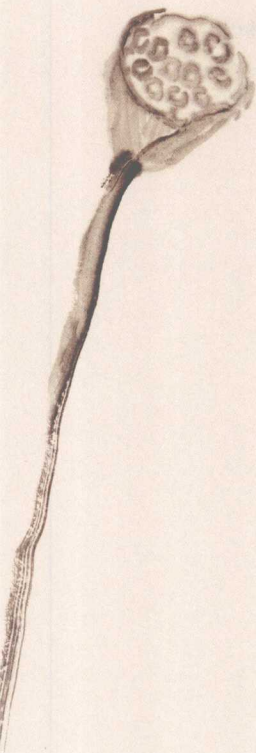
在校对文稿过程中，发现稍早一点写成的文章用“的、地、得”等虚词和修饰词很多，句子也普遍长。原来觉得还好，现在觉得啰唆冗长。从中也可以看出，随着年龄增长，审美和心态越来越朴实，句子也平实了。“后之视今，犹如今之视昔。”也许再过几年看此书中文字还会觉得有很多浮华、不成熟处，这不能不使我胆怯和心虚，常有想退却的念头。但转念想，时间是最伟大的，时间可以历练、考验、还原一切。可是谁又能征服时间呢？我想是经典，只有经典才可以经得起时间的考验。但我们能够创造经典吗？担当意识、想法可以有，但太难了。知道怎么做，但却做不到。这就是人的局限性，也是缺憾之美。写下这段文字，以期再过五年、十年回首此书，能少一些缺憾，多一点自信。不知可否？

近日，北京百年不遇暴雨残酷夺去了几十个生命。愈发感到生命之脆弱和短暂。40岁要做减法了，不该关注的都退出和删除，只做一件事：安顿好自己的心灵，画好笔下的画。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '张生' (Zhang Sheng), written in a cursive, expressive style.

2012年7月25日深夜于京华雍和堂

拒绝光滑



每个人都生活在方格或是盒子里

X%的时间，思想逃出盒子

X%的时间，身体逃出盒子

1%吗？

微乎其微的概率，思想和身体同时逃出盒子

主动选择去雅集

盒子太过温润、平常和熟悉

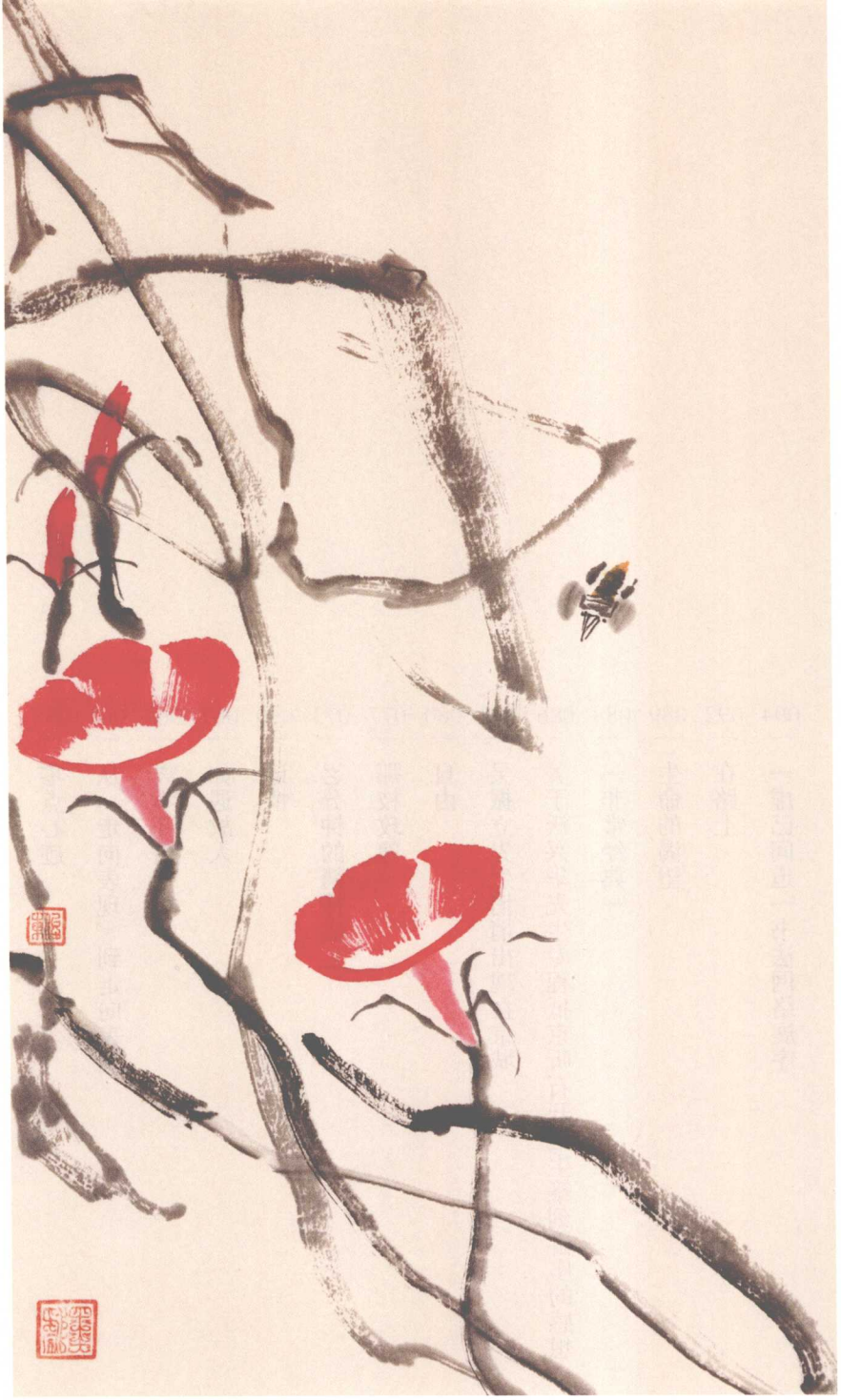
丧失了提按、顿挫、速度、快感、激情和X

丙戌正月二十九

张国辉、朱培尔……集而不雅、雅而不集于京华

起点是拒绝光滑

终点是找一份安静和痛感在心里



目录



052	050	046	040	036	033	029	025	020	016	013	009	004	002
——	——	——	——	——	——	——	——	——	——	——	——	——	——
说说我的书法是怎么回事	炎炎夏日里的那个『冷颤』	为了什么？艺术是什么？	又是这样的夜晚	为什么去批评？	是做艺术家，还是做赚钱机器？	艺术需要什么	为艺的真诚	去看展览的心情	第一次画菊	学问和学术	意临吴冠中的《美盲要比文盲多》	由播音员『流口水』的特殊效果想到的	坚持

094	092	089	088	086	082	080	077	073	069	067	066	061	058
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
『虚己问道』书法网络展序	在路上	生命的渴望	『非常经典』	关于沃兴华先生专程抵京听石开先生篆刻讲座的感想	吴振立先生悄悄出现在京城	自由	那枝玫瑰	20分钟的精神盛宴	诗情	如遇故人	离不开铅笔	从《走向表现》到走向表现	零点心迹

132	129	124	120	118	116	114	112	111	106	102	099	097	096
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
心存高远求文气，能过关者自知之	诗意的追寻与执著	疏旷天岸马，野逸云中鹤	繁华落尽，无心自达	对，有用吗？	这场春雪，让我倍感孤独	大雪与孤独	不满意和深爱着并不矛盾	《王羲之笔法及其流变研究》又记	《王羲之笔法及其流变研究》后记	在『书画同源』提名展上海站展览座谈会上的发言	盛夏的清涼	梦想	与狼共舞

- 138 — 对传统的理解和思考
- 142 — 烂漫至极复归平淡
- 144 — 寻找直线与曲线
- 146 — 形式构成与气韵生动
- 149 — 用『有』去表现『无』
- 153 — 齐白石：人骂我也骂人
- 157 — 春夜里，有淡淡的风吹过
- 168 — 初春，拜访邱振中先生
- 173 — 老戈，一路走好
- 176 — 公者，在这深深的夜晚很想与你喝一杯
- 178 — 美女和艺术家关于『天才与生命意义』的对话
- 183 — 对书画艺术的一种担当和责任
- 189 — 喝汤时，你会流泪吗？
- 192 — 斯琴高娃使《月牙儿》生韵

237	—	四哥
232	—	追忆金开诚先生二三事
230	—	悼恩师金开诚先生
228	—	女儿制造的感动
225	—	写给女儿八周岁生日的信
221	—	写给过七周岁生日的女儿
217	—	母亲的话
214	—	想起父亲
211	—	纸上种植的『果园』
208	—	缺少了音乐的清晨
206	—	不听音乐不是好孩子
202	—	张继钢三次『拥抱爱情』之凄美
197	—	比蒙娜丽莎smile迷人百倍的卢舍那
194	—	感受孔祥东钢琴演奏《黄河》

- 266 — 代后记 有点「小清新」
- 263 — 北京「窝」迹
- 260 — 五年了，我们把真情当做生命的痕迹镌刻在彼此心里
- 256 — 写在2006年的12月12日
- 253 — 我们一起走过
- 251 — 写给30岁的最后一天
- 248 — 真
- 246 — 清冷的夜
- 244 — 为别人还是为自己
- 241 — 能不能再为你跳一支舞

墨花園

以青藤

筆意佳

墨花意

立簡中求

靜靜中

怪遠不知

可否得于

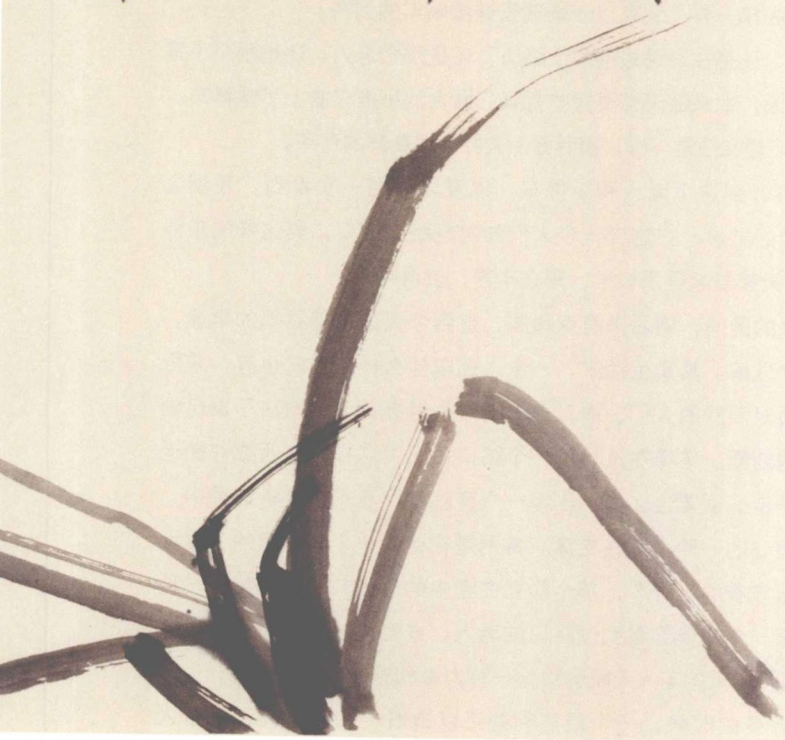
三哉

壬辰夏初

畫來隨著

有風暖未於

京并苑和堂



坚持 ▽

又是岁末年初，与去年一样，北京以一场瑞雪迎接新年的到来。

早上送女儿去上学，还是在马路边的那个路口，还是那个老人，还是那个小推车，只是因为大雪的原因，本来每天都要摆些青菜、面食的小推车盖上了塑料布。我猜想，小推车上一定还是和往常一样，摆着看上去并不很新鲜的青菜。

第一次在这个路口看到这个老人和小推车，以及以后每一次看到，我都会想，在这样天还是很黑的早晨，在这样一个人们匆匆赶路的路口，卖这样的东西能赚到钱吗？而老人每天都要起得那么早、那么辛苦，值得吗？

从最初看到老人时的疑问，到后来有点佩服，直到今天这个下着雪的早晨，我对这位老人有了些许理解。其实生活中，一个人选取什么样的方式生存，采取什么样的方式和态度面对周围的人们、面对身边的这个世界，大多取决于自己内心世界对于一种价值的判断。选择在这样一个路口每天卖这样的东西或许是老人生存的需要，但不一定必须要这么做。作为一个旁观者，我想在这种选择中，一定有老人的想法和内心的一种坚守在支撑。特别是在这样一个天黑黑的下着大雪的早晨，那个塑料布盖着的小推车，那个伫立在雪中的老人其实是给我们一种标志和信念，如果在某一个清晨你看到过路口的老人，或者买过老人提供的虽不很新鲜但很方便的东西，今天的老人无疑会给你一种力量和感动。

在这样一个瞬息万变的时代，一个经济利益可以摧毁一切的时代，很多人

已经怀疑是否还有恒久不变的东西。其实，无论世事如何变化，能够按照内心的想法和操守做出一种选择和判断，尽管被别人看来可能是微弱、痴傻和没有意义的，但对自己来说却是一种信念、内心的洗礼和崇高。因为很多事情，不仅是为了别人，而是为了自己的内心。

2007年末北京这个下着雪的清晨，安德路27路车站旁边路口的这位老人让我肃然起敬，更让我懂得了坚持的可贵。

2007年12月28日
于京华安德路蜗居