

Los de Lagarto

蜥蜴的眼睛



Bernardo Fernández, Bef

[墨西哥] 贝尔纳多·费尔南德斯 (Bef) 著

吕文娜 译

Ojos
de
Lagarto

蜥蜴的眼睛

Bernardo Fernández, Bef
[墨西哥] 贝尔纳多·费尔南德斯 (Bef) 著
吕文娜 译



人民文学出版社

著作权合同登记:图字 01-2012-5941 号

Bernardo Fernández
OJOS DE LAGARTO

Copyright © 2009 by Bernardo Fernández
Simplified Chinese edition Copyright ©
2012 Shanghai 99 Culture Consulting Co., Ltd.
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

蜥蜴的眼睛/(墨)费尔南德斯著;吕文娜译. —北京:
人民文学出版社,2012

ISBN 978-7-02-009472-1

I. ①蜥… II. ①费… ②吕… III. ①长篇小说-墨
西哥-现代 IV. ①I731.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 198004 号

特约策划:彭 伦 姚云青

责任编辑:胡真才

封面插画:Patricio Betto

装帧设计:汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 宁波市大港印务有限公司
经 销 全国新华书店等
字 数 144 千字
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 9
印 数 1—10000
版 次 2013 年 3 月北京第 1 版
印 次 2013 年 3 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-009472-1
定 价 29.00 元

献给玛丽亚：愿一千条龙永远将你守护。

天地间有许多事情，霍拉旭，
决不是你们的哲学所梦想得到的。

——威廉·莎士比亚

《哈姆雷特》第一幕第五场^①

您了解墨西哥的历史吗？好吧，
没关系。没什么可了解的。
全是尘土和鲜血。

——阿兰·摩尔

《奇迹超人》

^① 卞之琳译本《莎士比亚悲剧四种》第43页，北京：人民文学出版社，1989年。

本文中所涉及人物、地点、事件纯属虚构,然而其中也有若干真实事件。

目 录

第一部 龙在这里

魔克拉-姆边贝	003
东方故事(一).....	016
关于动物和人:卡尔·哈根贝克日记中的未发表页	022
魔鬼的脚印.....	030
伊诺霍萨-史密斯博士牌神奇药水	035
把他们活着带回来(一).....	042
尘土与鲜血.....	051
关于动物和人:卡尔·哈根贝克日记中的未发表页	062
东方故事(二).....	069
霍拉旭·P·康拉迪的亲笔信	075
把他们活着带回来(二).....	077
天地之间有许多事情.....	086

一种有节奏的咯咯声·····	090
东方故事(三)·····	098
人与动物·····	108
霍拉旭·P·康拉迪的亲笔信·····	114
卡拉菲亚·····	116
一支怪异虫类的合鸣·····	118
蜥蜴的眼睛·····	125
德国皇帝之商务代表如是说·····	132
心中的一丝寒战·····	135
东方故事(四)·····	140
德国皇帝之商务代表如是说·····	144
两具尸体·····	150
东方故事(五)·····	152
把他们活着带回来(三)·····	156
近乎科学般的好奇心·····	159
我不能治好任何人·····	162

第二部 东方飞龙

东方故事(六)·····	167
--------------	-----

瑛龙·····	170
把他们活着带回来(四)·····	173
不可能的存在·····	180
弗兰克·巴克知道·····	185
把他们活着带回来(五)·····	187
自然而然·····	191
黑暗中·····	195
昨夜你为何入睡? ·····	198
东方故事(七)·····	200
见到狼在哭泣·····	204
一顶可怕的草帽·····	208
恭喜! ·····	210
最精致的美食·····	214
没什么更不公正·····	219
伊诺霍萨医生知道·····	225
一个臭跑腿儿的·····	226
酗酒的毛病·····	228
不要放弃·····	230
东方故事(八)·····	234

我是个守信的人·····	239
把他们活着带回来(六)·····	243
噩梦·····	246
把他们活着带回来(七)·····	249
苦力们说·····	257
一九二三年五月二十二日 星期二·····	260
来福士酒店·····	263
艾瑞说·····	266
人物表·····	270
后记·····	275

第一部

龙在这里*

* 原文为拉丁语。“龙在这里”这句话被中世纪的地图绘制员用以标注无人区。——原注

魔克拉-姆边贝*

赞比亚班韦乌卢湖 一八六九年

密林的绿意汹涌澎湃。

早上七点，罗伦佐·卡萨诺瓦就热醒了。每天到了这个钟点，营地的喧嚣是不会让他继续睡下去的。

猎手们将这种喧闹声从埃及的苏丹港带到这里，每一天都是在这种惯常的吵嚷中开始的。这声音使罗伦佐这个意大利人想起了亚历山大港的市集。

起床前，他在安格勒卜上伸了个懒腰，这种非洲床榻非常像行军床。他在清水盆里洗了洗脸，手指划过浓密的胡须，那简直是一片小小的森林，吞没了他的下巴。

他脱下他权作睡衣的埃及棉土耳其袍子。夜里出的汗已经把

* 魔克拉-姆边贝(Mokélé-mbémbé)是一种据说栖息在刚果河流域沼泽的巨大神秘生物。“魔克拉-姆边贝”这个词是从林加拉语来的，意思为“可以阻断水流的生物”。

长袍粘在了他的身上，就像是当地的俾格米人^①用来包裹尸体的斗篷。他从旅行箱里拿出一件干净的军用衬衫，暗自感激女奴们付出的辛劳，是她们使营地得以保持整洁。

从草棚里一出来，一群蚊子就围了上来。动物站是一圈圆形的栅栏，立在离湖水几米远的地方，里面挤满了畜栏和笼子。

远处，一片松林遮住了营地的大门，再过去，湖水一直延展到天际。湖面上，成群的水鸟沿着岸边游弋。更远的水面上趴着几条鳄鱼。

在围栏的中间，猎人们盖起的草棚和畜栏一起围着巨大的篝火，夜里点起的火堆是为了吓跑猛兽，现在只剩下一点冒着烟雾的炭火。

苏丹人经常围着篝火又唱又跳玩到很晚。跟其他欧洲人不同的是，卡萨诺瓦不跟别的白人一起混。这一点，除了为他赢得“怪人”的名声之外，还使他得以毫无阻碍地加入到他的穆斯林仆人的狂欢中去。

这支狩猎小队由勇猛的塔克鲁里人组成，他们是挖陷阱的好

^① 俾格米并不是一个种族，而是泛指所有全族成年男子平均高度都少于150厘米或155厘米的种族。对于身高稍长的人种，又称作“类俾格米人”。比较知名的俾格米人都生长于非洲中部；在泰国、印尼、菲律宾、巴布亚新几内亚、巴西及玻利维亚也有俾格米人。

手，勇于抓住飞奔的大象，砍断它们的筋腱；他们还擅长划船、游泳、在淡水里用鱼叉扎鱼、捕捉河马和鳄鱼。卡萨诺瓦作为体内流着迦太基人血液的西西里人，置身于他们当中，感觉就像跟家里人在一起一样。

活动房里满是从刚果买来的女奴。她们为男人做饭，给山羊挤奶，给动物喂食，保持营地的整洁，很多时候，也用她们的怀抱抚慰男人们对尼罗河谷的乡愁。

卡萨诺瓦本人就曾经在被孤独吞噬的时候在她们那里找到过慰藉。

畜栏里，各种动物都在试图赶走蚊虫，甩开烦躁。在这令人窒息的氛围中，不同种类的动物挤在营地，令人不禁想到他们是在为另一次大洪水做准备。

事实并非如此。意大利人在为卡尔·哈根贝克的订单收集动物，那是个专门买卖珍奇动物的德国商人。

尽管这个条顿人^①有很多怪癖，卡萨诺瓦还是认为他是他最好的客户。他最突出的怪癖是：在提到自己的时候他总是使用复数。

^① 条顿人，古代日耳曼人中的一个分支，后常被用来泛指日耳曼人或特指德国人。

他们大约是五年前认识的，当时卡萨诺瓦带着一船在阿比西尼亚^①北部抓获的动物在德利亚斯特^②靠岸。哈根贝克福高个儿，举止优雅，蓝色碧眼让卡萨诺瓦联想到两颗蓝宝石，可他却是像大草原上的狮子一般无情的商人。

卡萨诺瓦在亚历山大港认识的挪威纺织品商人奥拉弗森给他引见了卡尔·哈根贝克福。奥拉弗森在成群的装卸工和水手之中认出了他，就在码头上介绍他们认识了。卡萨诺瓦让他的手下到附近的妓院里去泄泄火，他自己来跟刚刚认识的动物商人谈生意。

在那家叫做“砍头羊”这个不幸名字的小馆子里，他们只喝了茶。德国人愿意为这批动物付的钱只有卡萨诺瓦叫价的四分之一。

“卡萨诺瓦先生^③，我怎么能够肯定这些动物没得鼻疽病呢？”他用温和的声音问道。

“先生，它们都是健康的动物。您知道的，能够到达这里的都是最强壮的，大部分有病的在从苏伊士港出发的路上就死了。”

哈根贝克福喝了一口茶水。用冰冷的目光盯着卡萨诺瓦。在他

① 阿比西尼亚，埃塞俄比亚的旧称。

② 德利亚斯特，意大利城市名。

③ 原文为意大利语。

旁边的西西里猎手，乱糟糟的胡子就像一片烧焦的灌木丛，很像是他手下的苏丹猎人中的一个，简直就是了。

“两千马克。不能再多了。您接受还是放弃？”

卡萨诺瓦没说话。这位绅士又说道：

“我确信，巴黎游乐场公园的乔夫罗伊·德·圣希莱尔会多给您一点。不会太多。或者是伦敦动物园的查理·普莱斯。可是他们都不在这里，而且，唉！那些城市又是那么遥远……”

哈根贝克喝光了他的茶。他在桌上丢下几枚硬币，足以付他的茶钱和卡萨诺瓦喝的那瓶葡萄酒饮料。他带着芭蕾舞演员般的优雅站起身来。

“很高兴认识您，先生。”他边说边朝酒馆的门口走去。他出现在那种地方的感觉是那么不协调，就像是在凡尔赛酒店的门口站着个乞丐。

“两千五。”卡萨诺瓦嘟囔了一声，眼睛一直盯着他的酒杯。他的眼神开始变得黯然。

“现在我出一千八。”哈根贝克背对着他说道，他从这个破酒馆的门口望着港口的方向。码头上的喧闹声从外面传了进来。屋里面，所有的顾客都像在看热闹似的看着他们。

“两千。”猎人使劲地闭紧眼睛，以免一滴眼泪滑出他的眼眶。