

你我
旅行者
丛书系列

旅途卫视
The Travel Channel



谷岳◎著

一路向南

拉美篇

我的拉美摩托车日记

历时四个半月行遍中南美洲，摩托车上完成世界最长的陆地穿越
生死绝境，幸福瞬间，
用最离经叛道的方式探索这个世界



中信出版社 CHINA CITIC PRESS

拉美篇
一路向南
拉美的摩托车日记

谷岳◎著

谷岳◎著 王著 王晓鹏◎译



图书在版编目(CIP)数据

一路向南·拉美篇：我的拉美摩托车日记 / 谷岳著；王晓鹂译. —北京：中信出版社，2013.4

ISBN 978-7-5086-3782-2

I. 一… II. ①谷…②王… III. 游记-作品集-中国-现代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第308653号

一路向南·拉美篇——我的拉美摩托车日记

著 者：谷 岳

译 者：王晓鹂

策划推广：中信出版社（China CITIC Press）

出版发行：中信出版集团股份有限公司（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029）

（CITIC Publishing Group）

承 印 者：中国电影出版社印刷厂

开 本：787mm×1092mm 1/16 印 张：15.25 字 数：211千字

版 次：2013年4月第1版 印 次：2013年4月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5086-3782-2/I·356

定 价：48.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010—84849555 传 真：010—84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com



我快乐地走在大路上
眼前的世界自由而健康
那漫长的棕土路
引领我前往梦想的地方

沃尔特·惠特曼

《大路之歌》（选自《草叶集》）



献给追求自由、走不寻常路的人



引言



2010年秋，我登上一艘货船，漂泊了12天，穿越太平洋，从宁波抵达了华盛顿州的塔科马市。这是一次漫长旅途的起点，旅行的目的是要从阿拉斯加的最北端一路

向南行至南美洲的最南端，这场旅行将把我从世界的一隅带向另一隅。

这一次的行程距离是北京到柏林的两倍，所需时间也将翻倍，但这正是这次旅行的意义所在——行走在路上，过自由自在、无忧无虑的生活，体验人生。

2010年，我和我的旅伴刘畅从阿拉斯加州的戴德霍斯镇出发，向南穿越加拿大及美国下48州，到达了墨西哥。我们和一个前重案犯（一个想在离世前见一见大千世界的69岁老人）及一个长相酷似莱昂纳多·迪卡普里奥的小伙子结伴，一同搭车旅行。后者骗走了我们的一些财物，险些将我们洗劫一空。我们花1200美元买了一辆有20年历史的二手车，车的行驶里程已达30万公里。我们开着这辆车穿越美国，向南行驶到了墨西哥。一个月后，我们又将这辆车以1150美元的价格卖了出去。

这是一次令人难忘的旅行，我们跳进了冰冷刺骨的北冰洋，和因纽皮特人^①一起吃生鲸鱼脂肪，和阿拉斯加渔民一起捕捉三文鱼，同班夫国家公园^②的消防员并肩灭火，和一位70岁高龄的牛仔一起放牛，徒步穿越美国著名的大峡谷，寻找通往绝密51区^③的路口，和洛杉矶的低

底盘汽车^④爱好者在他们的古典肌肉车^⑤里瑟瑟发抖，在墨西哥巴扎海岸与鲸鲨同游，在马萨特兰和当地人一起参加葬礼派对。

跋山涉水两个多月后，我们抵达了墨西哥中部，旅程将近过半。中南美洲尚在前方等待着我们，但我们却必须回国——将拍摄的片段做成电视节目，寻找接下来的旅程赞助，为余下的旅程申请签证。

2011年，我开始准备这次旅行的第二部分。北美之旅固然妙不可言、回味无穷，但我却对中南美洲之旅更加憧憬。千姿百态的风景和异域文化多年来一直令我心向往之。我迫不及待地想要徜徉在玛雅遗址中，沿着风光旖旎的亚马孙河顺流而下，或者攀登到耸入云霄的山巅，饱览安第斯山脉如梦如幻的景致。

和旅行一样，生活也常常会带给你惊喜。1月，我得知我的前任旅伴刘畅的妻子怀了身孕，预产期在八九月份，这恰逢拉美之旅即将启程的时候。与此同时，我发现中美洲的旅游签证很难申请，有三个国家甚至没有

① 不同地区的爱斯基摩人对自己有不同的称呼。美国阿拉斯加地区的爱斯基摩人称自己为“因纽皮特人”。——译者注

② 班夫国家公园，加拿大历史最悠久的国家公园，坐落于落基山脉北段。——译者注

③ 51区位于美国内华达州南部林肯郡的一个区域，是美国一个充满神秘色彩的秘密空军基地，位于“新郎山”脚下，距离内华达州的拉斯韦加斯130公里，因为许多人相信它与众多的不明飞行物阴谋论有关而闻名。——译者注

④ 低底盘汽车，原文为lowrider。20世纪60年代，年轻的墨西哥裔美国人将老式汽车的底盘放低，并在车身涂上华丽的色彩，从而改造出了lowrider。——译者注

⑤ 肌肉车一词出现于20世纪八九十年代，特别用于称呼活跃于六七十年代的一类搭载大排量V8发动机、具有强劲马力、外形富有肌肉感的美式跑车，如今也用于称呼现售的搭载V8发动机的美国经济型跑车和超级跑车。——译者注

跟中国大陆建交。我必须寻找另一个旅伴陪我完成旅程的上半段，并希望刘畅能赶到南美跟我走下半段。

旅伴之难觅或许甚于女友。在其后的几个月里，你几乎是要一直同这个陌生人形影不离。你必须信任你的旅伴不会一遇到困难便打退堂鼓，你们两人的性格不会水火不容，你们谁也不会一整夜地打鼾，遇到困难他能帮你殿后。简而言之，你必须敢将自己的性命托付给这个几乎素不相识的人。

最重要的一点是，我需要此人具备拍摄纪录片的能力，并且持有能通行于中南美洲国家的护照。我询问亲朋好友，甚至在网上论坛发了帖子，最终找到了戴维·哈里斯，我叫他“德子”。他是我在2006年拍摄电影《追风筝的人》^①期间结识的一位朋友。

德子来自新西兰，曾用6个月的时间游历东南亚。在巴基斯坦，他买了一辆自行车，一路骑到了中国。自那时起，德子这10年来一直生活在中国。他的职业是纪录片及MV摄影师。同德子以及拍摄电影《追风筝的人》期间结识的朋友们相聚时，我一直没能深入了解德子这个人。但我知道他为人随和、性格独立，而他是新西兰人这一点更是增加了我对他的好感。新西兰人是我所见过的最脚踏实地、最品行温和的国民。

我们的计划是从墨西哥向南出发，并希望刘畅能在南美洲的某地和我们汇合。

出发之前

尽管对于这次中南美洲之旅激动不已，我仍然心存顾虑。有些地区目前的局势极为动荡和危险。仅就2010年来说，在犯罪率最高的20个国家中，就有19个来自拉美和加勒比地区。在全世界抢劫最猖獗的10个国家中，拉美国家占据了7席。匆匆浏览过几个驴友论坛后，我读到不少有关当事人遭遇绑架或抢劫的可怕经历。我见了一位遍游中美洲的朋友，他告诉我在那里需要十分小心。“不要带任何贵重物品，穿着要入乡随俗。即便如此，你还是很有可能会遭到打劫。”他告诫我。

雪上加霜的是，我当时还在因为许多其他事务焦头烂额，根本无暇抽身准备或计划这场旅行。直到出发前最后一刻，我还在写《谷岳搭车去柏林》一书。我们从一家名为德国骆驼（Camel Active）的服装公司拉到了一些装备和赞助，但主要的赞助经费仍然悬而未决。当我正在发愁时旅游卫视的一位销售总监跟我提到她有一家保险公司对这次的旅行很感兴趣，并且有九成以上的把握能谈成。但在等待了数月都杳无音讯后，我决定还是先出发，否则无法在年底完成这次遥远的旅程。

另一件险些促使我取消这次旅行的事情发生在出发前一个半月。我在夜里接到了母亲打来的电话，她镇定地告诉我，医生诊断她患上了IIB期宫颈癌。这个噩耗令我的世界天翻地覆。在我认识

① 奥斯卡提名影片《追风筝的人》曾在中国取景，谷岳当时做了副导演助理。——译者注





↑ 谷岳和母亲李延龄

的所有人中，她过着最健康的生活——只吃有机食品，很少吃肉，烟酒不沾，和我的继父一起住在森林里，每日清晨打太极拳，每晚参禅打坐。她怎么可能会患上癌症？

出发前一周半，我飞回俄勒冈州陪伴母亲。我知道这会令她喜出望外，因为通常我一年只探望她一次。她是我一生中至亲至爱的人，而在近几个月里，她对我尤为重要。对于即将开始的这场旅行，我常常深感歉疚。我觉得自己应该像所有的中国孝子一样陪伴在她左右，照顾她。

搬出父母家不久便开始游历天涯海角的15年间，我一直能得到他们的理解和支持。在我辞掉通用电气(GE)公司的工作，开始浪迹天涯的两年来，他们从未阻挠过我，也没有劝我回心转意。即使我一两个月不能打电话给他们，他们也毫无怨言。我母亲最挂心的事，就是我是否健康、是否开心。既然她有病在身，我便想花些时间陪伴在她身边，尽我所能地让她开心起来。看起来，她身体无恙，在扛过了最初的打击后，如今在精神上也算振作。我知道母亲不愿接受传统的西医治癌疗法，她和我的继父认为化学疗法和放射治疗更加伤身。相反，她服用中药，补充维生素，每日勤练气功。她宽慰我说这是个缓慢的过程，不能为了她丢下我所做的一切。长此以往，她也不会开心的。于是，我决定踏上旅途，并尽早赶回来看她。



目录

01

引言 探索中美

X

- 墨西哥城——旅行起点 / / 003
- 墨西哥摔跤——蒙面超级英雄的表演 / / 006
- 瓦哈卡——美食之城 / / 010
- 圣克里斯托瓦尔-德拉斯卡萨斯——拜访玛雅古山村 / / 013
- 帕伦克——迷失的玛雅之城 / / 019
- 从帕伦克到弗洛雷斯——中美洲的概念 / / 023
- 洪都拉斯的监狱旅店 / / 026
- 科西圭纳火山 / / 029
- 日基利洛村庄——希望牧场 / / 032
- 湖中的奥梅特佩双子火山岛 / / 036

02

梦想的摩托之旅

- 哥斯达黎加 圣何塞——摩托之梦的最后机会 / / 040
- 从圣何塞到尼科亚半岛——初次骑摩托上路 / / 043
- 哥斯达黎加 尼科亚半岛 马尔佩斯——住在天堂的冲浪者 / / 045
- 前往巴拿马——在暴雨中和热带高原上骑行 / / 048
- 半天480公里的疯狂骑行 / / 053

03

“铁耗子”号上的生活

- 登上“铁耗子”号 // 056
- 马修——一位真正的探险家 // 060
- 完美的天堂一日 // 063
- 你好，哥伦比亚！ // 069
- 寻求资助 // 072
- 圣玛尔塔——咖啡与可卡因 // 073

04

热情似火的城市

- 通往波哥大之路 // 078
- 波哥大——宾至如归的城市 // 080
- 米格尔·卡瓦利罗——参观防弹衣工厂 // 083
- 在修车店学萨尔萨舞 // 086
- 卡利——体悟哥伦比亚生活的精髓 // 089



05

开始新旅程

- 哥伦比亚 莱蒂西亚——令人又爱又恨的边境海关 // 096
- 从塔巴廷加到马瑙斯——船上生活 // 099
- 巴西 马瑙斯——离港税? // 105

06

公路历险

- 为踏上BR319公路作准备 // 108
- BR319公路——冒险开始 // 110
- BR319公路——荒野中的村落 // 112
- BR319公路——艰难过河 // 117
- BR319公路——野猪还是美洲虎? // 121
- BR319公路——生死一线 // 126
- 从乌迈塔到波多韦柳——我发烧了 // 130
- 玻利维亚 瓜亚拉梅林——欢迎来到玻利维亚（美国人除外） // 132
- 瓜亚拉梅林 里韦拉尔塔——通往拉巴斯之路 // 135
- 动物狂欢 // 139
- 穿越安第斯山脉 // 141
- 从科罗伊科到拉巴斯——走上“死亡之路” // 144
- 拉巴斯——向德子道别 // 149

07

一个人的旅行

从拉巴斯到科恰班巴——初次独自上路 // 155

杜纳利镇——日月星社团里的志愿者 // 157

前往高原的乌尤尼 // 162

乌尤尼镇——老友汇合 // 167

乌尤尼盐湖——来到另一个星球 // 170

艰难的骑行 // 176

沙地与美景 // 178

再见火烈鸟，再见玻利维亚 // 183

智利 圣佩德罗-德阿塔卡马——从最贫穷的国家到最富裕的国家 // 188

计划赶不上变化——同刘畅告别 // 191

帕瑞纳天文台 // 193

孤独的沙漠 // 197

圣地亚哥——再见了，亲爱的！ // 201

搭车去阿根廷 // 204

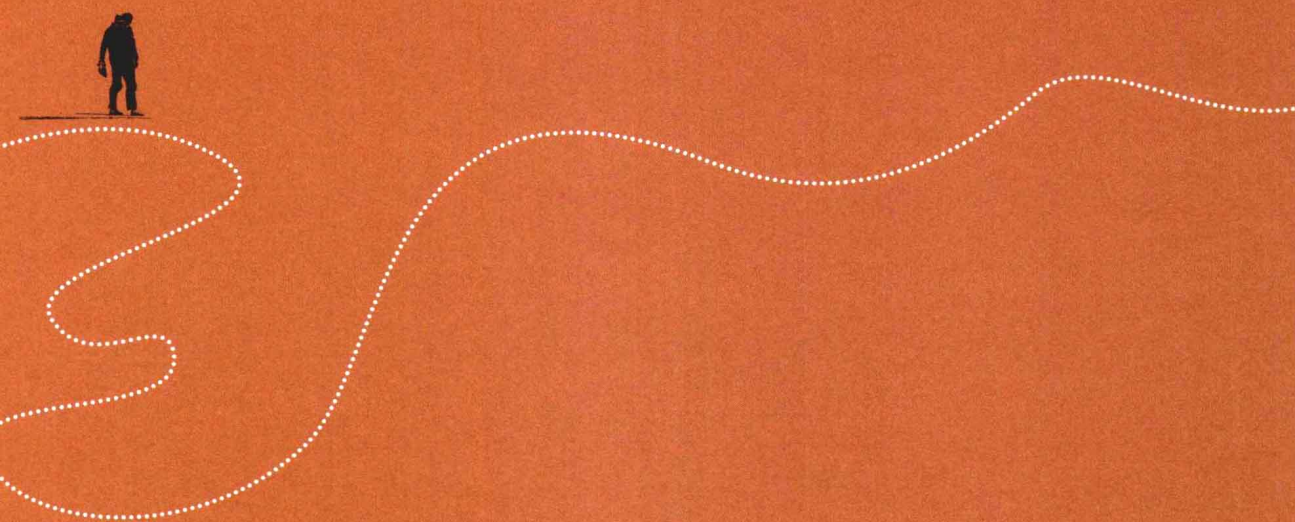
游荡在巴塔哥尼亚 // 212

是时候尝试一下大巴了 // 217

卡拉法特——在冰川湖里的匆匆一游 // 221

大地岛——前往世界的尽头 // 224





从阿拉斯加到阿根廷，“一路向南”之旅是一场属于你我的旅行。我们都怀抱着抛下平凡生活、踏上旅途的梦想。过无忧无虑、自由自在的生活，感受拂面的清风和雨后道路的芬芳，体验一个充满记忆与情感的人生，感受生命的活力，心怀无尽的欢乐，绽放笑颜



01

探索中美





墨西哥城 ——旅行起点

在家中的时光匆匆而过，接下来我便登上了深夜11点15分从波特兰国际机场起飞的夜间航班。这张票价242美元、通往墨西哥城的单程票首先带我向东飞行三个半小时抵达芝加哥，停留两个小时后，再向南飞行三个小时到达休斯敦。在那里，我登上了一架小型单通道喷气式飞机，飞往墨西哥城。

在出发前往墨西哥城之前，我的女友伊卡发了一封电子邮件给她的墨西哥朋友亚历杭德拉。她们是7年前在悉尼读书时相识的。虽然她们自那时起便再未联络过，但亚历杭德拉仍然非常热心地答应接待我和我的旅伴德子。亚历杭德拉和她丈夫埃斯特班来到机场接我。由于航班先我一天到达，德子已经同他们汇合。我们离开入境大厅，上了埃斯特班的红色福特皮卡。我发现车内空间不够，于是提出将我的大背包放在后车厢里。亚历杭德拉坚决反对，“不行，这可不行，谷岳。等红灯的时候会被偷的。”

墨西哥城是一座拥有2 700多万人口的城市，素来以交通拥堵而恶名远扬。但我们行驶在高速公路和路边小道上时，我却发现车开得很快。这与北京的交通状况比起来简直是小巫见大巫。我同亚历杭德拉说起了这一点，她说现在刚好是周日下午一点钟左右，赶上这个时间点，交通状况还过得去。她说等到高峰时刻我们自会明白，言下之意是说我们根本没见识过墨西哥城的交通梦魇。

坐在车里看着窗外的风景，我有种故地重游的感觉。上次来墨西哥是在9个月前。我和刘畅来到“一路向南”北美之旅的最后一站。我们抓紧飞回中国前的最后一点时间，仓促而匆忙地在这个国家四处游览。彼时，我们在墨西哥不认识任何人，这使得故地重游的这次旅行显得越发特别，因为这次有本地的朋友为我们做向导。

亚历杭德拉和她的丈夫埃斯特班已过而立之年。他们住在一个树木葱郁、历史悠久、名为圣马丁的街区。他们的家是一座拥有百年历史的三层小楼，墙面被刷成了深红色，四周镶着白





边，二楼有一个宽敞的阳台，屋内的装饰美观而雅致。亚历杭德拉和埃斯特班并非出身于极富阶层的家庭——这个地方是他们租来的，但看得出，他们出身不凡。后来，亚历杭德拉告诉我们，她母亲是墨西哥历史上首位女性脑外科医师，本是她父亲的学生——她父亲也是一位杰出的脑外科医师。亚历杭德拉的祖父是海军上将，后来升任墨西哥海军副部长。亚历杭德拉告诉我，他们从小一直配有军队保镖。

亚历杭德拉和埃斯特班腾空了一楼的一个房间，这个房间平常是留给亚历杭德拉的弟弟练鼓用的。房间里放了两个柔软的充气床垫，上面已经铺了床单、放了枕头。我们放下包，出门吃午餐。

在附近的一座餐馆里，不少中产阶级家庭拥坐在长长的烤架一边，而厨师们在烤架旁翻转炭火上的一大堆薄片。我们点了牛油果蘸莎莎酱、墨西哥玉米饼卷多汁牛肉和冰镇cervezas（西班牙语，意为啤酒）。这与我在中国或美国的墨西哥餐馆里吃过的菜有着天壤之别，这里的每道菜都更加鲜美，而且健康。

亚历杭德拉和她丈夫毫不含糊地尽着地主之谊，为我们安排了满满当当的行程。当晚，我们在一家由工业园区改建的夜间俱乐部里观看了墨西哥最著名的独立摇滚乐队La Gusana Ciega（盲虫）的演出。我们看到疯狂的女歌迷为了表达对乐队的爱向台上扔文胸。托了亚历杭德拉和乐队鼓手的交情，我们还有幸在贵宾室里见到了乐队成员。

回到公寓时已是凌晨3点半。我试着入睡，结果却一整夜都在打喷嚏、咳嗽、哮喘发作。原来亚历杭德拉和埃斯特班的狗经常出入这个房间，我对它有很严重的过敏反应。雪上加霜的是，我的哮喘吸入器每次只能让我的症状缓解一个半小时。我痛苦不堪，却又无处可去。一早醒来，

