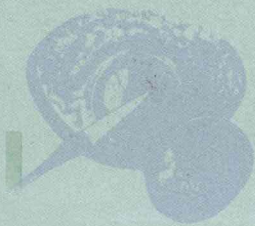


语林漫步丛书

这就是汉语

王希杰
著



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

这就是汉语

王希杰 著



创于1897

商务印书馆

The Commercial Press

2012年·北京

图书在版编目(CIP)数据

这就是汉语/王希杰著. —北京:商务印书馆,2012
(语林漫步丛书)

ISBN 978 - 7 - 100 - 08575 - 5

I. ①这… II. ①王… III. ①汉语—语言学—文集
IV. ①H1 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 187374 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

这就是汉语

王希杰 著

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
商务印书馆发行
北京市松源印刷有限公司印刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 08575 - 5

2012年8月第1版 开本 787×1092 1/32
2012年8月北京第1次印刷 印张 12¹/₈

定价:25.00元

目 录

汉语和人心

- “慢”话····· 1
- 家本位和恋家情结····· 8
- 不分梨的故事····· 18
- “胡麻好种无人种”?!····· 25
- 苔痕····· 28
- 词序和情感····· 30
- 从“遗孀”谈语言和妇女的地位····· 32
- 数词的禁忌和崇拜····· 41
- 谐音的方方面面····· 52

不怪才怪的词

- 十年新词语冲击波····· 73
- 平常而神奇的词····· 90
- 就“男牛”“女猪”谈简称····· 92
- “博导”和“汽配”····· 104
- “报纸”和“杂志”····· 109
- 形象而奇妙的量词····· 112
- 目和眼及其功能····· 122
- 汉餐····· 133

二手和二手房·····	136
视点和对称	
词语视点的多样性·····	139
“X 留学生”和“X 的留学生”·····	148
“大”和“小”·····	151
“大男人”和“小女人”·····	164
“大上海”和“小上海”·····	167
“上”、“下”谈·····	171
“中乐、华乐、民乐和国乐”与“中蒙医”·····	176
对偶和对联·····	181
魔幻式双关对联·····	192
词序和搭配	
简单而多变的词序·····	195
并列和音节与词序·····	204
颠来倒去的回环美·····	208
摩梭人说汉语·····	214
多义例话·····	218
侃“吃”和动宾关系·····	229
说“严禁夹带危险品上车”·····	240
浦东——上海——香港·····	244
“的”的有无、多少及前后·····	247
寻找什么?·····	251
“们”的妙用·····	257
有理而妙	
“二八佳人”和“三五之夜”·····	262

“七嘴八舌”和“半斤八两”·····	267
“南来北往”之谜·····	272
灵武农民自养鲜猪肉·····	276
从名实不符谈名、名组合的语义关系·····	279
肯尼迪的“莱温斯基”不是莱温斯基·····	288
“新闻 30 分”和“健美 5 分钟”·····	290
《“老外”不外》析·····	292
汉语汉字汉文化	
说名道姓·····	294
说肥道瘦·····	304
敬语的迷茫·····	311
汉语中的动物世界·····	315
吹牛拍马：吹牛皮和拍马屁·····	328
恶狗、懒猪、蠢驴·····	339
中国的月亮·····	347
神秘莫测的汉字·····	350
学汉语和用汉语	
咬文嚼字·····	359
“谢谢……”?!·····	364
“请您”和“您请”·····	367
“告”什么？怎么“告”？·····	371
害死人的“曾一同”！·····	377

“慢”话

(一) 慢,还是快?

20世纪90年代的第一个春天里,在北京的美国快餐店里,与好友一同品味了肯德基炸鸡之后,看见了一幅标语:

请慢走

快餐,英语叫 quick meal。快餐部叫 quick-lunch counter。快餐的特点全在一个“快”——“quick”!“快”适应我们这个现代社会生活的需要,因为时间就是金钱,时间就是效率,时间就是生命,时间就是爱情,时间就是胜利,时间就是一切。

按理说,快餐店的一切都应当讲究一个“快”字儿:快上炸鸡,快吃炸鸡,吃完就快走,匆匆忙忙走进炸鸡店,匆匆忙忙离开炸鸡店;吃要狼吞虎咽,风卷残云;走要大步流星,快马加鞭。

80年代的中国,这快节奏的生活情调风是风从南方来,风从海上来。快餐店的口号和作风,应当是:

请快吃/请快走

如果用闽方言来说,就应当是:

请食猛/请行猛

然而，这家美国炸鸡店的标语的的确确是“请慢走”。这个“请慢走”，也可以译成：

Don't go yet, please.

Wait a minute, please.

Stay, please.

这是这家快餐店的主人的真实用意么？顾客们啃完啃光肯德基炸鸡之后，再在这炸鸡店里泡上一段时间，侃大山，聊天，服务员会不会翻白眼、下逐客令呢？

(二) 慢就是好

“慢”，是东方文化的特征之一。这同西方人的“快”——来去都匆匆——成了鲜明的对照。

中国人有句现成话儿，叫：“慢工出细活”——Slow work yields fine products。中国话中有一句口头禅叫：“慢慢来，别着急。”中国公交战线上有一个口号叫“宁等三分，不争一秒”。公路两旁到处都是这个标语。

在中国古代的名人中，左思花了10年时间写了描写三国时代魏蜀吴三国首都的散文《三都赋》，贾岛自我标榜“两句三年得”，两行诗写了三年，都以慢工出了大名，并且流芳后世。

在中国传统文化中，似乎是：

慢 = 好

但是，如果美国炸鸡店把“请慢走”译成：

Walk slowly, please.

Don't go yet, please.

Wait a minute, please.

那么英美食客一定会目瞪口呆、莫名其妙的: Why?! 为什么要 slowly? 为什么不可以 quickly?

在英美人的心目中,是“快”比“慢”好。因此在英语中,slow(慢)有 dull(呆笨)的含义。例如:

a slow child 迟钝的小孩

而 quick(快)却有 living(活的)的含义。例如:

the quick and the dead 生者和死者

于是我们便看到了慢条斯理的东方人和急如星火的西方人之间的差距。

(三) “慢走”未必慢

中国三年困难时期的 60 年代,我还是一个小青年大学生。有一次回到家乡淮安——周恩来总理的出生地——,见到一位农村老大娘送她的姑妈坐汽车去远方探望丈夫,在车下,老大娘一而再、再而三地关照她的姑妈说:“请慢走,慢走!”调皮的年轻驾驶员大吼了一声:

“想慢走,请快下车去,步行吧! 步行才慢呢! 我们汽车慢不了,只能快,快快快! 只能快走快快地走!”

全车人都被逗乐了,大笑不止。老大娘不好意思了,不再“请慢走”了。

以后,乘汽车,坐轮船,上飞机,我都不止一次地听到送客

一再说“请慢走”的话。可笑的是有时候你心急如火地去办一件事儿，送客也还是一句“请慢走”，真叫你哭笑不得。仔细一想，人家是一片好心，辜负不得的。在这里，其实“慢”已经不是“慢”了：“慢走”，小心仔细谨慎地走。不要莽撞胡来，不要粗心大意。这个“慢走”、“慢吃”中的“慢”其实是“take care”的意思。只有“慢”——take care，才能安全，不出事儿。而中国人缺乏冒险精神，最怕出事儿。所以告诉您一个避免出事儿的最佳措施就是一个“慢”字儿，也就是对您的最大的关心了。

美国炸鸡店的标语是中英对照的：

请 慢 走

Take care please!

用 take care 来注释“慢”，是很恰当的。

(四) 请慢走 = good-bye = 拜拜

如果说，“慢”字儿变成了“小心、仔细、谨慎”的意思是第一次语义偏离的话，那么在这里它已经实现了第二次语义偏离了，它连“小心、仔细、谨慎”的含义也都没有了，只是用于亲戚朋友告别的时候表达良好祝愿的一个符号了，而且是人际关系中的一个积极的漂亮的正符号。

这个符号具有双重的功能。

第一，它唤起交际对方对以往的友好亲切关系的一个美好的回忆。在此之前，你我之间的关系是友好的正常的，可以信赖的，没有什么可以恐惧不安的因素。

第二，它也是对交际双方今后进一步巩固和发展这一正

常友好关系的一种期待和保证。它等于许诺：让我们以后更友好吧，更进一步地相互关心、爱护、支持和帮助吧。

它同我们早上见面说的那句“您早”，平常见面时说的“您吃了吗”一样，执行的是既肯定了以往的友好关系，又对进一步发展友好关系做出了保证这样两种功能。

这告别时的“请慢走”，其实可以这样译成英语：“good-bye!”于是：

请慢走 = good-bye = 拜拜

“拜拜”是 20 世纪 80 年代在中国大地上流行的汉语式“good-bye”。

(五) 中国人也喜欢快

“快”和“慢”是一组反义词，成双成对儿。例如：

快车——慢车 快班——慢班

快件——慢件 快步——慢步

但又有不对称的一面。有有“快”而无“慢”的：

快嘴——慢嘴(×) 快活——慢活(×)

快感——慢感(×) 快意——慢意(×)

快乐——慢乐(×) 快慰——慢慰(×)

快人快语——慢人慢语(×)

此处的“快活”是愉快、快活的意思，没有与之相对应的“慢活”，表示不愉快、不快乐。

也有有“慢”无“快”的：

慢活——快活(×) 慢词——快词(×)

慢坡——快坡(×) 慢性子——快性子(×)(急性子)

“慢活”《现代汉语词典》没有收。其实是有的，如工笔画、苏州刺绣，可是一件慢活呀！快不起来的。也许因为已经有愉快、快乐意义的“快活”，这个“慢活”并没有与之相对应的“快活”。

在现代汉语中，“快”不但比“慢”的义项多，而且意义也更积极更讨喜儿。例如：

灵敏——脑子快。眼尖手快。快当。

爽快、痛快、直截了当——快嘴。快人快语。快刀斩乱麻。

愉快、高兴、舒服——拍手称快。大快人心。快慰。快感。快活。快乐。

可见中国文化也并不是一味地推崇慢而反对快。中国传统文化中也有崇尚快的一面。大诗人李白自我吹嘘他下笔万言，倚马可待，中国人都佩服和喜欢他斗酒诗百篇的快。中国人也喜欢温酒斩华雄的关羽关云长的快——一杯酒还未凉，关将军已把敌军主将、别人对付不了的华雄的脑袋砍下来了。

所以对于汉语，对于中国传统文化，我们不能只抓住一面就否定另一面的存在。而应当具体分析两个方面的比重及其适用范围，研究古今的演变，探求其在现代生活节奏冲击下可能出现的新格局。

如果有一天您乘坐宇宙飞船，说汉语的朋友脱口而出：

请慢走！

请别介意，请别发笑。因为社会进步了，科技发展了，观念更新了，但语言却是保守的，“请慢走”长生不老，生命之树依然常青！

附：

2011年高铁出事了，引起人们的思考：一味求快，未必好。不但是欲速则不达，而且一味只求快而排斥慢，绝不是个好办法。起码不是什么事情都要求快的。2011年10月14日《金陵晚报》文章。《不只是慢生活 慢教育也在流行》，导语说：“‘教育，是慢的艺术。’在提倡慢生活理念的同时，越来越多的老师也开始关注‘慢教育’。古语说：‘十年树木，百年树人。’可见树人乃‘慢活儿’。”

范文澜说：“板凳要坐十年冷。”可见做学问也是慢活儿，一味求快，便学术泡沫了。

快，容易肤浅；慢，才能深刻。沉思者不求快。

(2011年10月18日)

家本位和恋家情结

(一) 多义的“家”

汉语中的“家”是一个多义词。您看呀：

汉语	英语	俄语
家	family, household	семья
	home, house	дом

英语中的 family、household 和俄语中的 семья, 都是指大千世界中人类社会里的一个最基本的细胞。而 home、house 和 дом 则指的是空间中的物质的具体单位。Family 和 семья 是伦理的、精神的、感情的、血缘的总和。

英语和俄语中的这一特点还体现在复合词之中。作为社会一个细胞的家是：

- family tree(家谱)
- family education(家教)
- family history(家史)
- family scandal(家丑)
- члены семьй(家属)

而作为一种实体的家则是：

- housework(家务劳动)


household duties(家务)

домашнее хозяйство(家务)

домашняя работа(家务)

然而在汉语中却都只是一个“家”。

(二) 汉语的“家”本是养猪的地方

“家”本是一个象形字。由两个部分组成：

上面的“宀”，本义就是房子。汉代许慎在中国最早的字典《说文解字》中说：“交覆深屋也。象形。”最早是这样写的：



第一个是甲骨文，第二个是金文，都是房子。第三个是小篆，是一个圆顶的房，真像今天草原上的蒙古包。

所以说“家”字上半部分这个“宀”（作为汉字的部首，读 miǎn），是指代房子，意思就是 house 和 дом。

而下一半的“豕”，就是“猪”，即英语的 pig，俄语的 свинья。解释为家养的猪，财产的象征。是中国人驯养野猪之后的产物。瑞典汉学家高本汉说：“‘家’，屋顶下有猪——一幅画似的场景。”（《汉语的本质和历史》7 页，商务印书馆 2010 年）中国延边朝鲜族人的房子中都有一间专门养牛的房子，他们有一句俗语：“没有爸爸能活，没有牛不能活。”这个家可是同牛相联系的，当然这是指农村里。

如此看来，在创造这个汉字的时代，中国人认为：house + pig 或者 дом + свинья，便构成了一个家庭。汉语的“家”的

本来意思指的就是家庭。《韩非子·显学》中说：“儒者破家而葬，服丧三年。”就是说，儒家主张倾家荡产，为死去的先人举行丧礼，并且守孝三年。由此可见，中国古代的牧业是从养猪开始的，而猪的饲养在当时中国人生活中的地位是十分重要的。其实直到现在，中国许多农村，“家”依然主要指 house 和 pig!

(三) 家：公猪——男人

有一种说法，“家”上面宝盖头是建筑物——房子，这房子是女人的。里面的不是一般的猪，更不是母猪。而且是小公猪，其实也并不真的是小公猪，只是一个比喻，指的是年轻男人。《孟子》中说：“丈夫生而愿为之有室，女子生而愿为之有家。”（《滕文公》）这个“家”当然不是一口猪，而是一个男人——丈夫。

“家”上面的宝盖头是房子，这房子是女人的。“登堂入室”，“室”是内部的房间，不是外人可以随便进去的。再进一步说，“室”者女人的卧室，再进一步，“室”就指代了女人。《礼记》中说：“三十曰壮，有室。”郑玄注：“有室，有妻也。”（《曲礼上》）

《国语》中记载：“公父文伯之母欲室文伯，餼其宗老，而为赋《绿衣》之三章。”（《鲁语下》）因此后代人提到给儿子娶媳妇，就叫作“授室”。

(四) 中国人无法想象的 house

翻开英语词典，你会发现英语中有如下的 house：

house of correction 改造所

house of detention 拘留所

house of ill fame 妓院

iron house (美俚语) 监牢

如果直译成汉语,那么中国人不但感到莫名其妙,荒谬绝伦,而且是情理和感情上绝对不能接受的。这是因为在中国人心中,“家”是世界上最神圣最美妙的,是绝不可以同这些乱七八糟的东西相提并论的。

(五) 恋家情结

元代有个文人叫马致远,写了一首十分著名的短诗,题目叫《秋思》:

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯!

诗人看到了别人的“家”——house——family,而自己在天涯,远离开自己的 house 和 family,想到了自己的 house 和 family,便自称为“断肠人”——痛苦得肚肠子都断裂了。(那时候认为思维的器官在腹部,现在还说“满腹经纶”、“一肚子学问”、“一肚子坏主意”,这些都是古老观念的遗留。)对于中国人来说,人生最可怕最痛苦的便是没有一个家,或者说这个家的丧失,您听听:

无家可归 有家难归 丧家之犬

倾家荡产 家破人亡

这都是中国人的人生中最无法忍受的最大的痛苦。