

三生有型
书系

著◎ 储子淮

贾平凹

Writer JIA PING WA



陕西师范大学出版总社有限公司
SHAANXI NORMAL UNIVERSITY GENERAL PUBLISHING HOUSE CO., LTD.

著◎ 储子淮

贾平凹

Writer JIA PING WA



陕西师范大学出版总社有限公司
SHAANXI NORMAL UNIVERSITY GENERAL PUBLISHING HOUSE CO., LTD.

图书代号SK12N0532

图书在版编目(CIP)数据

作家贾平凹 / 储子淮著. ——西安: 陕西师范大学
出版总社有限公司, 2012.9
ISBN 978-7-5613-6381-2

I. ①作… II. ①储… III. ①贾平凹 - 传记 IV.
①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第145346号

作家贾平凹

著 者 / 储子淮
责任编辑 / 晏国英 张建明
责任校对 / 张 立
封面设计 / 鼎新设计
出版发行 / 陕西师范大学出版总社有限公司
(西安市长安南路199号 邮编 710062)
网 址 / <http://www.snupg.com>
经 销 / 新华书店
印 刷 / 西安创维印务有限公司
开 本 / 720mm×1020mm 1/16
印 张 / 20.25
字 数 / 225千
版 次 / 2012年9月 第1版
印 次 / 2012年9月 第1次印刷
书 号 / ISBN 978-7-5613-6381-2
定 价 / 58.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题, 请与本社营销部联系、调换。
电话: (029) 85307864 85303622 (传真)

目 录

CONTENTS

第一部分 作家人生

- 1 名是文章著（创作之路）/ 003
- 2 山村·大家族·小个子·文艺天赋 / 005
- 3 大学·处女作·改名·25篇作品 / 007
- 4 第一部书·满月儿·获奖·山地笔记 / 009
- 5 方新村的月·好评到恶评·小说新作集·商州寻根 / 013
- 6 卧虎·月迹·孙犁·触电·第一部长篇·贾平凹年·浮躁 / 016
- 7 上课讲散文·病魔·文魔·太白山记·美穴地·废都 / 036
- 8 白夜·土门·高老庄·怀念狼·病相报告 / 068
- 9 秦腔·高兴·茅盾文学奖 / 087
- 10 我是农民·古炉·定西笔记·天气 / 107

第二部分 性情人生

- 1 地域特色·本色作家 / 119
- 2 山里人·商州·山水 / 121
- 3 农民·出走·留守·游离 / 130
- 4 孱弱书呆·鬼神观·石头 / 138
- 5 文人·道家·书法 / 147
- 6 为官·不官·瓦罐 / 160
- 7 借住借吃·借钱 / 168
- 8 闲人·佛禅·作画 / 171
- 9 病人·人病·烟 / 186

10 诗·酒·乐·色 / 194

11 秦腔·足球·美文·微博 / 206

第三部分 百姓人生

1 童年·听书·演戏·大队长 / 217

2 初中·寄宿·吃不饱·挖扒 / 226

3 社员·三工分·可教子女 / 234

4 修水库·大标语·工地战报·日记本 / 242

5 推荐上大学·西大三年 / 245

6 初恋·单相思·反抗·初婚 / 252

7 城里的家·乡下的家 / 263

8 肝炎·病号“王龙安” / 274

9 父与子·生与死 / 281

10 三毛·神交·祭文 / 290

11 离婚·再婚 / 295

12 教授·院长·博导 / 302

13 母亲·母校 / 311

第一部分

作家人生

贾平凹生活在自己的语言里
他用文字建立起自己强大的帝国
他的日历由他的作品构成

地球的凹处是大海
贾平凹用波涛拍打着文坛
时代的风云变幻
他始终在场
文学的潮头上
他从未缺席

贾平凹一浪高过一浪的创作
一次又一次地把读者淹没
让读者在他的文字里
哭出声来笑出声来

1

名是文章著（创作之路）

贾平凹，1952年3月16日（农历二月二十一日）出生，陕西省丹凤县人。1973年在西北大学读书期间开始发表作品，1982年后从事专业创作，目前已出版的作品版本达300余种。著有长篇小说《商州》、《妊娠》、《浮躁》、《废都》、《白夜》、《土门》、《高老庄》、《怀念狼》、《我是农民》、《病相报告》、《秦腔》、《高兴》、《古炉》等，中短篇小说《兵娃》、《山地笔记》、《腊月·正月》、《小月前本》、《天狗》、《黑氏》、《美穴地》、《饺子馆》等，散文集《月迹》、《爱的踪迹》、《心迹》、《商州三录》、《坐佛》、《说话》、《定西笔记》、《天气》等，诗集《空白》，以及《平凹文论集》等。

贾平凹的作品主要以独特的视角准确而深刻地表现了20世纪末到21世纪初，中国30年来的现代化进程中痛苦而悲壮的社会转型，不仅完整地复原和再现了现实生活中芸芸众生的生存本相，而且在一种原生态叙事中，深入当代中国人的心灵世界，凸显了中华民族在现代化的全球语境中所遭遇的空前尴尬。他以中国传统美的表现方式，真实地表达了现代中国人的生活与情绪，为中国文学的民族化和走向世界作出了突出贡献。

贾平凹的文学作品极富想象力，通俗中有真情，平淡中见悲悯，寄托深远，笔力丰富，不仅在中国拥有广大的读者群，而且还超越了国



界，得到不同民族文化背景的专家学者和广大读者的广泛认同。特别是在文学语言的民族化方面，他在继承传统的同时，开创了新的传统，在新汉语写作实践中取得了巨大成就。

贾平凹的作品被翻译成英语、法语、德语、俄语、越语、日语、韩语等多种语言在世界20多个国家传播。国际上获得的大奖主要有：美国美孚飞马文学奖（《浮躁》，1987年）、法国费米娜文学奖（《废都》，1997年）、法兰西共和国文学艺术荣誉奖（2003年）等；国内获得的大奖主要有：第一届全国优秀短篇小说奖（《满月儿》，1978年）、第三届全国优秀中篇小说奖（《腊月·正月》，1984年）、第一届全国优秀散文（集）奖（《爱的踪迹》，1989年）、第三届鲁迅文学奖（《贾平凹长篇散文精选》，2005年）以及第四届华语文学传媒大奖（2005年）、世界华文长篇小说红楼梦奖（《秦腔》，2006年）、第七届茅盾文学奖（《秦腔》，2008年）、《当代》长篇小说年度奖最佳奖（《古炉》，2011年）等。

2

山村·大家族·小个子·文艺天赋

贾平凹1952年出生在丹凤县老君乡金盆村，起名贾李平。他父亲贾彦春在与金盆村一岭之隔的南寺小学教书。贾氏家族颇大，父亲贾彦春在贾家排行老四。贾李平是贾彦春的长子，在同辈人中列第八。父母图口音方便，喊他“平娃”。棣花的老宅那边，贾家老少有二十多口人。棣花的一片土地，就像两扇锅盖板，下扇是百顷水田。棣花镇就在上下扇之间，两扇锅盖板的连接处正好是长坪公路。棣花盆地之南，丹江曲流而过；盆地北，西山塬头东西错落。在西山塬的怀抱之中，横卧一座矮丘，叫做牛头岭，牛头岭地高坡平，视野开阔，长着一片柏树林，贾家祖坟就安在这里。棣花是文人荟萃之地，贾平凹小时候就躲在大人缝里听他们讲故事。

1955年平凹父亲去西安师范学校进修，平凹学龄前父亲抽空教得几个字，于是家里的桌柜上，就到处是他用小刀刻写的字迹。邻家盖了新房，泥皮未干，他用枣刺在山墙上刻字留言。人矮腿短，攀不上魁星楼，便用电池里的石墨芯子在那楼基的石条上留下“书法”。

他五岁上学，初小四年，高小两年，年年得奖。他功课好，人缘也好，深得老师们的宠爱。他爱看戏，不管远近都要随大人去，后来还在村上剧团饰演角色，是《穷人恨》中的狗娃。他演戏的积极性很高，学校演出文艺节目，他说的快板很受同学欢迎，他还幻想将来要当个出名的演员。平凹心思灵巧，可身体发育慢，个子小，和同龄人相比，他

总要低上一头，甚至和弟弟打架他也经常吃亏。

年龄稍一大，他喜欢默默地呆想。地缝里的一只蚂蚁，柳叶上的一个蝉壳，喇叭花上出现白斑，向日葵上两只彩蝶，他都寻根去看。特别是天上的月亮，月亮跟前的星星，常常勾起他旷远的遐想。大约在这个时候，他开始孤僻了，性格变得内向起来。

贾平凹的性格气质主要形成于他的少年时代。平凹的祖父早已过世，祖母主家自然不能靠威严，只能依仗于自己的宽容与对儿孙辈的关爱，以及父辈四兄弟的勤劳与自律。大家族无论怎样和平都是存在着或明或暗的竞争的，而在众多孙辈中，贾平凹要引起大人世界的关注，只能靠自己的勤劳与聪明。这就形成他热爱学习与热爱劳动的习惯和



◎ 在自家院子的屋顶上

心理。

1964年秋，贾平凹考上了商洛镇初级中学。他在初中二年级时逢着了“文化大革命”，他跟着别人串联，和小伙伴搭着帆布篷卡车到了省城西安。1967年，贾平凹离开学校，回家生产。

1970年，他随村里的一些小伙子去公社报名参军，结果因他的平板脚而没有通过，他出去闯世界的理想第一次受挫。后来大队派他去水库送信，适逢库上开会要写大标语，恰好无人执笔，他便自告奋勇提笔书写，后被领导赏识，让其独编一份《工地战报》，身兼记者、编辑、美工、刻字、校对、印刷、发行七职。他的文艺天赋开始显露，被工地上下称作“秀才”。

3

大学·处女作·改名·25篇作品

1972年，贾平凹被推荐上西北大学。入学时，系上要求每人写一篇上大学的感想，平凹写了一首题为《相片》的长诗。他写得很长，从棣花镇一直写到西北大学的校门。

几天后，第一期校刊上发表了的诗作。从此，他每天都写一两首诗，学校的墙报、校报、专栏，凡是登文章的地方，到处都刊有他的诗，一时间，同学们都叫他“小诗人”。

1973年，贾平凹与冯有源合写的故事《一双袜子》，发表在8月号的《群众文艺》上。此文系贾平凹的处女作，也就是从此文开始，贾平娃改为“贾平凹”，一直沿用至今。将“娃”改为“凹”，他认为，凹



◎ 青年时期

稳当，凹是吃亏，吃亏是福；凹是器皿，盛水不漏；凹是谦下，虚怀若谷。他自制了一方印章：凹则不平。

1974年夏天，西安酷热难熬，贾平凹在闷热中回到了商洛山中。这是他第一次以还乡的他者的眼光来看故乡的山山水水。以前，这里的山石草木明月，他疏而无视，视而无识；而今，他竟看出它们虽然无语千年，但个个都有灵性。北沟擦擦石，南山大石幢，他都去抚之、扣之、听之，都将一时的感觉记在笔记上。棣花一圈走完，他又突发奇想，去看武关，去猜想秦将之威武和那城池之古貌。那里自古是关隘重镇，历来为兵家所争，它和函谷关、萧关、大散关并称为“秦之四塞”，出那里可南及鄂北，东通豫中。他自棣花东行五十公里，但见谷涧若线，两岸崖壁如削，武关筑在这峡谷间一块高凸的平台上。关塞周匝，版筑土墙，寨城方形，东西各开一石砖包砌的券洞门。武关西门外额阴刻“三秦要塞”，东门内额阳凿“古少习关”，“武关”二字高悬

于东门外额。关东山路盘曲，崖高壑深，山环水复，险阻天成。秦末刘邦入关中灭秦，即取道于此。后来，他把这儿的故事写入了中篇小说《小月前本》。

1974年，贾平凹的散文《深深的脚印》刊登在《西安日报》上。他写信给父亲，汇报自己在文学创作上已开始有了脚印。

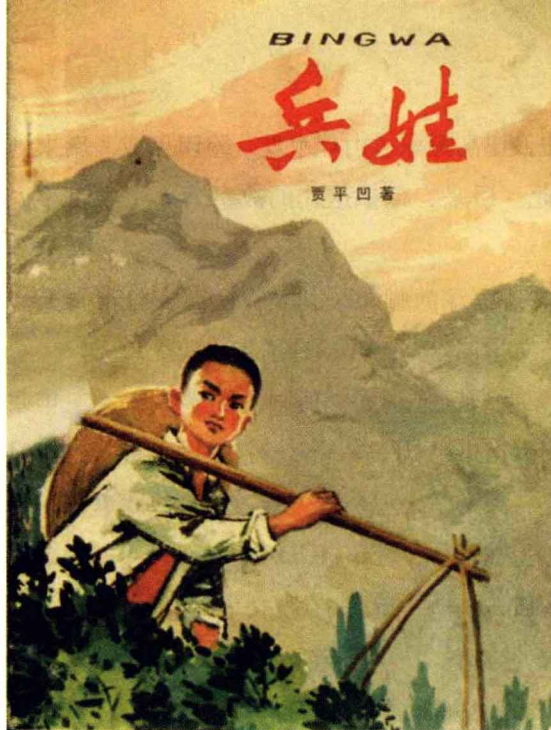
大学时期，他创作了一系列钢笔小画。他画女同学——《三年寒窗下，前排常见她》，画图书馆借书处——《大学常进图书楼，三年只认她的头》，画宿舍楼——《大学宿舍三楼住，夜夜熄灯数我迟》，画月亮、垂柳——《月夜静思为文章》，画路灯下的脚印——《多少个雪夜，脚窝里充满诗文》，画孤舟——《诗海一片白，何处不可游》，画《思情》——表达了朦胧的爱与情。

1975年，贾平凹毕业于西北大学，成为陕西人民出版社文艺部一名文学编辑。几年的大学生活中，他在各类报刊上共发表纯文学作品25篇，创作了短篇小说《小河的冰》、《弹弓和南瓜的故事》、《队委员》、《荷花塘》、《小会计》、《小电工》、《兵娃》（原名《豆腐坊的故事》）、《参观之前》、《深山出凤凰》等。

4

第一部书·满月儿·获奖·山地笔记

1977年6月，中国少年儿童出版社出版小说集《兵娃》，这是贾平凹出版的第一部书。它是一本反映农村中两条道路斗争的短篇小说集，兵娃和杏娃等红小兵，在无产阶级专政理论的鼓舞下，坚持原则，和农



村中资本主义自发势力以及阶级敌人的破坏捣乱进行了不懈的斗争。有浓郁的生活气息，语言朴实风趣，生动地展现了当前农村中少年一代的新风貌。

贾平凹根据在烽火村农科所搞社史时了解到的一对姐妹对生活的诗一般的憧憬和对事业的追求，以及对爱情的向往，创作短篇小说《满月儿》，并发表在《上海文学》1978年第三期上。小说发表后，立即受到评论界的注意。老诗人邹荻帆首先在《文艺报》上撰文给予热情肯定。这篇作品被评论者誉为堪与蒲松龄的《婴宁》媲美的佳作。当时，大多数作家尚未从“文革”的噩梦中苏醒过来，而贾平凹已让他的人物带着近乎疯狂的笑声和温馨的春风拂过人们焦渴的心头。1979年，该小说荣获了首届全国优秀短篇小说奖。1979年春天的一个夜晚，中央电视台播放了全国短篇小说颁奖大会的消息。颁奖大会上，老作家李季把得奖作者介绍给大家。贾平凹是这届得奖作者中最年轻的三位作者之一。

事后，平凹回忆起这段经历，这样写道：《满月儿》在京获奖，赴京的路上我激动得睡不着，吃不下。临走时我一连写就了七八封信给亲朋好友，全带着，准备领奖的那天从北京发出。但一到北京，座谈会上坐满了老作家，坐满了新作家，读读他们的作品，看看他们的尊容，我的嚣张之气顿然消失，唉，我有什么可自傲的呢？不到西安，不知道山外的世界大小，不到北京，不知道中国文坛高低，七八封告捷的信我一把火烧了。颁奖活动的七八天里，我一言不发。我没什么可讲的，夜里一个人在长安街头走，冷风吹着，我只是走。自言自语的我说了许多话，这话是说给我自己听的，我不想让任何人知道。所以，直到现在，请原谅我还是不能披露出来。回到家，我把获奖证书扔给了妻子，告诉她：请把它压在箱子底，永远不要让人看见。贾平凹究竟给自己说了什么，谁也无法知道。可是，行动是思想最直接的体现，他后来的创作实践告诉人们：在文学的创作上，他分明是立下了宏愿的。

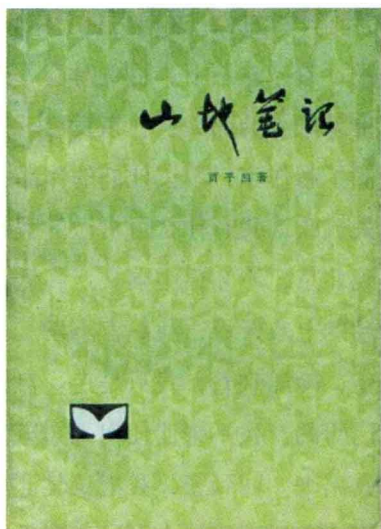
《满月儿》获奖，平凹当然不能忘记这篇作品的责任编辑唐铁海。贾平凹的小说《第一堂课》、《满月儿》就是老唐和谷苇代表《上海文学》和《收获》到西安组的稿。见到平凹，那时候，“他有满肚子话要同我们谈，一张嘴脸却涨得通红，结结巴巴的词不达意，就像头一回出嫁的大姑娘”，事后，老唐这样回忆说。

从北京领奖回来，第一个迎接他的便是《姊妹本纪》。这是安徽出版社给他出版的中篇单行本，是他用烽火大队的生活素材写成的，这是他的第二本书。

1980年1月，他的第三本书出版，是由上海文艺出版社出版的短篇小说集《山地笔记》。

1980年2月，他的第四本书出版，是由陕西人民出版社出版的短篇小说集《早晨的歌》。

《山地笔记》收短篇小说37篇，近20万字，第一版印行10万册。评论家一致的看法是：1979年以前，贾平凹4本书包含的60多个短篇小说，为他创作生涯的第一阶段。这个阶段，他小说创作的重要特点是浓



重的主观抒情，以获奖小说《满月儿》为灵魂的《山地笔记》是这个时期的代表作。人们喜欢《山地笔记》，是因为它的价值不在于客观描写，而在于它把一个青年人初入世对生活的感受和愿望真诚动情地抒写出来，纯真的爱情、朴素的向往、鲜明的是非、动情的追求，都浓缩在田园牧歌式的明丽画面里。从现实主义观点来看，他这个时期的作品有违于真实生活。但是，各层次的读者都给予它极大的关注和充分的肯定。人们从《山地笔记》感受到的是肯定生活的美好和人性的美好，是男女青年的爱情和积极向上的事业心。作者写山，写水，写姣好的女子，其主题是以美好的生活和人物去引导人们开创新的生活，这正是文学的功能之一。所以《山地笔记》的价值，不在于对社会生活真实的写照，而在于作者对现实的理想和希望。它反映的是对事业的崇尚和向往，是公而忘私的献身精神，是初恋者纯真的爱情色彩，是山乡自然风貌的无限美好。正由于作者对生活的热爱和美好期待，才给了读者以耳目一新的审美愉悦，从这个意义上说，他这个时期的作品总体上仍属于现实主义文学的范畴，只是缺少了批判性的深刻。