

世界上最保守和最令人敬畏的设计师缪西娅·普拉达的第一本中文版传记



风格即我

普拉达 传奇

【意】吉安·鲁吉·帕拉齐尼 著
(Gian Luigi Paracchini)

郭国玺 陈植 译

THE
PRADA
LIFE

女性主义者和小皮匠的爱情，
点燃了一个品牌的帝国之梦



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

普拉达传奇

风格即我

【意】吉安·鲁吉·帕拉齐尼 著
(Gian Luigi Paracchini)

郭国玺 陈植 译



PRADA
LIFE



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

普拉达传奇/吉安·鲁吉·帕拉齐尼著; 郭国玺, 陈植译.

北京: 中国经济出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5136-2169-4

I. ①普… II. ①帕…②郭…③陈… III. ①普达拉, M. —传记 IV. ①K835.465.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 283653 号

The Prada Life by Gian Luigi Paracchini

© 2009 Baldini Castoldi editore

© 2010 Baldini Castoldi editore Inc.

Simplified Chinese Translation edition © 2013 by China Economy Publishing House

All Rights Reserved.

著作权合同登记号 图字: 01-2011-5050

责任编辑 郭国玺

责任审读 霍宏涛

责任印制 张江虹

封面设计 任燕飞工作室

出版发行 中国经济出版社

印刷者 北京市京津彩印有限公司

经销者 各地新华书店

开本 710mm×1000mm 1/16

印张 19.75

字数 290 千字

彩插 14 面

版次 2013 年 1 月第 1 版

印次 2013 年 1 月第 1 次

书号 ISBN 978-7-5136-2169-4/I·93

定价 46.00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换(联系电话: 010-68319116)

版权所有 盗版必究(举报电话: 010-68359418 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话: 12390)

服务热线: 010-68344225 88386794

序言

在浮华势利的时尚界，普拉达品牌的第三代掌门人缪西娅·普拉达和她的丈夫帕特里齐奥·贝尔泰利无疑是一道独特的风景线。他们不仅在时尚界显得鹤立鸡群，而且在观点和立场方面也显得独树一帜。夫妇二人默契十足地与名人和聚光灯保持着遥不可及的距离。

两人相识于一场充满敌意的决斗式会晤，却意外地以“化干戈为玉帛”的结局开启了一世的情缘。是神秘的星相之说使然，还是孟光接了梁鸿案的出乎意料？抑或是家族企业已奄奄一息的契机成就了女共产党员与小皮匠的“天作之合”？总之，这一对既水火不容又旗鼓相当的男女就在猜疑、试探和撕咬的复杂情绪中，带着各自名下的企业，略显仓促但又不失真诚地走到了一起。

意大利女共产党员缪西娅·普拉达作为一个拥有政治学学历的狂热共产主义分子，对于奄奄一息的家族生意和浮华势利的时尚界，曾萌发出一千个拒绝的理由。可是，赚钱的实际需求最终还是占了压倒性的优势，把她一把拉到了米兰的普拉达“拱廊”门店。也许，不可救药的理想主义情结和无法抵挡的实用主义需求正是缪西娅·普拉达一生都无法抵制的双面诱惑：在职业方向的选择上如此，在婚姻的选择上如此，在设计理念的选择上亦如此——创新，是的，她自信地将其称为“创新”，并以此作为普拉达品牌的标签。

当然，作为普拉达品牌的设计师，缪西娅·普拉达身上的每一个标签都称得上特立独行、独一无二：短裙、短袜、素颜、发辮，她用这种非典型时尚的风格“与时尚准则保持着遥远的距离”，即使她一直都处于时尚界的风口浪尖。在这样看似与时尚势不两立的对抗中，她反而被出语犀利、威风逼人的时尚评论家们奉为“我们所有人的精

普拉达传奇

神领袖”，甚至就连“普拉达长度”、“普拉达症候”等词汇也成为时尚人士们争相炫耀的谈资。

浮华的时尚圈里并不只有这一个另类。即使被描述为“食人魔”，有着“阿雷佐的雷电”之称的帕特里齐奥·贝尔泰利也从未打算过降低一下他那动辄咆哮的分贝——因为，他是一个托斯卡纳人。来自托斯卡纳的小皮匠帕特里齐奥·贝尔泰利在奢侈品行业的第一次出手，便是一出“掩耳盗铃”式的喜剧：他公然仿制了贵为意大利国王专用的普拉达真皮皮具，并堂而皇之地送到米兰国际皮革展上去展览。第二次出手更漂亮，他轻松地“化干戈为玉帛”，将恃才傲物的普拉达女掌门缪西娅·普拉达娶进家门，迈向了征服世界的第一步。之后，这对动辄“互相撕咬的雌雄动物”联手来，却也琴瑟和谐，给世界带来了一个又一个惊喜：Miu Miu 副线、普拉达男装系列、普拉达鞋子系列，以至于后来的普拉达基金会、普拉达红月帆船队、“变形金刚”系列和普拉达“震中”旗舰店等。

002

当然，普拉达品牌的重回辉煌如果仅仅停留在家族品牌的层面，那么，它与如今的奢侈品代表的地位必然遥不可及。从时装摄影大师赫姆·纽顿、普拉达团队的“解围高手”史蒂夫·梅塞、“多面手”艾迪·斯理曼到普拉达的品牌顾问威尔第·维斯康蒂、卡迪尼侯爵、保罗·马蒂诺尼，以及让“普拉达”三个字眼风靡世界的电影《穿普拉达的女魔头》，这些台前幕后的英雄们都先后被普拉达夫妇招至麾下，为普拉达品牌的复兴立下了汗马功劳。

对于许多时尚界业内人士而言，普拉达品牌绝对是非典型性成功的典范。与时尚界许多设计师的前卫新潮不同的是，缪西娅·普拉达夫妇重视家庭和子女教育，几乎与时尚界活动绝缘，从不参加任何时尚派对，也从不接受任何电视节目的邀请。甚至，在普拉达的T台秀上，人们都难得一睹缪西娅·普拉达的芳容，以至于每一场的普拉达T台秀之后，时尚记者和时尚评论家们都会忠顺地静待她的“神谕”——“因为稀有，所以昂贵”。或许，这正是对奢侈品内涵的最好诠释？

从这层意义上说，普拉达的成功，难道不正是合情合理的吗？

目 录

序 言 1

第一章 带着狂野标签的伉俪 1

当女共产党员遇见小皮匠 3

奄奄一息的家族企业 6

手忙脚乱的首次约会 10

除了抗拒，还是抗拒 12

天作之合 14

惊喜迭出 16

一对互相撕咬的雌雄动物 22

第二章 游行队伍和法庭上的缪西娅 29

第五号滑梯 31

双重生活 32

超短裙、哑剧和“红宝书” 36

身穿高级时装的革命者 40

“一见钟情”式的友情 43

屡试不爽的“解药” 44

一名优秀的母亲 46

无法承受的奢侈 49

普拉达传奇

现实和神话之间 50

第三章 阿雷佐的帕特里齐奥雷电 55

- “食人魔” 57
- 悲剧的重创 59
- 企业家精神 60
- 冒险之旅 63
- 奇妙的生命邂逅 65
- 字母“P” 68
- 恶魔般的陷阱 70
- 一个疯子凭空出世 71
- 可怕的镜子 73
- 最大的奢侈 78

002

第四章 涓涓细流 81

- 戏剧般的恃才傲物 83
- 那场噩梦 86
- “普拉达症候” 88
- “敢于挑战丑陋和乏味” 91
- 神秘主义 95
- 静待“神谕” 98
- 很私人的设计 100
- “我们所有人的领袖” 105

第五章 当风格不再庄严 109

- 风格即我 111

“普拉达长度”	115
性感不是肉体的展示	118
“时尚活化石”	124
剑走偏锋	127
第六章 褒曼、安东尼奥尼以及传播力	135
超前的简约主义	137
“解围高手”	142
完美代言人	146
时尚女魔头	155
第七章 匠心独具的系列	157
德州小镇	159
“不可复制的经典”	160
梦幻般的巅峰之作	164
艺术的奇迹	169
混乱的合唱团	172
奢侈品和艺术的完美融合	177
“受欢迎的混蛋”	183
倒置的蘑菇房	185
前后颠倒的电影	188
第八章 顺风而动的普拉达红月帆船队	191
意大利的旗帜	193
“驾驭风的巫师”	196
充满意大利气息的名字	200

普拉达传奇

- “普拉达城” 203
- 针尖对麦芒 210
- 兵败如山倒 217

第九章 从奥克兰到瓦伦西亚,梦想止步 221

- 艰难的时期 223
- “四海一家”和“阿灵基” 228
- 巨头联姻 232
- 永不停歇的流动舞台 235
- 一场灾难 237
- 黯然告别 239

第十章 收购竞赛和转卖 245

- 天生赢家 247
- 完美武器 250
- 大手笔 253
- 并不幸福的“婚姻” 256
- 暴风雨并不遥远 264

第十一章 精品店里的银翼杀手 275

- “荷兰飞人” 277
- 时装、艺术和展览的集装箱 281
- 变形金刚 287
- “震中”旗舰店 293

译后记 301

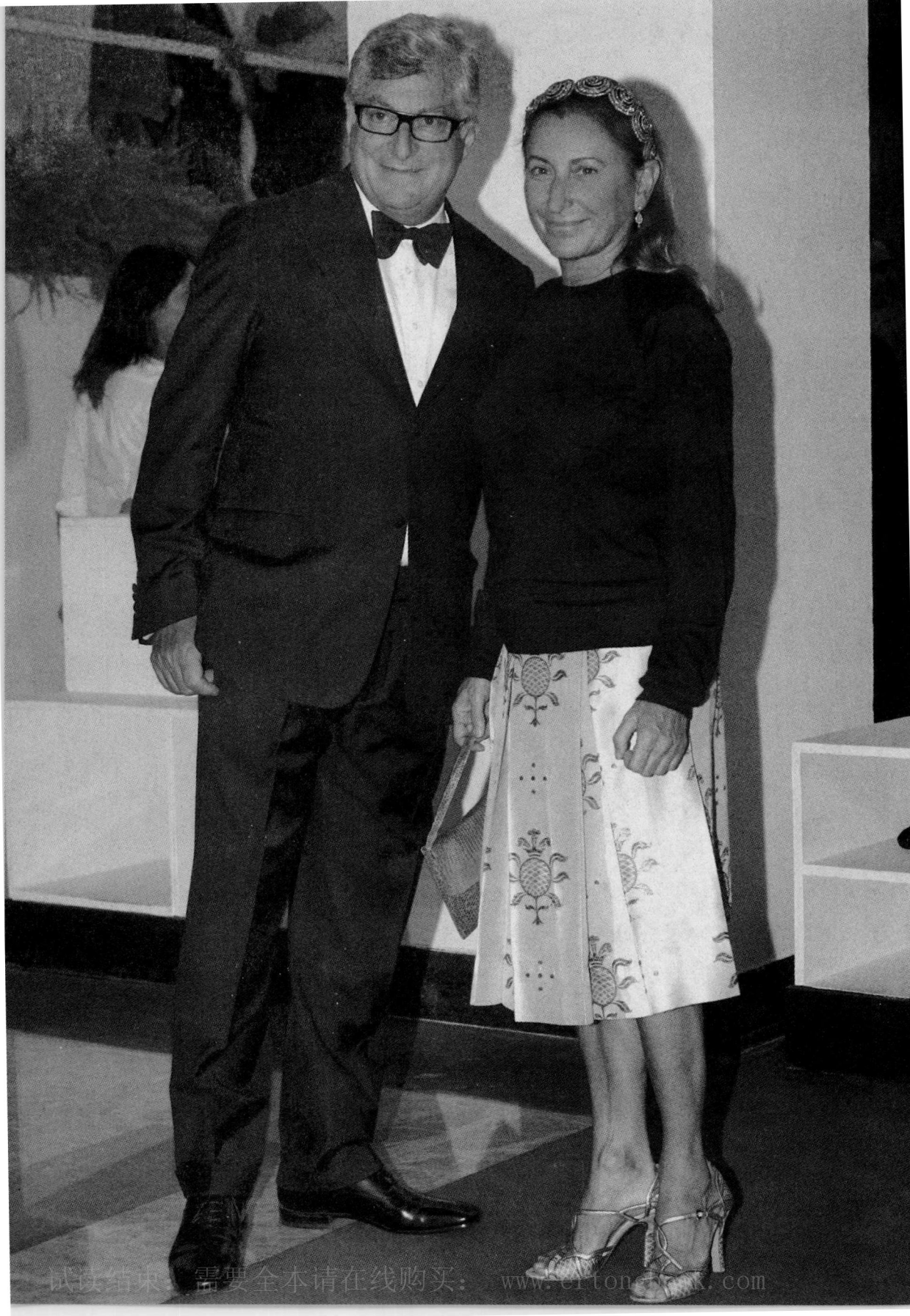
缪西娅·普拉达年表 303

第一章 带着狂野标签的伉俪

哪一支箭头能够永远飞驰不停？击中目标的那支。

——弗拉基米尔·纳博科夫《俄罗斯美人的故事》





当女共产党员遇见小皮匠

1977年6月10日, 礼拜五。一个宿命中的日子。在英格兰, 关于欧洲一体化, 辩论正在如火如荼地进行, 质疑声不断地增长。瑞典正在为避税港问题与其贸易伙伴国列支敦士登公国争论得不可开交。在意大利, 尚未开始运营的第三个路由区域识别网络已经成为一个最大的问题。这些都告诉我们, 从这些问题对当今形势的影响来看, 这一天注定要被世人铭记, 它象征着一件历久弥新的事物就此诞生。

在米兰城, 这天上午十一点左右, 一位年轻的女士上穿奶白色真丝衬衫, 下穿一件伊夫·圣·罗兰的吉卜赛短裙, 脚上是一双带绕膝皮带的木底鞋, 她离开自家的商店, 只身前往米兰贸易展, 参加在这里举行的国际皮货展。

她想看一眼展台, 因为在此之前, 她得知这里的一些皮包与她家商店里的非常相似。

是有人在抄袭她家的皮包吗? 这个展台上有一个标识, 上面写着“罗伯特先生”, 事实上, 展示台上的这些商品的确与她家的皮包有些惊人的雷同。

这位彬彬有礼而又心急如焚的女士受到了一位年青男士的接待, 这位男士长着一头乌黑、茂盛的头发, 身穿一套墨蓝色西服, 里面是一件白色衬衫, 他脸上流露出好奇的表情, 不经意间露出一丝淡淡的嘲讽。

知名星相学家爱玛·裴瑞拉说过, 在太阳通过双子宫的这段时间里(即5月21日至6月21日), 当金牛座(即4月21日至5月22日出生)的人遇到白羊座的人, 他

们的金星将达到百分之百的匹配,那么,他们之间必将发生超乎寻常的事情,且不止是在情感方面。

当然,此时的他们,对此毫无所知。

这位年轻的女士就是缪西娅·普拉达,29岁。

这位年轻的男士是帕特里齐奥·贝尔泰利,31岁。

从这次不那么愉快的第一次见面开始——她暗暗惊奇于这个男子如此傲慢,而他则对这个女子身上所散发出的那种莫名的气息而暗自好奇(他们对彼此的感觉都毫无偏差)——他们之间就产生了一股神奇而特殊的魔力,这股魔力注定了这对夫妇将在时装史上写下浓墨重彩的一笔。

这是两颗迥然相异而又充满智慧的心灵的一次碰撞,是两种超乎寻常的自我概念的撞击,也是两只奇特的鼻子第一次闻到对方身上散发出的那股神秘的气味。

一切的一切,都那么奇特。

“长着一个漂亮而精雕细琢的鼻子的人,一定会有很好的性格。”早在公元前200年,希腊预言家阿特米多勒斯·达尔狄安诺斯(Artemidorus Daldianus)就写道,“因为这样的鼻子标志着一颗敏感的心,审慎而有远见,与高尚的人相近,总能吸引到最优秀的人物,在优秀的人的相助下,容易取得成功。”事实果然如此。

这样的鼻子象征着一种能力:灵敏地嗅到新鲜的气味,对竞争充满了热爱,对争强好胜充满热情。事实上,某些人第一次见面时会很不投缘,但这并不会妨碍他们日后的亲密无间,正所谓“不打不相识”。

不管在任何情况下,首次相见时双方共同的猜疑、试探、毫不友好的眼神交汇——所有的感情纠缠暂且不说——但这确是一个复杂的谜语,从几个皮包开始,这个谜语最后会带来一种色彩斑斓的时尚和生活现象。

这个谜语产生于双子座的标识之下。在普拉达的商标之下。

方式是什么?首先,通过开发一种裙装样式,在款式、数量、细节、材质,尤其是不言自明的概念哲学,毫无疑问,都是独特而无与伦比的。

你可以喜欢它,也可以不喜欢。

——但就其创新水平而言,心甘情愿与普通审美一争高下甚至勇于打倒的勇气(这对缪西娅·普拉达尤其难能可贵),是鲜有人敢于挑战的。

那种装束已成为一种风格,最终,出于职业的关系,再加上高额的投资,这种装束又成为一种时尚现象,一种各自独立又并行的疆域,是一种艺术,也是一种研究,是一种航行,也是一种建筑设计,在最广泛的意义上说,它是一种文化。

简单地讲,这些正是普拉达和贝尔泰利夫妇的个人兴趣和个人爱好——夫妇二人有顾问、艺术家和设计师团队非凡卓越的支持——但两个人在各自的领地里,用一种前卫的语言和概念化的艺术来表达各自的思想。

换言之,这就是普拉达产品主要的特色。

这一切所带来的回报是一种强烈的认同,是一个极具创新精神又充满强烈情愫的品牌对一个知识精英的诉说。

换言之,只要让我知道你如何着装,我就知道你的智商有多高。

建筑设计师、杂志负责人弗拉维奥·阿尔巴尼斯(Flavio Albanese)说:

“在最近一期的《Domus》杂志中,从乔治·齐美尔^①到罗兰·巴尔特^②,我们在想,到底什么是时尚。我们暂且将那些影响着生活方式的养成和改变的思想 and 趋势称为‘时尚’吧!果然如此,那么,如今的普拉达就代表着一种成熟的时尚现象和生活方式。我指的当然不是最狭义意义上的‘时尚’,这种层次的所谓‘时尚’丝毫引不起我的任何兴趣,即便是缪西娅·普拉达展示了高超的技巧并成功地捕捉到这个社会的死亡感,这在那些受过良好教育的人身上非常常见,他们对消费者价值有着负面的看法,而同时,却仍然选择继续生产消费品。”

象征主义、思想、新事物,这是普拉达理念形成的基础,也是它的根源、成长和原则。

^① Georg Simmel, 1858—1918, 又译为西美尔、齐穆尔, 又名格奥尔格·齐美尔, 德国社会学家、哲学家, 是形式社会学的开创者, 主要著作有《货币哲学》和《社会学》。

^② Roland Barthes, 1915—1980, 法国文学批评家、文学家、社会学家、哲学家和符号学家。

正如伊夫·圣·罗兰的创意总监斯特凡诺·皮拉蒂(Stefano Pilati)所言,作为一名普拉达的前员工、布料调查员和助理设计师,他说:

“这是时尚界为数不多的标志之一。它具有远见卓识,同时,能够做到真正的打动人心,因为它有一个强大的思想体系作为支撑,而且能够对这个思想体系持续更新、不断加强。这是普拉达和贝尔泰利团队合作的产物,夫妇二人是视觉艺术领域里的先驱者,他们永葆好奇之心而又多才多艺,不管是视觉艺术本身,还是传播学,甚至最通常意义上的表达方式,他们都有着强烈的现代感。”

我们还是回到他们的第一次见面吧,这是一个全新的一天,但也许更是一个划时代的一天:1977年6月10日。

更妙的是,如果再退一步想,在普拉达现象的形成过程中,这是一个根本性的要素。

奄奄一息的家族企业

006

1913年春天之前,当缪西娅的祖父马里奥·普拉达(Mario Prada)和兄弟马蒂诺(Martino Prada)一起开了一家漂亮而精致的精品店,店名取名为“普拉达兄弟”(Frattelli Prada),位置是在米兰的维多利奥·伊曼纽尔二世拱廊(Galleria Vittorio Emanuele II)。

在柜台上,在橱窗里,摆放着手提箱和旅行箱,上千种手袋和分隔箱、旅行箱、带着骷髅图案的晚会包、象牙手杖、玳瑁发刷和首饰盒。

所有箱包都采用真皮制作:大象皮、海象皮、鳄鱼皮、蛇皮以及其他动物皮。当然,除了真皮,还有瓷器、时钟和银器也在这里陈列。

最流行的单品?当然是真皮旅行箱,配有精致的玻璃衬板、新奇的箱杆,看上去就像是一个小型的军械库。

这家小店取得了不小的成功,在开业仅仅六年后的1919年,第一次世界大战刚

新近出版的新书《米兰·普拉达百货公司》由王冠华主编，上海三联书店出版，几个二十世纪的

精品系列丛书《米兰·普拉达百货公司》



米兰·普拉达百货公司由王冠华主编，上海三联书店出版，几个二十世纪的精品系列丛书《米兰·普拉达百货公司》

坐在普拉达“拱廊”门店里的马里·奥普拉达，米兰艺术家安祺乐·加利手绘

普拉达传奇

刚结束十二个月,它就被指定为萨沃王宫^①的箱包官方供应商,这标志着普拉达在商业领域内已成为商界权威品牌。

在此牢固的基础上,普拉达的客户群日益扩大。

在米兰和欧洲,那些最受尊敬的家族是从来不会错过斯卡拉歌剧院的任何一场音乐会的,同样,他们也总是如期而至地定期出现在“普拉达兄弟”小店的门前。大至结婚礼物,小至无目的的逛街,都是非普拉达莫属。

走进普拉达小店,是一种愉悦的享受,这里有浅色的木头,有黑白方格地板,还有斯卡拉歌剧院的室内设计师尼克拉·贝诺瓦(Nicola Benois)的油画。

除了成功商人的身份之外,马里奥·普拉达还是一个伟大的旅行家。

008 作为一名年轻人,他已游历过德国,而且还在德国的一家真皮店工作过一段时间,但他还去过英国和美国。如今,他依然游历在世界各地,因为他对质量的要求一丝不苟,而意大利本土的真皮从未让他满意过。他比较喜欢奥地利和德国的真皮供货商。他为德意志民族性格中的严肃、可靠以及民族文化和民族传统而折服。普拉达小店的生意一如既往地繁荣。在“拱廊”门店的旁边,他又在米兰市中心最时尚的街区曼佐尼街(Via Manzoni)开了第二家门店。

但在旅行的时候,马里奥·普拉达不止给自己安排了检验皮革和游览名胜的任务。在兄弟马蒂诺——一位公教进行会^②活动家的影响下,他用思想战胜了自己,在二三十年代,他一次又一次地往返于伦敦和巴黎,去会见被意大利法西斯警察通缉、令许多意大利移民和本国人敬仰的斯图尔佐神父^③。

在他众多的手提包里,隐藏着一些隔板,里面装着许多私密文件。

并且从未被发现。

这些辛劳的付出,使得他的兄弟马蒂诺能够与马里奥和所有店铺终止合作关系,转而全心投身于意大利人民党的政治事务中。

① Royal House of Savoy, 萨沃公爵、意大利国王等王公贵族们当时的住所。

② Catholic Action, 简称公进会, 是平信徒有组织的使徒工作, 借此帮助圣统的使徒使命而拓展天主的国。

③ Luigi Sturzo, 1871—1959, 意大利人民党的创建人, 这是日后意大利基督民主党的前身。