



金马车诗文库 第九辑

李小雨 主编

每个人都是一棵走动的树

——胡刚毅诗选

胡刚毅 著

长征出版社



金马平陆文库 第100卷

李平陆 主编

每个人都是一棵走路的树

——李平陆文集

明增贵 著

北京出版社



每个人都是一棵走动的树

——胡刚毅诗选

图书在版编目(CIP)数据

每个人都是一棵走动的树：胡刚毅诗选/胡刚毅著．—北京：
长征出版社，2005

(金马车诗文库．第9辑/李小雨主编)

ISBN 7-80204-072-8

I．每… II．胡… III．诗歌－作品集－中国－当
代 IV．I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 003009 号

金马车诗文库：每个人都是一棵走动的树

李小雨 主编

胡刚毅 著

长征出版社出版发行

北京阜外大街 34 号

邮编：100832 电话：66720718

中国电影出版社印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：8 180 千字

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-80204-072-8/I·263

总定价：220.00 元

长征版图书，版权所有，侵权必究。

长征版图书，印装错误可随时退换。



作者 像

作者简介

胡刚毅，男，祖籍湖南衡阳，20世纪60年代生于革命圣地井冈山。曾任井冈山市委宣传部副部长，兼市社联主席。现任吉安市青原区委宣传部副部长，兼文联主席。他从事文学创作十余年，在《诗刊》、《诗选刊》、《中国诗选》、《人民日报》、《光明日报》、《星星诗刊》、《北京晚报》、《江西日报》、《创作评谭》、《扬子江诗刊》等报刊和杂志发表诗歌、散文500余篇。2000年由中国文联出版诗集《生命与大海》，2002年由江西人民出版社出版散文集《巍巍井冈山》。多次在《诗刊》社、《诗选刊》社、江西省文联举办的诗歌大奖赛中获奖。系全国散文诗研究会会员、江西省作家协会会员。曾获得“首届吉安地区陈香梅新闻优秀奖”，并提名为“吉安地区首届十大杰出青年”之一。2003年获江西省文联最高奖、三年一届的第五届“谷雨文学奖”，并入围“江西省宣传系统拔尖人才”。

序

——为诗集《每个人都是一棵走动的树》说几句话

袁鹰

谁是井冈之子？

广义地说，凡是在井冈山出生、成长，凡是在井冈山地区生活、工作、战斗过的男儿，都能自己或被别人称作井冈之子，那是没有疑义的。

狭义地说，可能只有那些为井冈山流过血水、汗水和泪水的，那些将自己全部生命融入井冈山一草一木的人，才有资格担当这四个字而无愧色。

我以为，胡刚毅是属于后者。

他的双亲，是五十年代后期第一批响应党的号召从家乡湖南上山的青年建设者，把青春和一腔热血洒在这片红土地上。用现在的名词，就是青年志愿者。刚毅是迎着井冈山上绽开的红杜鹃诞生，喝着井冈山清清的溪水长大的。井冈山生他、养他、哺育他、磨炼他、充实他，催发他成为一个名副其实的井冈山之子。

从1960年至今，我有幸四上井冈山。1991年第三次会同刚毅认识，从此结成忘年交。用“忘年交”这个词未免有点倚老卖老，却是实情。我1960年第一次上山，刚毅尚未

出世。十年以来，每次想起井冈山，我立即想起一个清癯精干又热情如火的身影。在我的记忆里，他的形象，似乎应该嵌在满山苍松翠竹、淙淙瀑布和五彩杜鹃丛中，才是最合适、最贴切的位置。不时读到刚毅作为井冈山一个宣传工作者为报纸所写的通讯报道，又读到他写井冈山的诗篇，这种印象就更加强烈。他的青春华年、他的喜怒哀乐、他的聪明才智，都化作一丝一缕诗情，全织进井冈山这幅绚丽斑斓的彩色画卷中，浑然一体，难以分开。没有井冈山就没有胡刚毅。刚毅若不是在井冈山，而是在衡阳故乡，在长沙、南昌、武汉或是别的地方，他也会发光，也会在诗歌或者其他方面体现自身的价值，但绝对写不出这一本诗集。

刚毅第二本诗集由《诗刊》社编辑出版，我为他高兴。刚毅诗如其人，清新自然、含蓄不露、朴实无华，却蕴藏着质朴、自然、深沉的美。他摒弃那些内容和立意上脱离时代、脱离群众，语言和手法上晦涩离奇、故弄玄虚的诗，走一条清新、健康、明朗的创作道路。

这正是井冈山的风格，井冈山的气质，井冈山的美。

刚毅将他这本诗集定名为《每个人都是一棵走动的树》，自有他的寓意，他的企盼，他的追求。他是一条小溪，百转千回，走出深山幽涧，流进波涛汹涌的江河，最后奔向广袤浩淼的大海。井冈山是他的家乡，大海是他的归宿。他有过这样的诗句：“思想洒入江河激流/化作一尾鱼/到深水里静静倾听涛声/踩着江河的脚印走去/大海就在前方”。这里的思想感情是纯净的，语言是朴实的，没有壮志豪情、惊涛骇浪，有的是真诚和深邃。他只把自己“化作一尾鱼”，即使小小一尾鱼，只要认定目标，一步一步往前游，一样地可以

游进大海，不管大海有多远。即使小小的山泉，只要最终汇入大海，就得到了永恒的生命。

2004 年清明节

注：袁鹰，著名作家，先后担任中国作家协会书记处书记、中国作家协会理事、《人民日报》文艺部主任、《人民文学》编委、《散文世界》主编等。

目 录

序	袁鹰 1
---------	------

第一辑 赣江边漫步

赣江边漫步	3
大地的眼睛霎时黯淡了	4
春天打你一闷棍	5
和 谐	6
竹笋搭天梯	7
洪水，一把软皮尺子	8
水壶里的水	9
太阳的喷头	10
掏 出	11
铁 轨	12
鹰	13
一块石头	14
一座倒闭的乡镇编织厂	15

忆当年读初一住校时	16
木 炭	18
陪父亲守一座空楼	19

第二辑 我敬仰一条江河

我敬仰一条江河	23
一 只 帆	25
冷不防被溅一身污水	26
脱缰之马	27
突 变	28
有些雨滴.....	29
思想的闪电	30
把电话线架进乌云的房子里	31
王大老板发财的秘诀	32
铁 家 伙	33
呼 吸	34
街上巧遇老友阿书	35
原始森林探险偶记	36
那个日子像花朵凋零了	37
云	38
暴风雨背后.....	39
炊 烟	40
打 铁	41
表 演	42
江河的树	43

童年·打水漂	44
山林之春	45

第三辑 花朵霎间铺满全身

花朵霎间铺满全身	49
我试着不见你	50
土拨鼠	51
冰	52
保险丝	53
咬住的是自己的疼	54
一个小小的字	55
当爱成为一阵风	56
雪，一片一片又一片	57
锯木板	58
一喊，她就亮开了	59
我掐灭这些鱼贯而至的念头	60
贞节牌坊	61
十字路口	63
晴与雨	64
她再也笑不成一朵菊花	65
秘 诀	66
谁的心灵藏有一只大衣柜	67
跳 水	68
这不是一场游戏	69
啃甘蔗	70

独木桥	71
月，黑夜的伤口	72
两代人的结婚床	73
你的每一句话魔力无穷	74

第四辑 我不是沉醉于爱情

谁知我身藏举世无双的爱情	77
这一刻	78
你爱的人为什么不是我?	79
蓝天我不要.....	80
我不是沉醉于爱情	81
河水，留不下时光的钻石爱情	82
燃烧的灰烬里裸出一枚果实	83
这座山是哑巴	84
大地的自言自语	85
位置	86
爱，有什么错?	87
突然失去了爱	88
我的马向你奔来	89
我在生活中躲避一个词	90
灯	91
爱情是另一只手	92
鹅卵石，拳头的句号?	93
云朵.....	94
爱，有多遥远	95

海，你是海	96
我不知道那次相逢是告别	97
你如何攻陷我的城堡	98
白云山水库	99
永远的疼	100
重温这本诗集	101

第五辑 每个人都是一棵走动的树

王三根，孤独的人	105
一只废弃的破轮胎	107
他曾是全村人的骄傲	109
一个村民的死	110
嗓门，撒出一网网吆喝	112
二柱年年养一些狗	113
修锁匠	114
水桶	115
每个人都是一棵走动的树	116
当厄运穿过他的身体时	117
摩托车在途中突然熄火	118
进厨房	119
一只猫头鹰飞进了我的身体	120
树墩·井	121
修车店	122
一棵棵树忙起来了	123
音乐喷泉	124

一朵乌云，让闪电粉碎自己	125
森林里丢失了一棵树	126
随父亲回湖南老家	127
一个被自己舌头绊倒的人	129
软皮卷尺收拢他漫漫人生路	130
木 排	131
再也不能去奔跑去跳舞了	132

第六辑 永远的井冈山

春 之 鸣	135
大自然的谜底	136
永远的井冈山	138
井冈山主峰	140
集合，一群井冈英魂	142
日夜抚摸我心跳的一位知己	144
我要搭乘驶往秋天的车	146
太阳，多么可爱的红蜘蛛	147
春天，美好的季节里	148
她站成湖边一棵幸福树	149

第七辑 我看到一条黑色的河流

春天的暴动	153
水的颜色	154

我看到一条黑色的河流	155
茶树栽出五个大字	156
时 间	157
谒文天祥陵园	158
纱窗的作用	159
正在拆毁的一座大楼	160
拔 河	161
不要惊讶	162
屋 檐 水	163
枯木逢春	164
玉 米	165
伟大的爱搁浅在街心	166
秋 雨	167
冰凌的融化不见春光	168
春的梦被惊醒	169
像那汹涌的河水	170
无 题	171
我们之间隔着什么	172
你燃着一盏灯	173
挖 掘 机	174
人生四季	175
县政府门前的花园	176
你的酒杯碰响月亮	177
你笑傲江湖	178
晚 秋	179
矛 与 盾	180

干涸的富水河	181
火车上	182
一堵围墙	183
我要自找一个敌人	184
塌 方	185
我也有一次春运返乡的经历	186

第八辑 你的友情对我很重要

月亮美人	189
你的爱情逃得无影无踪	190
如何消化疼痛	191
每根枝条都亮起了红灯：停	192
成了亲的山溪叫江河	193
心灵密码	194
因为那双黑眼睛	195
我是一块鹅卵石就好了	196
你的名字	197
你是一条河	198
有爱就好	199
我已把心掏给你，小巫女	200
我爱.....	201
谁，痛哭流涕	202
单 相 思	203
爱像一盏月亮灯	204