

在巴黎的 天空下

巴黎历史文化之旅手册

Sous
le
ciel
de
Paris



郑实一著

◆ 一级推荐

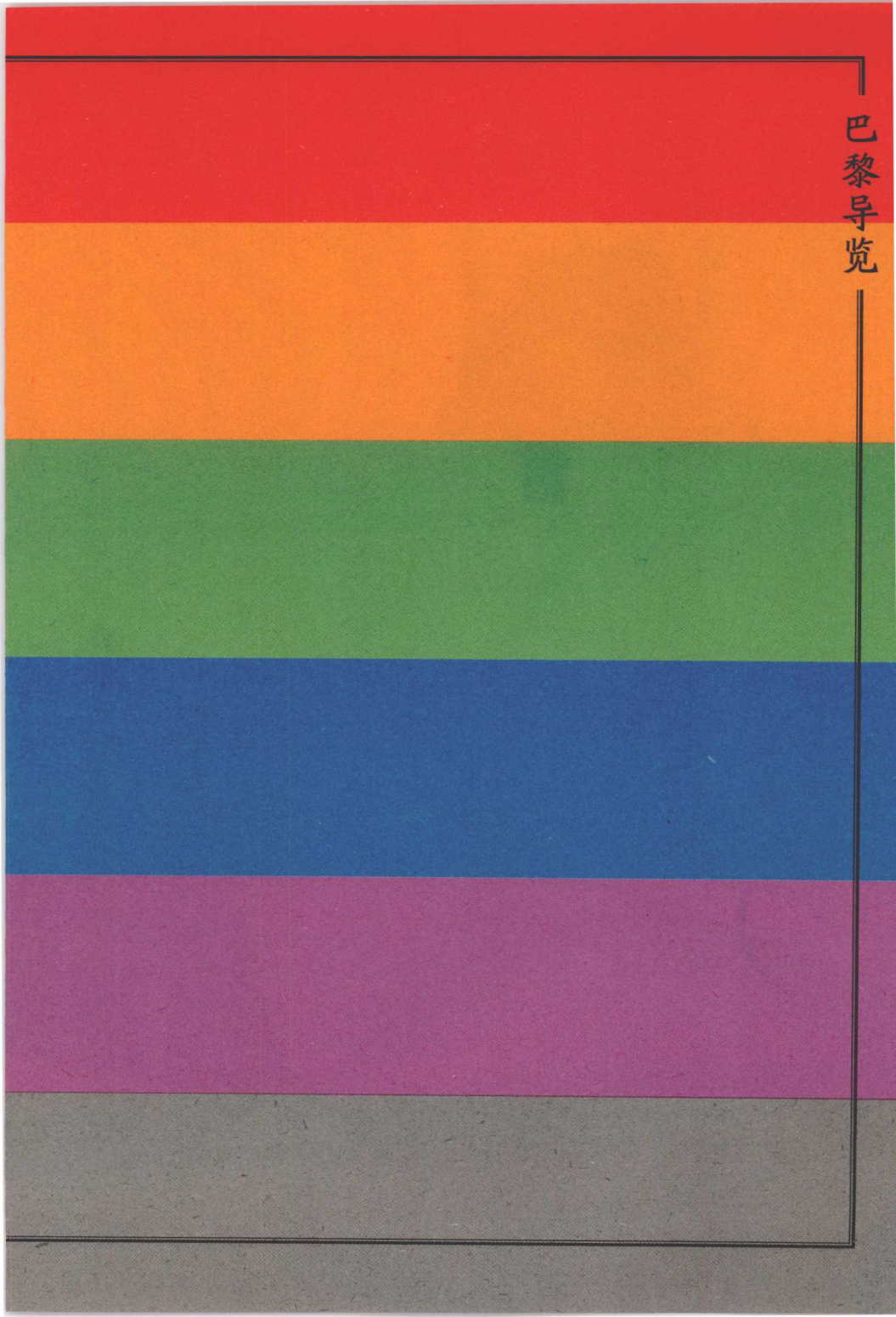
卢浮宫，艺术之都的心脏
塞纳河与桥；玉带珠链
巴黎圣母院；石头的交响乐
皇家圣礼拜堂；巴黎的珠宝盒
凯旋门；法国爱国主义教育基地
埃菲尔铁塔；巴黎嘉年华
先贤祠；法国之庙
荣王陵；退位皇帝“安葬所”
杜伊勒斯宫；法国的“阿房宫”
奥赛美术馆；收藏博物馆的“火车站”
塞马特高地；另类的繁华

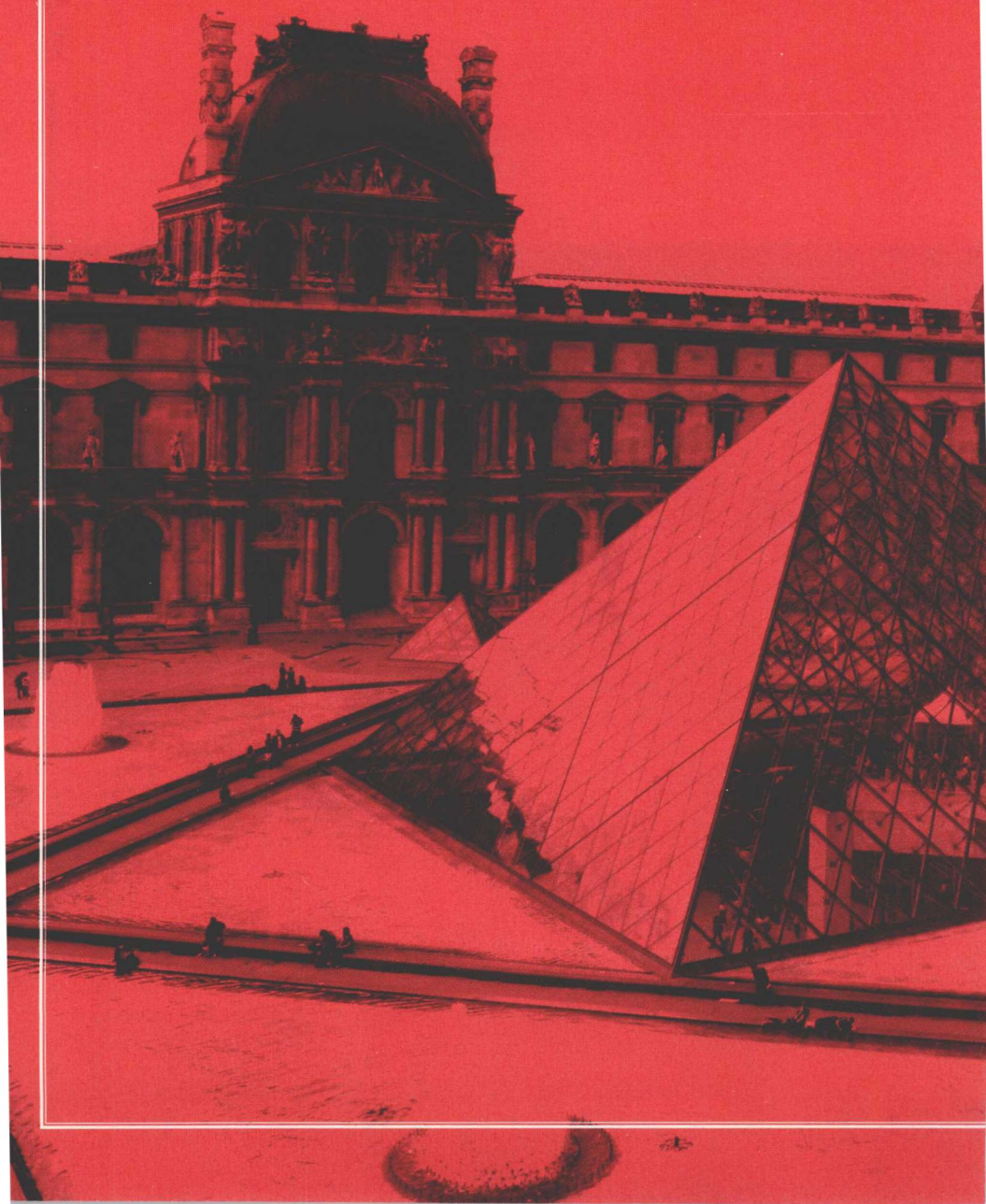
◆ 二级推荐

孚日广场(含雨果故居)；曾经的王家广场
加尼耶歌剧院；剧院本身就是一场盛大的表演
蓬皮杜艺术中心；当代艺术的“炼油厂”
拉雪兹神父公墓；一个沉睡的法国
克吕尼中世纪博物馆；两千年的遗产
王宫；不是王宫
圣丹尼大教堂；国王们的归宿
巴黎古监狱；中世纪的恢弘
卡的瓦莱博物馆；巴黎的碎片

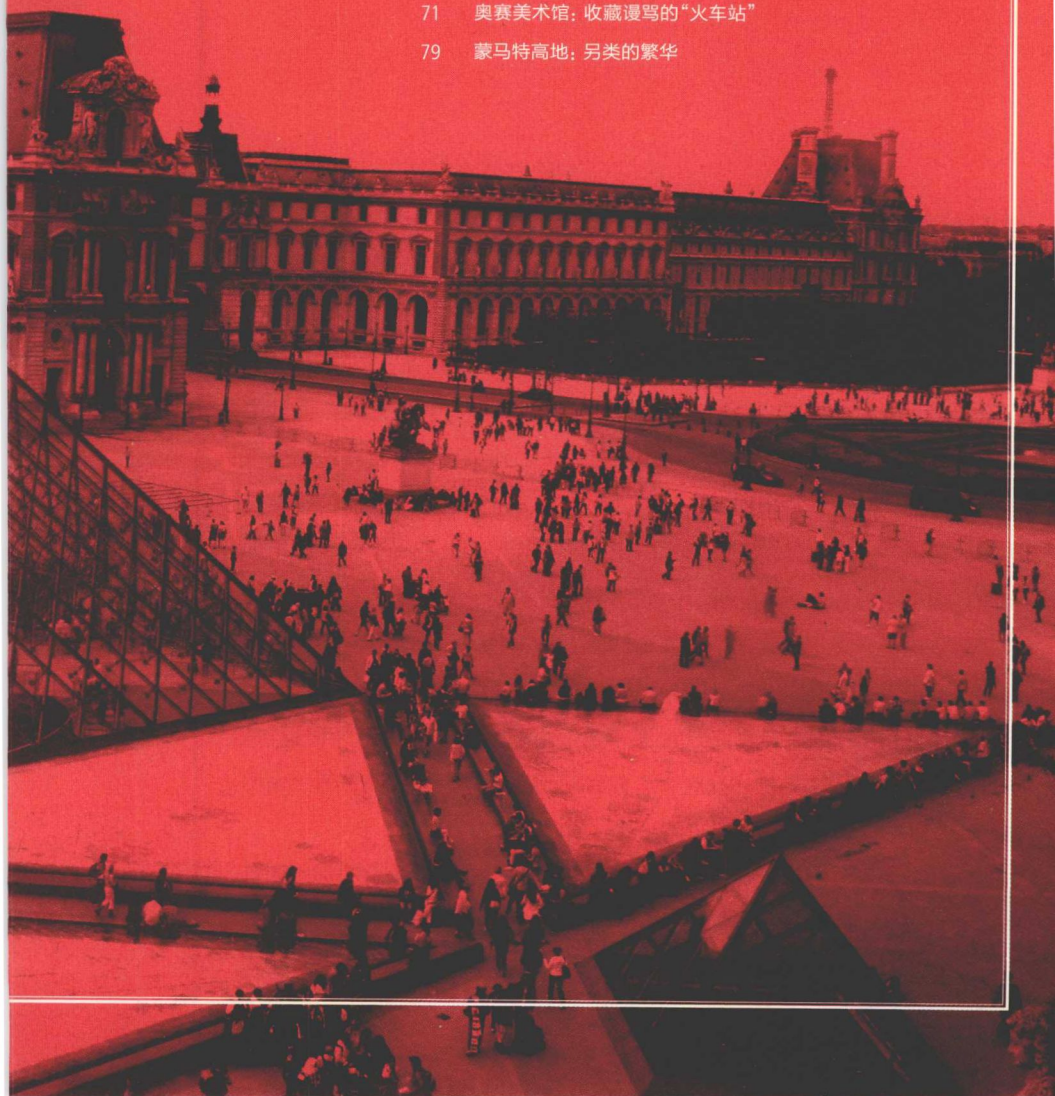


中信出版社 CHINACITICPRESS





- 4 卢浮宫：艺术之都的心脏
- 22 塞纳河与桥：玉带珠链
- 30 巴黎圣母院：石头的交响乐
- 36 皇家圣礼拜堂：巴黎的珠宝盒
- 42 凯旋门：法国爱国主义教育基地
- 50 埃菲尔铁塔：巴黎嘉年华
- 56 先贤祠：法国之庙
- 61 荣军院：退伍皇帝“安葬所”
- 65 杜伊勒斯宫：法国的“阿房宫”
- 71 奥赛美术馆：收藏漫骂的“火车站”
- 79 蒙马特高地：另类的繁华



卢浮宫： 艺术之都的心脏

卢浮宫与狼

卢浮宫在巴黎的中心，是这个艺术之都的心脏，也是整个法国的中心。它被看成全世界最牛的地方，能够参观这里的人都是幸运儿。但是它太大，看点太多，走起来太累。大多数人一掉进这个海洋里，就会迷路。而且中国游客的时间太宝贵，如果跟着中国导游进去，他会直接带游客冲到三四个最知名的展品前，那里通常已经被团团围住。虽然这几件展品的确是最优秀的艺术品，但只是整个卢浮宫的半个小手指甲盖儿。接下来，如果你有两到四个小时在里面转一转，一定不要错过机会，去看看卢浮宫引以为荣的那些宝贝。无论你以前是否在印刷品上见过它们，当你站在活生生的作品前，亲眼看到真东西，感受绝对不一样。除了价值连城外，这些顶尖的艺术品是世界上独一无二的，由天才亲手绘出、刻出或凿出。而这样的天才在几千年的历史上不过几百人，你将看到他们永远逝去的短暂生命的结晶。

卢浮宫的名字Louvre，一般认为是来源于“狼”（Loupe）这个词。为什么跟狼有关，这就要考验各位的想象力了。没有人给出满意的答案。卢浮宫本来就不是为平民服务的，喜好排场的法国国王曾用它来炫耀财富和权



◆ 带金字塔的卢浮宫前庭

力。这里的镇馆之宝是弗朗索瓦一世(手册3页)弄来的。除了《蒙娜丽莎》之外，他对意大利艺术的热爱，也使卢浮宫获得了第一批重要藏品。此外，也是他拆毁了原来的中世纪古堡，开始兴建宫殿。为迎接他的对手查理五世驾临巴黎，弗朗索瓦一世精心修整了庭院和楼层。后世的历代国王，亨利二世(手册8页)、查理九世(手册13页)、亨利三世(手册13页)，甚至凯瑟琳·美第奇，都在上面或旁边加盖了自己喜欢的建筑。但路易十四终于放弃卢浮宫，放弃了巴黎，把宫廷迁到了凡尔赛。在这样的王室更迭中，卢浮宫的建筑风格无法实现统一规划，显得杂乱无章。法国大革命期间，卢浮宫变成国立艺术博物馆向公众开放。幸而，社会动乱不仅没有使卢浮宫失去藏品，反而不断增加。从教会和流亡贵族那里收缴来的艺术品也存放到了这里。拿破仑战败后，法国被迫归还了他从欧洲各国掠来的艺术珍品。卢浮

宫最重要的一部分藏品是东方和埃及文物。19世纪这些拥有古老文明的地区政治混乱、经济衰微，强势的欧洲各国却兴起了大规模的考古活动，将大量珍贵文物搜罗到欧洲，巴黎是几个最大的埃及和东方文物保存地之一。卢浮宫的埃及文物在世界排名第二，仅次于埃及的开罗博物馆。

1989年，美籍华裔设计师贝聿铭为卢浮宫的地下入口设计的玻璃金字塔落成。虽然它曾饱受争议，但今天，它却是游客最喜欢合影留念的大道具，周围总是人流熙攘。除非你起个大早赶赴卢浮宫，否则很难拍到只有你自己和这个大金字塔的合影。

从金字塔入口经过安检坐滚梯到地下，就开始了真正的卢浮宫之旅。从服务台可以拿到中文的地图。此时，有三个展馆，在三个方向供你选择。三个馆的名字都来自赫赫有名的姓氏，你可以在本书中找到：黎塞留（**手册49页**）馆、叙利【Sully，亨利四世的财政大臣，也是私交很好的朋友。此外，还有主教叙利（Maurice de Sully）】馆、德农（Denon，随拿破仑远征埃及的古物学家）馆。

下文中推荐的画作，入选的标准是依据其在艺术史上的地位和藏品的重要性、观赏性，当然不免掺杂我个人的喜好。游览两小时推荐的是一流画家：达·芬奇、拉斐尔、卡拉瓦乔、戈雅等。戈雅的作品旁是很有特点的德拉贝拉和穆里罗的作品，游客可以顺便观赏。法国大画厅是一定要看的，是法国绘画精品，且在中国介绍很多。东方的藏品很多，似乎不能不提，我选了几件比较有特点的，也是卢浮宫导览图上标出的，我觉得既然去了一个厅，其他展品也可顺便看一眼。《加纳的婚宴》因为画幅巨大，且和《蒙娜丽莎》在一起，非常引人注目，但如果“论资排辈”则未必算是卢浮宫必看的收藏。在意大利画家中，提香是比韦罗内塞更该说到的画家。如果你的时间和精力有限，则必须作些取舍。

游览4个小时推荐的是成就稍逊一些的画家，但其作品也非常具有感染力。尤其是提到的法国画家其实是法国国内最优秀的，但论世界范围内的影响力则稍逊一筹。另一些入选的作品偏重历史。由于这里曾是王宫所在，

重要的王家历史人物画像很多藏于此。随书附赠的“人物手册”会帮你加深对这些人的了解。说到的北方画派包括的都是一流的最伟大的画家，但因为卢浮宫收藏不多，而且放得比较偏，并不是他们重点的陈列，所以放在4小时推荐的展品里。其实这些也是非常优秀的杰作，尤其当您没打算前往法国北面几个国家游览的话，应当借此机会看看这些作品。

卢浮宫的明星级作品

达·芬奇的《蒙娜丽莎》(The Mona Lisa)、《米罗的维纳斯》(Aphrodite known as Venus de Milo)、米开朗琪罗的《垂死的奴隶》(The Dying Slave)和《胜利女神像》(Winged Victory of Samothrace)是导游一定会推荐你看的卢浮宫“镇馆之宝”。

《蒙娜丽莎》在德农馆二楼第7展室(以下所说楼层均按照中国人的习惯，以地平线上的一层为第一层，在馆方提供的地图的层数上加1)。我是从10米以外的层层人头上看到的，而且原画不大，所以我基本上什么也没看见。希望你的运气比我好。这个女人每天微笑着面对潮水一样从世界各地涌来的人群。连守护她的工作人员，每天都要被摄进无数镜头。达·芬奇生前非常钟爱这幅画，一直带在身边，原因不得而知。大家猜测原因之一是达·芬奇兴趣太广泛，总是忙于各种探索，画画的速度却很慢，这幅作品画了4年，也许他觉得还没完成。关于这位女性到底是谁，也没有定论。

《米罗的维纳斯》(叙利馆一楼第14展室)中的这位女神据说是世界上最美的女性，第一个人这么一说，大家也就承认了。虽然其仿制品无处不在，但谁也不可能复制出真品中这么温柔细腻的大理石肌肤，这么优雅而庄严的姿态。因为她的残缺，更引起人们的猜测和争议，这件作品也就更受关注。

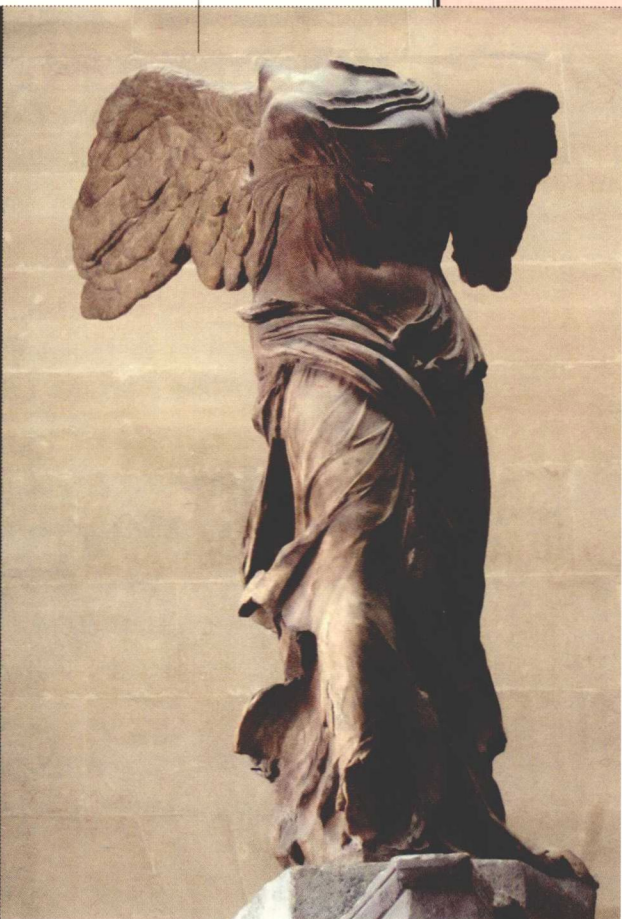
米开朗琪罗的《垂死的奴隶》和《被缚的奴隶》(The Rebellious Slave, 德农馆一楼第4展室)是因为有瑕疵才得以来到卢浮宫的，它们原来应当守

卫在罗马教皇尤利西斯二世的陵墓。这是因袭中世纪罗马的传统，当时罗马人在墓前树立奴隶像象征死者的威严和权力。米开朗琪罗为教皇设计的陵墓，号称“世界上最大的陵墓”，但宏大的工程最终没有完成。米开朗琪罗将这两个出现裂痕的未完成品赠给一个同乡，后被转送法国国王。在一整层大厅的大理石雕像当中，你可能一眼就感觉到它们的与众不同。首先是米开朗琪罗最喜欢这种很别扭的姿态，和周围舒展优雅的雕像不同。更

◆ 米罗的维纳斯



◆ 胜利女神像



重要的是，米开朗琪罗通过夸张的肌肉，给雕像灌注了强悍的生命力。肉体和精神的力量从冰冷的大理石中喷涌而出，其力度是其他雕塑家都做不到的。

《胜利女神像》(德农馆一层楼梯)高高地挺立在楼梯上，当你走上台阶，从下面仰视她骄傲的姿态，会留下很深的印象。当然，前提条件是周围的游人不是太多，而且也不太喧闹。尽管卢浮宫人潮涌动，很像大游戏场或交易场，但通常不会人声鼎沸，所以只要你和同伴心态平静，就可以好好欣赏。这尊雕像被发现时是一堆碎片，如果你仔细看，会发现拼合的痕迹，而且右翅是石膏复制品。她没有头和双臂，但仅剩的凌空翅膀和飘飘欲仙的身体迎风舒展，既有女人的优雅高傲，又有女神的威严。

参观时间在两个小时内的推荐看点

不管你驻足以上明星作品中的哪一件，旁边不远的地方都有值得一看的作品。卢浮宫的展品分类图是按照楼层表示的。如果哪件作品一时找不到，可以拿着英文或法文作品名称找工作人员咨询。对好学者，他们通常很和蔼可亲。

《蒙娜丽莎》所在大厅的另一头，占据了一面墙的巨幅画作是韦罗内塞(Paolo Caliari Veronese)的《加纳的婚宴》(The Wedding Feast at Cana)。它取自《圣经》中的一个场景，但意大利画家韦罗内塞把主角耶稣(坐在画正中楼梯下，穿红衣蓝袍，头上有光环者)和新娘(画面左侧，靠着柱子坐的女人)都放在很不起眼的位置。倒是一些文艺复兴时期的著名人物，其中包括画家本人(画面前穿白袍的乐师)，都在显要位置串场。画面里还有弗朗索瓦一世和他的对手查理五世，也许你能把他们找出来。这幅大画原在意大利，被拿破仑的军队带回了法国。它的色彩很艳丽，是因为卢浮宫最近对它进行了色彩还原处理，去除了表面发黄的清漆。据说前景中现在穿着绿外套的一个人物，原来穿的是红外衣?!



◆ 韦罗内塞的巨画《加纳的婚宴》

这幅作品旁边，是一个不太宽的小门，出来便是德农馆二楼第5和第8展室，也就是意大利绘画长廊，左手边是第5展室，是13到15世纪绘画；右手是第8展室，是16和17世纪作品。再向前是12展室，意大利17至18世纪绘画。长廊中达·芬奇的其他三幅作品周围要清静多了，至少你可以站得很近仔细看。虽然长廊两边挂满了大大小小的作品，但最有才华的画家的杰作会从里面“跳”出来。老远，你就能感到它们很不一样。达·芬奇奇妙的技法，使他的画好像浸润在特殊的光线和厚重的空气里，人物也好像融化在远处的风景中。《圣母子与圣安娜》(The Virgin and Child with St. Anne)，就像我们常见到的，妈妈和姥姥带着孩子到花园中散步。两位女性非常爱这个孩子，看到他就微笑。而小基督在和羊玩耍，这是西方画家一贯使用的

象征，因为有了羊，观众才知道他画的不是普通的孩子。达·芬奇这幅画最被后人称道的还有它稳固的构图——三个人物呈三角形或说锥形展开，给看画的人以宁静之感。《岩间圣母》(The Virgin of the Rocks)采用的也是这种构图方式。但这幅画的背景更复杂，因而引发人们更多的赞扬。还有非常奇怪的《施洗约翰》(St. John the Baptist)，这是达·芬奇生前最后一幅作品。画面中食指向上的圣约翰面带诡异的笑容，几个世纪以来人们都在猜测这幅画的含义。

在这个意大利绘画馆中，其他值得看的还有拉斐尔(Raphael Santi)的几幅作品：《圣母子与施洗约翰》(The Virgin and Child with Young St. John the Baptist)、《神圣的家族》(The Great Holy Family)等。拉斐尔的宗教画风格甜美、情感细腻，他的人物肖像则力图比本人还逼真。《巴乐塔扎尔·卡斯堂戈像》(Portrait of Baldassare Castiglione)是其中的典范。这个人是当时法国驻英大使，喜欢穿质地精良、价格昂贵的暗色衣服。拉斐尔把他的这个着装特点精准地描绘了出来。而且他的眼神似乎要告诉我们什么，但欲言又止。随着观众在画前移动脚步，他的目光似乎也在移动。

无论多么匆忙，路过意大利画家卡拉瓦乔(Michelangelo Merisi Caravaggio)的两幅作品时，都要停下来看看。在一大堆浮华艳丽甚至虚伪做作的作品中，卡拉瓦乔的作品非常与众不同。他被称为第一个现实主义画家，其后很多追随者都力图模仿他的画风，但没有一个能真学到他的神韵。“卡拉瓦乔”是这位画家出生的小镇的名字，其原名为米开朗琪罗。他到达罗马后，受到位高权重的德蒙特主教的赏识，时年25岁，才情绽放，一反当时流行的矫饰画风，发展出自己的绘画语言，其作品开始得到高层艺术爱好者的推崇。但卡拉瓦乔生性暴烈，喜欢混迹于酒肆赌场，经常与人发生口角而大打出手，终于犯下命案，被迫逃离罗马。

这幅巨大的《圣母之死》(The Death of the Virgin)，是卡拉瓦乔离开罗马前的最后一幅作品，原是为斯卡拉教堂所做。16、17世纪的欧洲大城市里，暴力和疾病很容易就夺走一个人的生命。生活在这种氛围中的卡拉瓦



◆ 卡拉瓦乔，意大利最伟大的现实主义画家，他的《圣母之死》表现了一个平民圣母的死，作品因而被教堂拒收，所以辗转来到了卢浮宫。

乔经常通过观察尸体研究人体构造。这幅《圣母之死》逼真地描绘了死去的圣母：面色发青、双脚浮肿。画面上死去的圣母和周围哀痛的人，在卡拉瓦乔独创的光线明暗对比中显现出深沉的悲剧力量。光从画面左侧倾泻下来，使我们的目光集中到圣母忧伤的脸上，令人动容。画面上方的三分之一是红色的幕帘，其褶皱增加了画面的流动性和空间感。这在当时也是非常大胆而具有创新的构图。此画被订购的教堂拒收，理由是“圣母缺少尊严，浮肿而裸足”。有意思的是，该教堂的修士们属天主教加尔默罗“赤足会”，竟然拒绝接受赤足的圣母。这幅画因此一时找不到买主。据说画家鲁本斯正巧来到罗马，看到此画深受震动，劝说当地公爵购买。后来此画又被卖给英国国王查理一世，几经易手，最终由路易十四买下纳入卢浮宫的收藏。

这里还有卡拉瓦乔的《算命人》(The Fortune-Teller)，画面简单，但技巧绝不简单，是经得住仔细看的作品。卡拉瓦乔一生在动荡中度过，对和

命相关的事也很关注。一天他在街边偶遇一个吉卜赛算命女子（一说是埃及女子），引发了对这个题材的兴趣。法国画家拉·图尔也有同类题材的画作，被认为受到了卡拉瓦乔的影响。路易十四的宫廷中全是颂扬、浮夸的作品，但他也收购了卡拉瓦乔这样完全不同类型的天才画作。顺便再表彰一下这位路易十四，他在世时购买了近1 500幅欧洲绘画大师的杰作，使法国宫廷的收藏品激增。今天卢浮宫能有这样庞大的规模，他绝对功不可没。无论收藏艺术品是出于虚荣还是为了占有，法国的宫廷和权贵们把这种嗜好作为他们的文化传统一直延续下来。

从这个长廊一直往前，是西班牙绘画馆，即德农馆二楼第74展室。卢浮宫展出的西班牙作品不多，但有几张很值得看。德里贝拉（Jusepe de Ribera）的《畸足人》（The Clubfooted Boy）和牟利罗（Bartolomé Esteban Murillo）的《乞童》（The Young Beggar）以平实的笔触表现了两个不幸的少年。画家对现实的关切和温情，几个世纪中打动着无数观众，包括衣食无忧的贵族。德里贝拉早年也曾模仿卡拉瓦乔。

弗朗西斯科·戈雅（Francisco de Goya y Lucientes）是西班牙最伟大的画家之一。这里有他的几幅画。《萨拉娜男爵夫人》（Marquess de la Solana）是夫人知道自己将不久于人世后，请戈雅为她画像，好让女儿将来能记住她。画面上年纪尚轻的女人形容消瘦，戈雅用简洁的笔触表现了她平静外表下含而不露的哀伤。这幅画的色彩很耐人寻味，灰色的背景在主人公脚下好像延伸到远方，男爵夫人下着黑裙，上披白纱，头上有一朵硕大的浅粉色头花。这朵令人联想到生命欢愉的花朵，此时在画面中出现，不仅没有增添快乐的气氛，反而加重了对即将降临的生离死别的悲痛。

返回到《蒙娜丽莎》，从作品旁边的小门出去到达德农馆二楼第74、75、76展室，那里是法国最引以为荣的“大画厅”，有我们中国人知道最多的德拉克洛瓦（Eugène Delacroix）的《自由引导人民》（Liberty Guiding the People）、《撒丹纳巴勒斯之死》（The Death of Sardanapalus），还有杰里科（Théodore Géricault）的《梅杜萨之筏》（The Raft of the Medusa）、《轻骑兵军

官》(A Cavalry Officer of the Imperial Guard Charging)等等。

“梅杜萨”是一艘法国船，满载着到非洲的殖民者，遇暴风雨沉没。据说事故是因为船长的不称职造成的。船上救生艇很少，所以丧生者很多。杰里科被这个悲剧震动，决心用绘画再现绝望的场面。当时大约有150个幸存者挤在木筏上，漂浮了15天，最后只剩下了15人。根据当时的报道，他们是靠吞食同伴尸体存活下来的。杰里科为了准备创作，到医院素描病人的脸，到停尸间研究尸体。他以绝对现实主义精神表现这个悲怆的题材。画中人物呈三角构图，顶端是一个打求助信号的黑人。画中的模特儿有画家德拉克洛瓦及他的一个画家朋友。此画在1819年巴黎美术展中获奖，后又到英格兰展出，获得广泛声誉。可惜杰里科英年早逝，33岁就病故，否则以他的才华会贡献出多少杰作！

从这里经过《胜利女神像》去叙利馆，其中埃及馆的第20至30展室一定要看。你很容易找到埃及著名的反叛国王阿门诺菲斯四世(Amenophis IV)怪异的长脸雕像。他的柳叶形双眼、拉长的鼻子、饱满的双唇、似笑非笑的神态，让人见过一次就不会再忘。这里还有被认为是阿门诺菲斯四世妻子纳菲尔提的无头雕像，虽然是岩石雕刻，但技法细致高超，一层薄薄的轻纱衬托出她丰满婀娜的体态。

从这里下楼到一层埃及馆的第1至19展室，能见到埃及《拉美西斯二世大帝坐像》(Seated Statue of Ramses II)。在叙利馆这一层的古代伊朗馆，能见到整体运来的高达数米的大流士一世宫殿(Capital of Apadana)的柱头和精美的瓷砖墙壁装饰。如果你没亲眼见过壮观的波斯宫殿遗址，一定要来感受一下，想象一下这个文明曾多么壮丽辉煌，而多少壮丽辉煌的文明都只剩下残迹。

再往前进入黎塞留馆美索不达米亚馆第1到第4展室，法国人从两河流域搬来的是亚述古国都城的巨兽：《带翅膀的牛》(Winged Bull)。神态安详的巨兽把守着宫廷的大门，周围是亚述人精致的浮雕墙。这里值得一看的还有汉谟拉比法典碑(美索不达米亚馆第3展室)。汉谟拉比是公元前19世

纪初在巴比伦建立的阿莫里特王朝的第六代国王。在他治下，巴比伦被建成了豪华的都市。但他的名字之所以能流传下来，则是因为这块石碑。它刻录了最早的法律条文，甚至被选入中国的历史课本，连中学生都知道。这个著名的法典被刻制在多块石碑上，向统治疆域里的民众广而告之，但卢浮宫拥有的这块碑是最完整的。石碑是坚硬而漂亮的黑色玄武岩。下面是法典，上面用浅浮雕表现国王觐见太阳神的场面。国王恭敬地站立左边，

- ◆ 亚述古国都城的巨兽：带翅膀的牛（左图）
- ◆ 汉谟拉比法典碑（右图）



似乎在恭祈神谕。神的肩部有火焰喷出，代表正义。

如果时间允许，而你还有体力，建议从这里上楼，到黎塞留馆的二层第87展室去看看拿破仑三世的套房(Napoleon III Apartment)。在这里，你能感受到法国皇家气派是何等雍容奢华，尤其是以金色为主色的大客厅，既可接待客人，又可作为舞台上演戏剧。这里有金碧辉煌的镀金墙裙、水晶吊灯、华美的天顶绘画，以及仿古风格的家具。这里的绘画表现的是从弗朗索瓦一世开始，历代国王、王后修建卢浮宫的场景。

参观时间在4个小时内的推荐看点

在米开朗琪罗的《垂死的奴隶》旁边，是卡诺瓦(Antonio Canova)的《丘比特与普塞克》(Cupid and Psyche，德农馆一层第4展室)。在希腊神话中，这对恋人是纯洁爱情的象征。这件作品吸引人的也正是它浪漫清新的情调。卡诺瓦用洁白的大理石雕刻出这对恋人轻盈的姿态、细腻的肌肤和温柔的神情。这是真爱的一瞬，而雕像使这个瞬间凝固。

从这里向《米罗的维纳斯》所在的方向走，会看到古希腊的《斗士》(Borghese Gladiator，德农馆一楼古希腊文物馆B室)这尊肌肉雄健的裸体雕像，也许让你想起刚看到过的一件作品。是的，米开朗琪罗的风格深受这种古希腊风格影响。

从这里上楼，到二层阿波罗画廊(德农馆第66展室)，可以看到路易十五的王冠及410克拉的摄政王钻石(The Regent Diamond)。这是唯一保留下来的法国国王的王冠。上面的钻石是世界十大名钻石之一，原产于印度，一个奴隶发现后，试图携带出逃，不想被一个英国船长发现。船长将他杀死，带着这颗钻石回到英国。因为它过于巨大，价格过于昂贵，很长时间无人购买。路易十五年少继位，摄政王奥尔良公爵花巨资买下了这颗钻石，因此被称为“摄政王钻石”。这顶王冠后来也被用于路易十六和查理十世的加冕典礼。