

The Story of the West

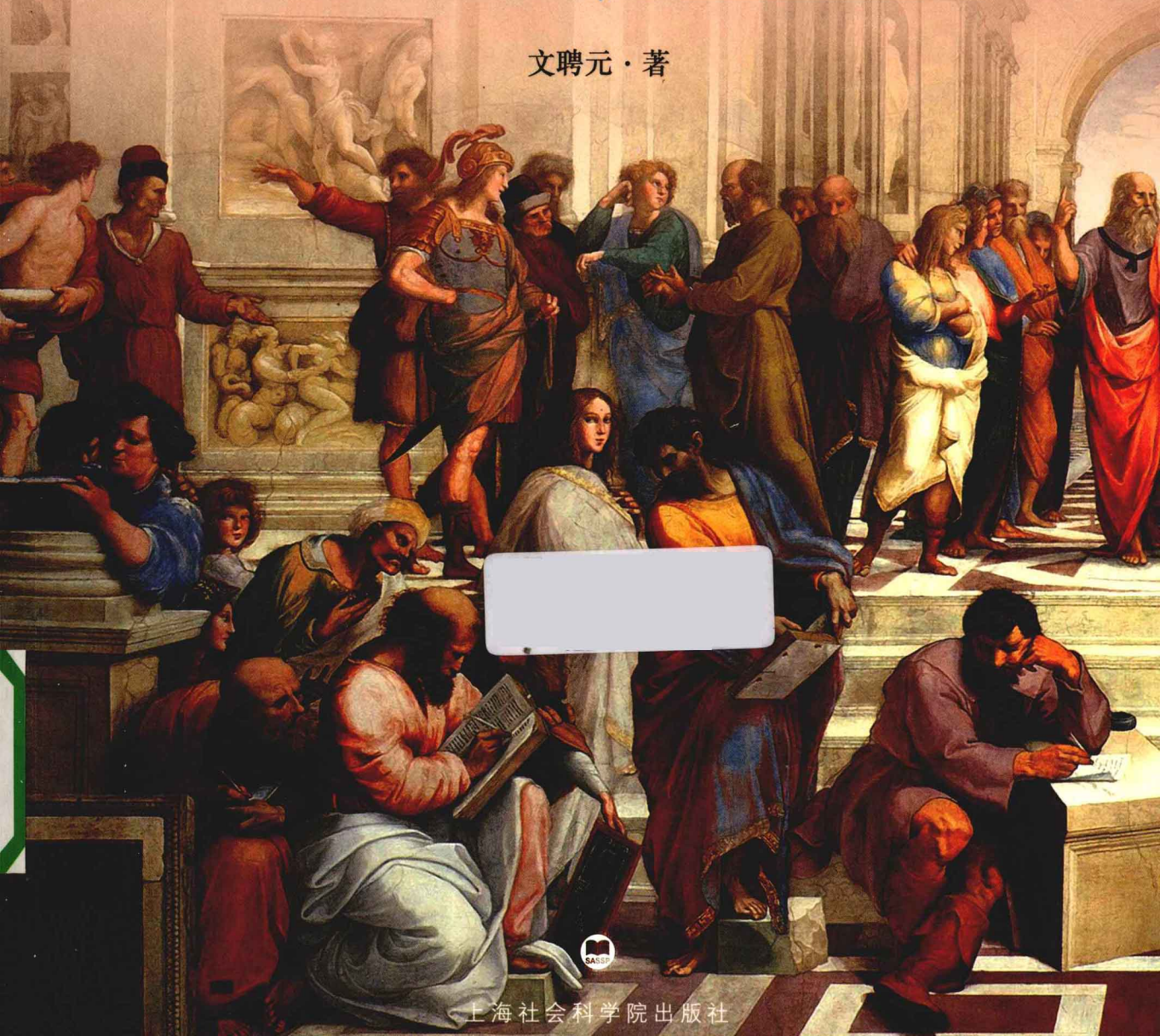
话说西方·第四卷

文艺复兴的故事

文艺复兴的历史与文化

The Story of the Renaissance

文聘元·著



上海社会科学院出版社

語說圖方

善安文懷沙署



第四卷 文艺复兴的故事

文艺复兴的历史与文化

文聘元·著



上海社会科学院出版社

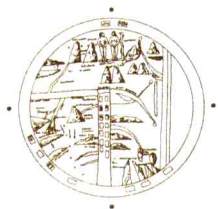
图书在版编目(CIP)数据

话说西方:全12册/文聘元著. —上海:上海社会科学院出版社, 2013

ISBN 978-7-80745-371-0

I. ①话... II. ①文... III. ①西方国家—历史—通俗读物
IV. ①K509

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第040525号



话说西方(全12册) · 第四卷

文艺复兴的故事——文艺复兴的历史与文化

丛书策划:张广勇 朱金元

丛书题签:文怀沙

著 者:文聘元

责任编辑:张广勇

整体设计:闵 敏

版面制作:闵 敏 闵伊娜

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.org.cn> E-mail:sassp@sass.org.cn

经 销:新华书店

印 刷:上海丽佳制版印刷有限公司

开 本:810×1060 1/16

印 张:23.5

插 页:2

字 数:550千字

版 次:2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷

ISBN 978-7-80745-371-0/K · 192 定价:980.00 元(全套12册)

版权所有 翻印必究

目 录

序文聘元：《话说西方》文怀沙/1

房龙的风格 杜兰的气派

——序文聘元：《话说西方》张广智/2

卷首语/5

第一篇·历史篇/1

第一章 以人为本/3

——文艺复兴漫谈

第二章 一花独放不是春，万紫千红春满园/13

——欧洲各国的文艺复兴

第二篇·文学篇/25

第一章 性爱与讽刺的变奏曲/27

——薄伽丘和他的《十日谈》

第二章 被命运遗弃的巨人/39

——塞万提斯的故事

第三章 最幽默的巨作/47

——最后一个游侠骑士堂吉珂德的旷世奇遇

第四章 也许是最伟大的作家/61

——莎士比亚的故事

第五章 三部莎翁名剧/71

——附谈莎士比亚剧作中的种族歧视

第三篇·艺术篇/107

第一章 两个巨人/109

——文艺复兴时期最伟大的建筑家与最伟大的雕刻家

第二章 璀璨若群星/125

——文艺复兴时期意大利的绘画

第三章 彩色之魂/149

——威尼斯画派为艺术打开了一扇绚丽的色彩之门

第四章 威尼斯的太阳/165

——提香是威尼斯的太阳，色彩的大行家

第五章 小国里的大师们/185

——很难相信小小的尼德兰竟然能诞生如此之多的伟大艺术家

第六章 版画之王/205

——丢勒是艺术史上最伟大的版画家，笔触之细腻传神无与伦比

第七章 完美之人/215

——达·芬奇的故事

第八章 神迹/233

——达·芬奇的天才与艺术犹如神迹

第九章 最伟大的艺术家/259

——米开朗其罗在雕塑与绘画两个领域都达到了巅峰之境，艺术史上无与伦比

第十章 天妒英才/298

——拉斐尔的生平与艺术

第四章·科学篇/319

第一章 血染的科学/321

——哥白尼创立了日心说，布鲁诺为它献出了生命

第二章 最佳拍档/332

——第谷与开普勒开启了天文学史上的第二次革命

第三章 一场争论与一个名人/344

——文艺复兴时期的数学成就

第四章 怀疑·探索·创造/350

——这三个词是对伽利略生平与思想的恰当表述

文艺复兴的历史是独特的历史，因为它不再是一个国家、政权或者民族的历史，而是一种文化的历史。

正因为文艺复兴的历史有这样的特点，使它的历史呈现一种“分散性”，即没有一个历史常有的核心，而是有许多的核心，这个核心有时候是文化的门类，例如文学、艺术或者科学，我们谈历史时就是谈文学、艺术或者科学在文艺复兴期间的发展史。有时候又是国家，也就是以国家为核心去考察文艺复兴的历史，例如意大利的文艺复兴、法国的文艺复兴、英国的文艺复兴、西班牙的文艺复兴，等等，这些都是文艺复兴的历史。

当然，无论是以什么为核心的文艺复兴，它的历史进程只有一个。在这段历史里，西方文明经过中世纪的漫长沉寂之后焕发出了如太阳般灿烂的光芒，诞生了一大批被称为“文艺复兴式的巨人”，例如文学巨人莎士比亚、艺术巨人米开朗其罗、科学巨人伽利略，还有更为全面的天才达·芬奇，等等。这些巨人们在文学、艺术与科学上取得的伟大成就堪与人类历史上任何时期的任何伟人相比，正是经由他们的努力，西方文明才继古希腊与古罗马之后达到了一个新的高峰，并且从此之后再未沉寂，而是一直发展，直到今天。

第一篇 历史篇

The Story of History

No. 1



第一章 以人为本

文艺复兴漫谈

中世纪是一个失望的时代，在这个时代，原本光辉灿烂的古希腊罗马文明不但没被发扬光大，相反，像一个败家子一样，西方人把文明之父留给他们的华丽的宫殿砸了个稀巴烂，然后栖身在破旧的茅棚里。

但中世纪又是一个希望的时代。在这个时代的后期，西方人像回头浪子一样，终于发现了父辈的光辉，于是痛改前非，在废墟上重建了一座辉煌的宫殿，差不多像帕特依神庙和万神庙一般壮丽。

这座新的文明之大厦就是文艺复兴。

文艺复兴像罗马城一样，不是一天，也不是一个月

创造出来的，中世纪的西方人，像在一个漫长的地道里爬行，他们先在伸手不见五指的黑暗里爬了许久，终于看到黑暗尽头有一星点亮光，遥远而朦胧，但他们毕竟为自己找到了出路，他们又跋涉了许多，费尽千辛万苦，终于走到了黑暗的尽头，眼前一片光明。

那点光亮、这片光明，就是文艺复兴。下面



· 佛罗伦萨鸟瞰

我们将说明这文明之光是如何产生的，又如何照亮了整个西方。

第一步，我们先来了解一下“文艺复兴”这个好听、但让人有点摸不着头脑的概念。

什么是文艺复兴

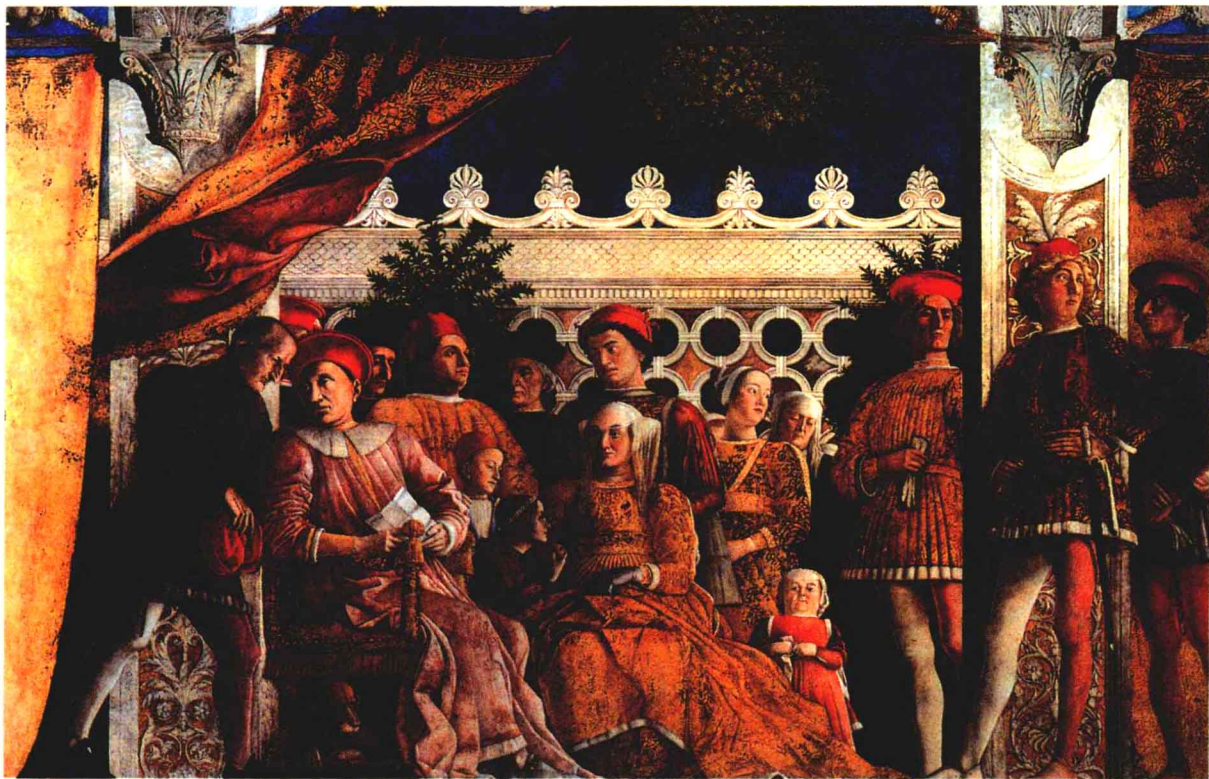
文艺复兴，顾名思义的话，意思是文学与艺术的复兴，用更通俗一点的话说，是文学与艺术曾经死了，现在又死而复生。这意思与文艺复兴的真实含义大体一致。

文艺复兴的英语词是“renaissance”、拉丁语是“renascor”、意大利语是“rinascimento”，这几个词的意思都是一致的，即“死而复生”。这种死而复生的概念在西方与东方都有。像中国，因为吃了什么神药或者遇到了什么仙人，让人死

而复生的事所在多有；西方也一样，最著名的当然属耶稣基督死后3天复活的事了。《圣经》上有言：“生命在我，复活在我；凡信我的，即使死了，也能复活。”西方人认为，不但人可以死而复生，文学与艺术同样可以。所以，当中世纪那段谈不上文学，也没有伟大的艺术的漫漫黑夜过去，又见到了光辉灿烂的新文艺、犹如希腊罗马古典时代一般灿烂时，他们便认为这是古希腊文艺的死而复生，称之为“文艺复兴”。

称这个时代为文艺复兴的另一个原因是文艺复兴时代的人们景仰希腊与罗马的古典文明。所以当他们有了自己辉煌的文明时，很乐于称其为他们所崇尚的古典文明的嫡系后裔。就像凯撒是一个伟大的王，所以后来的西方帝王们，从罗马诸帝到沙皇都很乐意称自己为凯撒一样。

称文艺复兴为复兴的原因不单是心理上的，



· 这是曼特尼亚的湿壁画《卢多维科·贡扎加二世的家族和宫廷》，贡扎加家族也是意大利文艺复兴的主要赞助者之一

· 这幅画描绘了西哥特人对罗马的洗劫，火光冲天，大量妇女被掠为奴为婢



即人们对于古希腊罗马文明的敬仰，而且也由于文艺复兴时代的文艺与古希腊罗马

时代的文艺确有许多共同之处。文艺复兴时代的“家”们，无论是文学家、艺术家还是什么家，都精读古希腊与古罗马经典作家们的作品，学习它们、借鉴它们，从中汲取丰富的营养和创作的灵感。正是在这个基础之上他们才创造了自己的作品，因此他们合情合理地认为他们的作品与古希腊罗马有血缘关系，是它们的精神之子，便称之为古希腊罗马文艺之复兴，简称文艺复兴。

为什么会有文艺复兴

凡事总得有个原因，苹果落地因为地心引力、肚皮饿因为中午没吃饭。这个文艺复兴也是一样有其产生兴起的原因，我们大致可以找到三个复兴的动力：

第一个动力是城市的发展。我们知道，古希腊和古罗马都有过伟大的城市，它们向来是创造文化的中心，伟大的作品往往诞生在这些伟大的城市——如雅典和罗马——之内。

罗马帝国崩溃之后，这些伟大的城市通通湮

没在萋萋荒草丛中，代之而起的是没文化的蛮族，他们对文化的典型态度就是汪达尔人的态度，以至于“汪达尔”（vandal）在英语里成为恶意破坏文物的专用词。继之而起的是基督教会对思想自由的残酷压制，有独立思想的人被迫害甚至当成异端被活活烧死。古希腊罗马伟大的城市消失之后，代之而起的是贵族君主们生活的小小城堡，这些城堡只是用来保护贵族大老爷们一家大小平安的，既没有发达的经济，更没有优秀的文化。

过了好久，慢慢地出现了一些新型城市，这些城市兴起于做生意。贵族老爷和贵夫人们需要某些奢侈品，像中国的丝绸、阿拉伯人的地毯之类，这些东西得从遥远的地方运来，这样就需要做买卖，那些经常有人在那里做生意的地方人就多起来，慢慢变成了城市，著名的有意大利的威尼斯、佛罗伦萨，以及羊毛纺织业发达的佛兰德斯诸城，等等。

新型城市的产生、商业的发展等也是经济的发展。这些都是文化与艺术得以发展的基础。因为在一个经济落后，人们在为吃饱穿暖而终日奋



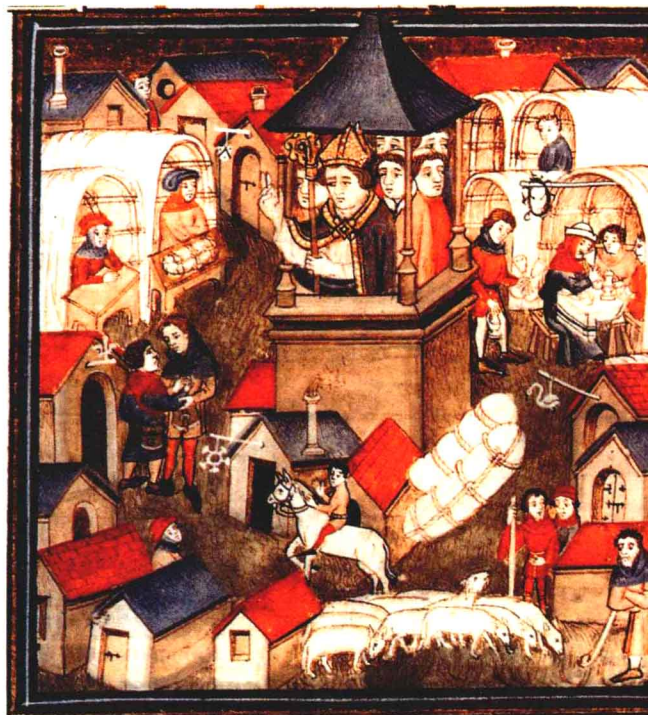
· 中世纪英国的某座城市，建筑密集，人群熙熙攘攘

斗的地方艺术是没办法发展的，这就是说，文化与艺术的发展需要一个强大的经济基础。这是我们随时随地都可以看到的，例如现在，文化艺术最发达的地方岂不也是经济最发达的地方——西方？中国也一样，如果想发达文化，必先发展经济，发展经济才是硬道理。

城市人多，生活方便，大量贵族地主于是慢慢地也迁到城市来住，农民们因为在城市里能找到工作，收入比种地多，也纷纷进城。城市里有了许多人后，他们要穿鞋穿衣、用铜器铁器、要吃面包，这样就有了各行各业，后来还分别成立了行会。许多人因为技艺精湛、头脑精明成了富翁。这些人有时被说成是一个新阶级——资产阶级的萌芽。这些资产阶级的芽就是文艺复兴的主要赞助人，他们是文艺复兴的第二动力。

中世纪后期之所以会产生文艺复兴，还与出现了一大批支持文艺发展的人分不开。这些人主要有两类：一类是上面所说的城市里的阔佬们，这群资产阶级的芽子。他们是城市实际上的统治者。与成天喝酒打斗、斗大的字不识一箩筐的乡

些著名的艺术家雕刻一些神像，拉斐尔的大量圣母像、米开朗其罗的《末日审判》等就是这么来的。尼古拉斯五世、庇护二世、朱利乌斯二世、利奥十世等教皇都这样在艺术之上花了大量的时间与金钱。



· 这幅古画描绘了中世纪城市里的一个集市，主教还要为集市祈祷，希望它生意兴隆

这些教皇不但不恨古希腊罗马非基督教的异端，而且尊敬他们，甚至崇拜他们。他们一方面尽量多收集古代艺术作品，另一方面也奖励同时代人进行艺术的创作。由于他们地位如此崇高，他们的行为也为世人所效仿，使爱好艺术蔚然成风，成了一种时髦，这对于艺术发展的影响是不可估量的。

文艺复兴产生的第三个动力是古希腊罗马伟大作品的再发现。

文艺创作也像登楼梯一样，是难以一步登上三楼的，下面的梯级总是进一步上登的基础。如果仅有了发达的城市经济和热衷于赞助艺术的人们，假如艺术家们只能从头做起去重新创造艺术，那么他们肯定不能一下创作出如《蒙娜丽莎》般美妙无匹的作品，就像他们不能一步从一楼登上三楼一样。

古希腊罗马伟大的文艺作品的再发现为他们

一步登天提供了最好的梯子。

古希腊与古罗马逝去之后，西方一片混乱，群雄混战，蛮族入侵，古希腊罗马的伟大文艺作品在战火中散失殆尽。中世纪来临后，一方面见不到古典作家的伟大作品，另一方面教会严格控制人们的思想，人们如何敢、如何能阅读古代“异端”写的东西呢？几百年过去了，人们逐渐忘却了他们曾经有过一个伟大的古典文明时代，在那个时代曾有过光辉灿烂的文化。在这忘却之中，西方也就沉没在没有文明之光的黑暗中。

中世纪后期发生了几件事使人们重新见到了湮没许久的古希腊罗马伟大的经典之作。

首先是十字军东征。我们第三卷刚说过，中世纪时为了夺取圣城耶路撒冷，骑士教士们先后组成了八次十字军东征耶路撒冷，他们最后的结局虽然是可耻的失败，但那些为首的君主贵族却收获颇丰，劫掠了大量金银财宝，其中也包括不



· 《维也纳的包围》，这幅油画描绘的是17世纪时强大的土耳其人围攻维也纳的情景



· 十字军攻克君士坦丁堡，从这里掠夺的古希腊典籍是文艺复兴诞生的基础之一

到此我们谈完了产生文艺复兴的三大动力：经济基础、懂得欣赏赞助艺术的人、可资艺术家们学习借鉴的他

少文化典籍。特别是第四次十字军东征，它发生在1202年，英诺森三世教皇与当时拥有最强大海军的威尼斯人合作进行东征。不过，他们首先没有去打异教徒，而是向东罗马自己的同教兄弟发动了进攻。措手不及的东罗马人被迅速打败，拜占庭被占领了。这些西方的基督徒向东方的基督徒展开了残酷屠杀，他们疯狂的掠夺令拜占庭这座当时世界上最繁华的城市遭到了空前浩劫。

在十字军从拜占庭掠夺来的大批珍宝中，有许多是古希腊罗马的经典之作。还有，在陷落前后，许多有文化的东罗马人，包括许多出色的学者，带着他们的珍藏逃到了西方，这些珍藏也是古希腊罗马经典，如柏拉图的哲学著作、西塞罗的文学著作等。



· 英诺森三世肖像，他在位期间教会势力空前强大

山之石。三者具备之后，在西方产生出伟大的文学艺术作品、产生伟大的文学家与艺术家就是合情合理的、甚至是必然的了。也就是说，文艺复兴的诞生几乎是必然的了。这就像一个母亲十月怀胎之后，生下麟儿是必然的一样。

说完文艺复兴的起因之后，我们再来谈几点关于文艺复兴的基本特点。

文艺复兴的思想基础——人文主义

文艺复兴的基本特点或者说它的思想基础可以用四个字来概括之：人文主义。

人文主义又称人本主义，顾名思义，人本主义就是以人为本的主义。这正是人文主义的中心所在。所谓以人为本，就是把人自身而不是别的什么东西作为中心。但这里的中心并不是说要人自私自利，以自我为中心。我们必须回到中世纪去看它的意义。

中世纪是一个以神为中心，而非以人为中心的社会，人们对上帝的崇拜无以复加，人的一切行动皆以神为中心，毫不犹豫地为人献出自己的

一切，包括生命、财产甚至姑娘们的贞操，等等。

这些话绝不是危言耸听，而是不折不扣的事实。例如中世纪有大量的“殉道者”。这些人就是为基督而献身的人。还有所谓的苦修士，他们住在荒无人烟的地方，有的连续多天不饮不食，有的用鞭子狠狠抽打自己，还有的睡在钉满尖铁钉的床上，用种种使自己痛苦的办法来表达对上帝的虔诚。还有更多的人用奉献财产来表达对上帝的忠诚。例如所有人，无论贫富，都把自己收入的十分之一交给教会，名“什一税”。众多农民以至帝王都把大量土地奉献给教会。所以中世纪最大的地主不是贵族、国王而是教会，最有权威的人不是国王与皇帝，而是教皇。国王与皇帝登基时，如果想要他们的王位合法，得由一位大主教甚至教皇把一顶王冠给他们戴上才行。上帝虽然谁也没见过，但他在凡间却有数不清的妻子——修女们。她们把自己的一生都奉献给上帝，终身不嫁，到死都是处女。

因此，古往今来老婆最多的不是土耳其苏丹或者中国的皇帝，而是西方的上帝。

由此可见，中世纪完全是一个不以人为中心，而以神为中心的时代。于是，人文主义的产生首先要打破的就是这样的观念——把人的地位从上帝的压迫之下解放出来，成为中心，这就是人本。

与以上帝为中心相应，中世纪的人们摒弃了理性，不追求知识，而是以对上帝的信仰代替理性。认为“知识是信仰的奴仆”，认为理性应该绝对服从信仰。

与此相对，人文主义宣扬理性高于信仰，认为人应该追求知识与理性，而不能为了信仰而牺牲它们。

总而言之，以人为中心，以人的理性为本，这就是人文主义的特色。



·这是美第奇家族的“豪华者”的雕像，他是佛罗伦萨的统治者和文艺复兴最著名的赞助者

文艺复兴可以分成三个阶段

文艺复兴始于14世纪初，以但丁《神曲》的诞生为标志，终于17世纪中叶，以伽利略的被囚为标志。大体可以分为三个阶段：

第一个阶段始于文艺复兴之始，也就是14世纪初，终于15世纪中叶。

这时意大利是文艺复兴独一无二的中心。在这个美丽而多灾多难的国家出现了许多因为商业发达而闻名遐迩的城市，如佛罗伦萨、米兰、威尼斯等。这些城市有许多因商业而发达了的阔佬，他们奖掖文学艺术创作，把诗人艺术家奉为上宾，这时的意大利也诞生了许多伟大的文学家与艺术家，他们是文艺复兴的先驱。

就文学而言，这一时期有“三杰”：但丁、彼特拉克和薄伽丘。这三个人我们都不陌生，都是西方文学史上鼎鼎大名的人物，尤其是但丁，他的《神曲》一向与荷马和莎士比亚的作品齐名。彼特拉克大家可能稍微陌生一点，他的主要作品叫《歌集》，但他常被认为是第一个地道的文艺复兴巨匠，因为他提出了人文主义的第一宗旨：人本，提出了“人学”与“神学”的对立。关于薄伽丘的作品，我想大家更熟悉一些，《神曲》诚然伟大，但并不好读，读的人不多。薄伽丘的《十日谈》却再好读不过了，一则文字通畅；二则内容吸引人。它有许多故事，大多带点“颜色”，属于读起来叫人心痒痒的那种，在这点上我们不妨将它比作西方的《聊斋志异》，或者将《聊斋志异》比作东方的《十日谈》。



· 科西莫·德·美第奇雕像，他是文艺复兴另一个伟大的赞助者

就艺术而言，这一时期最伟大的艺术家是乔托。他是第一个让绘画走向生活的人。在他之前，中世纪的绘画大都是些对上帝进行歌功颂德的东西，上帝在画家的笔下是个抽象的、完美的、超人的神，用这样的心态画下来的作品当然好不到哪里去，就像我们“文化大革命”时期的画作一样，一味地大歌大颂、大红大黑，艺术家的灵魂给神和大人物们一口吞掉了，哪能画出杰作来呢？所以艺术走向复兴也可以说就是离开完美的神、重新走向现实生活中不完美的人，将他们的

灵魂在作品之中表达出来。

文艺复兴的第二个阶段始于第一个阶段之终，即15世纪中叶，止于16世纪末。

这是文艺复兴的全盛时期。标志一是文艺复兴由意大利扩展到了全欧洲；二是出现了文艺复兴时期最伟大的文学家艺术家，并且创造了无与伦比的佳作。

在这个时期，西班牙出现了塞万提斯和《堂

吉珂德》，这本书大家想必读过，真是幽默之极也。法国出现了拉伯雷和《巨人传》，也是一本顶有趣的书。当然最伟大的当属莎士比亚了。他的37部悲剧、喜剧、历史剧，几乎部部都是精品。说出究竟谁是西方最伟大的思想家也许难，但要说谁是对西方人影响最大、也是被引用次数最多的作家那就容易多了，如果有的话，那么只有一个人能担当起这个重任——莎士比亚——关于

米兰大教堂，米兰是文艺复兴的中心之一



他，我们在后面要专门为他作传。

这一时期伟大的艺术家璀璨若群星，最有名的是三位：列奥纳多·达·芬奇、米开朗其罗、拉斐尔，他们真是亘古少有的大师。

除了这些文学家与艺术家外，这一时期在政治学与历史学等方面也有杰出人物，最有名者是马基雅维里，他是篇幅虽短但仍堪称巨作的《君主论》的作者，主张为了达到目的不惜一切手段。还有康帕内拉，写了《太阳城》，描述了一个没有剥削和压迫、没有私有财产、人人平等的社会，这是较早的共产主义乌托邦。

文艺复兴的第三个也是最后一个阶段是从16世纪末第二个阶段结束到17世纪中叶。

这一时期的标志不再是伟大的艺术家与文学家，而是科学家和哲学家。科学家的代表是哥白尼、布鲁诺和伽利略。哥白尼是日心说的提倡者，他的《天体运行论》开创了近代天文学，布鲁诺则因为提倡哥白尼的日心说被活活烧死了。伽利略向亚里士多德的权威提出了挑战，在比萨斜塔上做了那个著名的实验。他还发明了望远镜，发现天上的星星是像地球一样的天体，而不是像教会所说的那样是上帝给人们点的蜡烛。

伟大的哲学家则以笛卡尔和斯宾诺莎为尊。笛卡尔提出“我思故我在”，认为理性是万能的，是知识的源泉，斯宾诺莎是伟大的无神论者。

至此我们就漫谈完了文艺复兴的起源、特点与发展过程等一般内容，下面我们将接着讲文艺复兴具体的内容，即它在文学、艺术与科学的复兴。



· 马基雅维里像



· 康帕内拉像

第二章

一花独放不是春 万紫千红春满园

欧洲各国的文艺复兴

文艺复兴起源于意大利，无疑也以意大利为中心，但它并不单属于意大利，它在意大利萌芽之后逐渐向全欧洲传播，从法国、德国、英国直到西班牙，到处都有它的踪迹。在这些地方产生

了大量的文艺复兴式的天才人物，他们就是我们这一章所要讲述的内容。与其他历史时期不同，文艺复兴时期的历史不是以事件为中心，也不是以一个国家或别的什么为中心，它的唯一中心是人，是一些“文艺复兴式的天才人物”。

意大利的文艺复兴

虽然文艺复兴不单属于意大利，但无疑意大利仍是文艺复兴无可争辩的发祥地和为文艺的复兴贡献了最大力量的国家，是整个文艺复兴的鼻祖，所以当我们谈文艺复兴时必先谈意大利，谈谈这个像只靴子的美丽国度。

中世纪时意大利商业十分发达，出现了大量富庶的商业城市，这些商业城市与从前军事堡垒式的城市不同，不是用来供君主贵族一家子享乐的，

而是为了商业利益而存在。米兰、佛罗伦萨、威尼斯等一度控制了几乎整个地中海的贸易。这些城市不但有发达的商业，也有发达的工业。例如当时佛罗伦萨就有几百家呢绒工场，有几万名工人

在织呢绒，它还盛产绸缎，当然没有中国的丝绸好，不过也相当不错。威尼斯市有约20万市民，光商船就有3000多艘，水手有几万人。

在这些商业发达的城市之中有很多做生意发了大财的商人，他们控制着城市，与以前统治城市的封建贵族不同的是他们有文化，也喜欢赞助文化。这些爱文化的商人中最有名的是佛罗伦萨的美第奇家族和米兰的斯福查家族等。他们的赞助是文艺复兴之所以首先在意大利萌芽的重要原因甚至主要原因。原因很简单，搞艺术是一项大花钱的事，所以搞艺术最主要的基础就是经济基础——有钱。

意大利成为文艺复兴鼻祖的另一个原因是意大利毕竟是昔日罗马帝国的核心所在，虽然意大利人的老祖宗们已经死了千把年，但他们还自认是古罗马人的嫡系后裔，为高贵的身世得意洋洋



· 波兰的文艺复兴哥特式建筑