

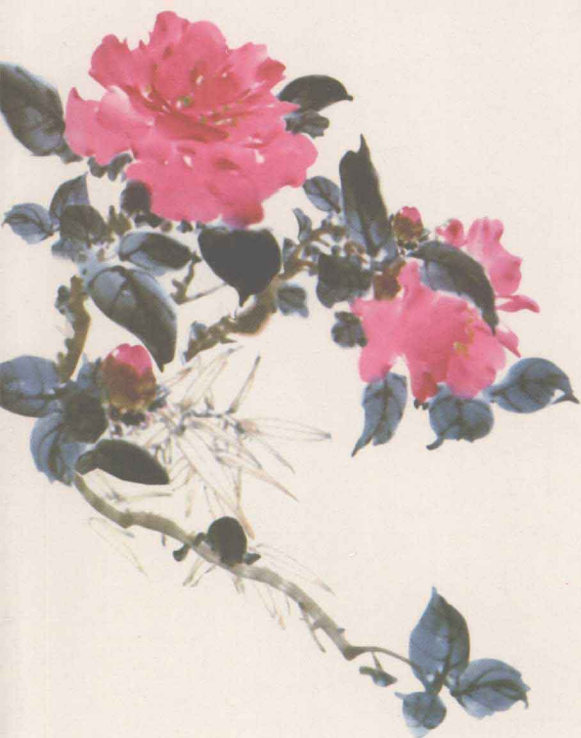
民国的风情

郑洁婧

著

倾国倾城风华绝代的佳人

让人唏嘘感慨的前尘往事



中央广播电视大学出版社

民国的风情

郑洁婧 著

中央广播电视大学出版社
北 京

图书在版编目(CIP)数据

民国的风情/郑洁婧著. —北京:中央广播电视大学出版社,2012.11

ISBN 978-7-304-05764-0

I. ①民… II. ①郑… III. ①电影演员—生平事迹—中国—民国 IV. ①K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 255592 号

版权所有,翻印必究。



民国的风情
郑洁婧 著

出版·发行:中央广播电视大学出版社

电话:营销中心 010-58840200

总编室 010-68182524

网址:<http://www.crtvup.com.cn>

地址:北京市海淀区西四环中路45号

邮编:100039

经销:新华书店北京发行所

策划编辑:雷 宁

责任版式:韩建冬

责任编辑:雷 宁

责任校对:王 亚

责任印制:赵联生

印刷:北京云浩印刷有限责任公司

版本:2013年1月第1版

2013年1月第1次印刷

开本:160mm×230mm

印张:14.25 字数:171千字

书号:ISBN 978-7-304-05764-0

定价:32.00 元

(如有缺页或倒装,本社负责退换)

序言



我幼年的时候家里有一本上海滩老明星的挂历，只觉得那上面的女人真是美艳不可方物。现代社会发展了，在电影或者电视中看到的美女，却变成了清一色的瓜子脸，还不如老上海时期明星的方脸、长脸、鹅蛋脸让人印象深刻。民国初年，文明戏里还是不允许女人出现的，那时候戏里出来的女人都是男人扮演的。到女人真正可以登台演戏的时候，人们看到的女性角色总是有些苦楚的气质，或者是牢骚满腹的男性附庸品的形象，堪比现代晚娘脸。但是试想，突然某一天当你醒来的时候，大城市的姑娘们纷纷砸碎束缚思想的链锁，甚至不惜与家族决裂也要去做电影中的时尚女郎的时候，“电影演员”一夜之间就飙升为一种正当职业了。出身贫苦的卖笑女子，名门望族的大家闺秀，商业巨贾的千金小姐，不愁温饱的小家碧玉，革命功臣的掌上明珠，往年八竿子打不着的几拨女人，一下子都聚集在了摄影棚里，都挂上了一个叫“演员”的标签。原本是尊卑分明的几批人，现在却开始拿着差不多的百来块的薪酬，穿着最新一季的时髦洋装，她们在闪光灯下风姿绰约的样子，让人不得不感慨才几十年时间，一场革命就让天地换了个颜色。

但是女人总是不易做的，女演员更是难做。民初法典里，演员与妓女同属特种行业，当时对演员的轻视，几乎是一种普遍现象。大佬们，一面挥金如土狂热追星，一面又愤然地喷着唾沫星子，恨不能为女人们树立个正面典范。在这种畸形的社会形态下，做一个出色的女演员总是背负了太多的压力，甚至是同属“低等行业”的



唱戏人，也对电影这种新兴行业嗤之以鼻。众所周知的阮玲玉便是死于“人言可畏”的，但是越是这样的时代，越少不了特别的人。年少轻狂、家境阔绰，如杨耐梅，在世间流转一番之后，也还是尝到了自己当初种下的苦果；身世凄苦、发奋努力，如宣景琳，在电影世界中沉浮数次，在她步入老年的时候，终于获得了想要的尊重和生活；革命世家、能文能武，如李旦旦，靠飞行来为抗日募捐，又在晚年回归田园生活；上海歌后、敢拼敢作，如白光，在事业巅峰之后终于明了人生的真谛。女人如花，需要细细地品味方知花香几何。这几个月的写书过程对我来说是很特别的，这是我第一次正儿八经写一本书。感谢中央广播电视大学出版社雷宁编辑在此期间给予的帮助，感谢我的家人一直以来给我的支持。

洁 婧

2012.09.06

目录



- 001 | 上官云珠：媚眼含羞合
003 | 韦家有女初长成
011 | 缘定清宫梦一场
018 | 功成名就时
025 | 暗涌的新世界
034 | 难逃红颜薄命



- 039 | 杨耐梅：繁华如一梦
041 | 娇俏富小姐
046 | “耐梅式”旋风
051 | 美妙的默片世界
053 | 是是非非奇女子
058 | 人生如雾亦如梦



- 063 | 白光：绰约多逸态
065 | 酸苦的青春
069 | 初漂上海滩
074 | 事业的新发展
078 | 尘埃落定

001

目
录



002



- 083 | **王人美：野猫露凝香**
085 | 初尝人间冷暖
089 | 溪上新荷初出水
094 | 从“野玫瑰”到“野猫”
097 | 相爱容易相守难
102 | 纠结的新生活



- 107 | **王汉伦：垆边人似月**
109 | 书香闺秀
113 | 重回上海
118 | 一个女人的呐喊
123 | 勇敢的自尊心
128 | 生活的边角



- 133 | **殷明珠：清晓画眉同**
135 | 掌上明珠
139 | 《海誓》
144 | 影坛伉俪
149 | 善始善终



- 155 | **宣景琳：寂寂锁朱门**
157 | 出身青楼
160 | 苦女子的电影之路
163 | 银幕上下的转变
166 | 《姊妹花》



- 171 | **袁美云：吹气幽兰并**
173 | 小女伶
177 | 家事纠纷
180 | 英姿飒爽的新形象
183 | 永恒经典



- 189 | **黎莉莉：竹影横窗扫**
191 | 飘摇童年
195 | “体育皇后”
199 | 特殊年代的爱人



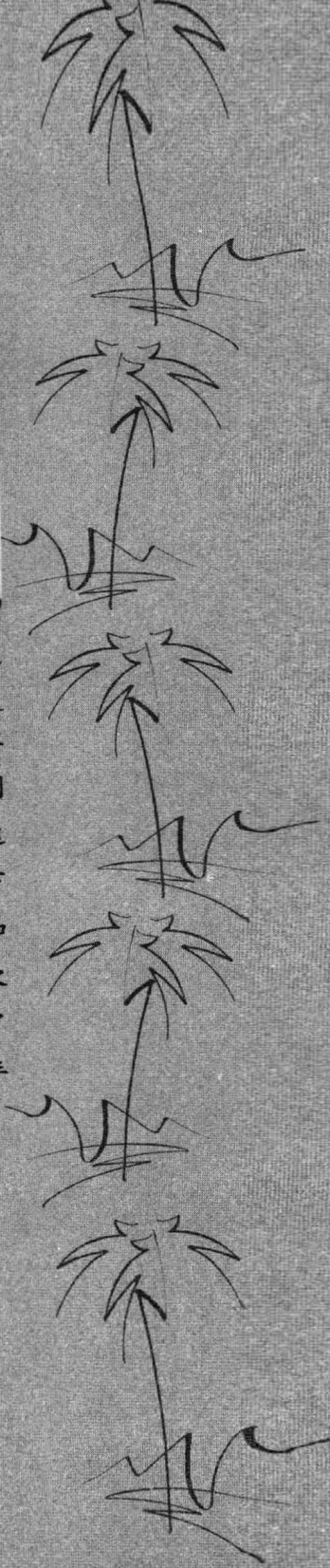
- 203 | **李旦旦：巾帼奇女子**
205 | 天上掉下个李妹妹
208 | 角色的尝试
210 | 新式“木兰”
213 | 女中豪杰

- 219 | **尾声**



上官云珠：媚眼含羞合

上官云珠，原名韦均荦，1920年出生于江南小镇长泾。1941年加入天地剧社，出演话剧《雷雨》，她的电影成就在20世纪40年代末达到巅峰，代表作有《一江春水向东流》、《万家灯火》等。1949年，新中国成立以后，她加入了上海电影制片厂，因为表现优秀，还多次受到毛主席的接见。1962年，上官云珠获得了新中国“二十二大电影明星”的称号；1968年因不堪精神折磨而自杀身亡，享年48岁。



韦家有女初长成

“兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇。人语驿边桥。”20世纪30年代，江南驿桥畔，一个扎着小辫子的姑娘，欢快地奔跑在弄堂里，有行人看见，叹道：“韦家的姑娘，长得真是越发有灵气了。”在铺子里忙碌的金氏，停下手中纺线的活儿，慈爱地看着刚跑回家的小女儿，拭去她额头的汗水，“亚弟，你呀，又调皮了。”韦亚樵闻声从里间而出，“亚弟，快来，我那日教你的《哄小囡》，你可会了？”小姑娘眨巴着眼睛说：“爹，《哄小囡》女儿早会了，你都不教我新东西，我给你唱今天新学的《孟姜女送寒衣》可好？”韦亚樵笑着摇了摇头，“你这鬼灵精，又从哪里偷学来的？”小姑娘脸涨得通红，扯开嗓子便唱道：“正月里来是新春，家家户户点红灯；别家夫妻团圆聚，孟家丈夫造长城。二月里来暖洋洋，燕子双双飞南墙……”此时，谁也不曾想到，这个唱着《孟姜女送寒衣》的小姑娘，日后却在姹紫嫣红的上海滩中闯出了一片自己的天地，她就是上海滩名噪一时的银幕花旦——上官云珠。

1920年，上官云珠出生于江南小镇长泾，父亲韦亚樵为她取名韦均萃，小名亚弟。“均萃”两字意为“非常明显、醒目”，韦氏夫妇的望女成凤之心可见一斑。韦家是长泾镇上的小户人家，韦亚樵肚里也算有些“墨水”，却一直没有谋到合适的差事，整日在私塾与小铺间讨生计，可以说有些穷困潦倒。韦亚樵的妻子金氏，平日里靠织布匹来补贴家用，夫妻两人日子虽然过得艰难，金氏却是极为贤惠的，总是能把家里家外的事务打理得很稳妥。上官云珠的

003

上官云珠：
媚眼含羞合





少女上官云珠（左）与姐姐合影

出生，对于这个已有5个孩子的家来说，无疑是雪上加霜，特别是在那个重男轻女的时代里，女儿与儿子的差别可谓颇大。金氏在上官云珠的幼时岁月里，虽然没能给予她锦衣玉食的生活，但是却很疼爱

这个小女儿。上官云珠从小长相乖巧，嗓音清亮，对于戏曲小调也能学得有板有眼，在当时的镇上也是小有名气。镇上人人都知，韦家有个很会唱戏的小丫头。或许正是受到小时候家庭环境的影响，成年后的上官云珠，精于世故，她很清楚自己想要的是什么，也很明白世间向来是凶险的。对于上官云珠的这种“精明”，日后厌恶她的人说她是个“可恶的势利女人”，而喜欢她的人，则很欣赏她这种处世态度。

时光飞转，当年那个梳着小辫的姑娘，很快出落得亭亭玉立了。上官云珠先是在上海五伦中学就读，在1936年左右，转往苏州乐益女中就读。在那里，她遇到了自家大哥的旧识——张大炎。这个张大炎，表面上看虽然只是个普普通通的美术老师，但用今天的话来说却是个实打实的“富二代”。张家是长泾镇上有名的大户人家，世袭书香，家族里出过几个有头有脸的人物。张大炎有一个哥哥，叫张大烈，在当时也是个洋派人物。张大烈早年考入上海美术专科学校（“画魂”潘玉良的启蒙学校）西洋画系，后赴法留学，与何香凝算是至交。比起耀眼的哥哥，同在上海美专毕业的张大炎心性自然平淡很多，但是也算温文尔雅，小有才华，举手投足间总免不了有些小资的做派。

张大炎因着上官云珠是同窗的妹妹，平日里自然少不了多加照



顾。此时的少女上官云珠，眉目清秀，一颦一笑间，洋溢着青春特有的芳香味道。她每次看到张大炎，总会忍不住脸红。有一次上课的时候，上官云珠埋头想着少女的心事，一不小心走了神，张大炎轻唤了一声：“均荦？”上官云珠这才反应过来，脸“唰”地就红了，连连答道：“是，是。”看着上官云珠娇羞的样子，张大炎善意地笑了笑，心里却如春风飘过一般，有些异样的悸动。

张大炎以往在上海美专所学的题材相当广泛：人体、风景、静物，都有所涉及。在同学眼里，他就是一个画呆子，几乎都没怎么见他谈过女朋友。就是这样一个画呆子，浪漫起来效果却不一般。每天一盆小花，送自己的画作，风雨无阻地送上官云珠回宿舍。法式浪漫的攻势一来，情窦初开的上官云珠也有些吃不消。有次，张大炎把上官云珠叫出来在小花园见面，突然屈膝半跪，深情地说：“均荦，愿意跟我正式在一起吗？”上官云珠不好意思地撇过头去，抿了抿嘴唇，“你……随你吧。”一个是风度翩翩的富家公子哥，一个是未经世面的少女，两人发展成了正式的恋人关系，这在学校里也引起了轰动，两人瞬间成为乐益女中的NO.1关注点。实际上这段校园恋情没有持续多久，上官云珠就怀孕了。于是她中止了学业，在亲友的祝福声中，早早地嫁入了张家大门。对于和张家的这门婚事，韦氏夫妇还是很满意的，上官云珠在苏州上学的时候就得到了张大炎的资助，再加上张家的门第，夫妇都觉得女儿找了个坚实的依靠，也算放下了一桩心事。在上官云珠17岁那年，她的第一个孩子张其坚出生了。后来据张其坚回忆说：“我父亲在我妈妈



张大炎与上官云珠结婚照



小时候就看上了她，他一直在等我妈妈长大。到我父亲跟我母亲结合的时候，我父亲25，我妈妈16，差了9岁，但是他一直在等，等了很多年，等到她16岁他就把她娶过来了。”

应当说，上官云珠婚后的日子是幸福的，张大炎总是想尽办法讨她欢心，让她欢笑。平日里张大炎在学校教书，上官云珠就在家怡情于花草，摆弄一些张大炎带回家的西洋流行的新玩意儿。到了周末假期，两人亦会乘着小洋车去上海购买最新一季的欧美时髦款式的靓衣，甚至在家乡的河畔身着泳装尽情地游泳、照相，两人在本地都是领一时风潮的摩登人物。当时的长泾并不是一个很开放的小镇，人们对于这对夫妻的一些行为也免不了指责一番。上官云珠自己倒是不太在乎的，她觉得新式人物就应该不拘泥生活的形式。但是这段幸福的婚姻，却并没能如所有美好的故事一样继续下去。不久之后，日军侵华，战争爆发，世人的命运都跟着在流转。有时候我在想，如果没有战争的话，上官云珠或许会与深爱她的张大炎白头偕老，终其一生都过着富足的小日子，没有纸醉金迷，只有平淡安然。

1937年11月，日军人侵江阴，在一次轰炸中，上官云珠的四姐韦均奇被炸死。听闻噩耗，上官云珠悲痛不已，还没等她缓过劲来，她的公公又被炸身亡。小镇上，对于战争的不安与惶恐的气氛在日益扩散。上官云珠的婆婆是个守旧的人，说什么也要留在这里为丈夫守节。但是形势越来越恶化，为了顾全大局，张大炎辞去了苏州的教职，带着上官云珠和岳母一家开始举家迁移。两根竹竿，几个包袱，这是他们当时全部的家当。一路辗转，又带着稚子和老人，兵荒马乱中时不时还会遇到一些个流氓盗跖，随身携带的细软很快散尽了。历经多时，一家子总算在上海租界区暂时找了个落脚的地方。一把全家安顿好，张大炎就想尽办法找了一份教员的工作，但薪水微薄，和以前的收入无法相比，一家人的日子也过得有些人不敷出了。为了维持一家老小的生计，没过多久少奶奶日子的

上官云珠，在上海巴黎大戏院边上的何氏照相馆找了份开票小姐的工作。何氏照相馆的老板何佐民是个很有经济头脑的人，与当时的电影导演都比较熟识，平日里也会照些明星相片放在橱窗口做广告。这次精明的他用上官云珠，也就是为了让她当花瓶，招徕顾客。此时的上官云珠，少女的稚气已然褪去，眉眼里多了股少妇的妩媚味道，漂亮的脸蛋，清亮的眼眸，莞尔一回头，是如此的摄人心魂。尔后何佐民



上官云珠在何氏照相馆的招牌照

为她拍了几张个人肖像，更是成为何氏照相馆的当红招牌，为照相馆带来了滚滚财源。看了如今还在流传的上官云珠的招牌旧照，我想每个人都会禁不住跟着赞叹：最是那一低头的温柔，恰似一朵水莲花不胜凉风的娇羞，好一个江南俏佳人！

随着照相馆生意的红火，上官云珠也在方圆十里内变得小有名气。因为照相馆在戏院边上，再加上老板何佐民的人脉关系，上官云珠与电影圈人士的接触也日益增多，甚至不乏当红明星。趁着开票或者休息的间隙，上官云珠也会与他们闲聊上几句，关于电影拍摄的那些边边角角，乃至各种演员在片场的八卦小新闻，这一切让上官云珠觉得新鲜、有趣得紧。久而久之，这位本身条件极佳的师母，也开始憧憬起了银幕生活，试想自己穿起戏服，站在摄影机前，在十里洋场的舞台上演绎各种角色，是何等美妙之事。上官云珠的小儿子韦然回忆，母亲曾与他提及这段往事，说有天，她问





一位平日里还算熟络的演员：“你看，我能不能演电影呀？”这位演员觉得上官云珠的长相、脾性都没有问题，就是一口吴侬软语，反倒成了劣势。有声电影进入中国以来，对演员的国语水平要求也是高了不少，因此这位演员建议上官云珠先学好国语再说，这也是为了日后能顺利地拍好电影。旁人随口一说，上官云珠却记在了心上，一团“想当演员”的焰火在上官云珠的心里不断地燃烧着。这天，她回到家里，兴奋地抱着张大炎说：“大炎，我要做演员！我想拍电影！”张大炎有些错愕地看着娇妻激动的神情，他似乎还有些回不过神来，也未想清这事是好是坏，只是捏捏她的鼻子，笑道：“你总是有新奇的想法。”

当时电影虽还是个新兴的行业，但影视培训学校却也常在报上登广告招学生。看着报纸上大大小小的广告，上官云珠总会用心地画下学校的信息，晚上一下班，便跑到学校学表演。为了方便去学校，她还让张大炎在小弄堂里教她学自行车。上官云珠很聪明，很快就掌握了骑车的技巧，但是张大炎不放心，最初那阵子总在上官云珠后面追着跑，生怕她摔着了。看着在后面跑得气喘吁吁的张大炎，上官云珠总是笑得“咯咯”响，“你快点来追我啊！”此时的张大炎看着妻子骑车的美丽背影，心中也有了微妙的变化。自从一家人来了上海后，日子虽是清苦，他也尽量想让上官云珠开怀，只要是她想做的事情，他便一定会支持。但是看着妻子的好奇心越来越大，他的内心是不安的。如今他已不是当年那个张家少爷了，他不自信，在这个五光十色的上海滩上，是否能守护好自己珍爱的妻子？仍然沉浸在兴奋劲儿里的上官云珠并没有察觉身边的微妙变化，她只想赶快学好演技，成为一名演员，好一偿所愿。

1939年，上官云珠投考华光戏剧学校并被录取，在洪深的独幕剧《米》中以丫头梅香的角色登台亮相，算是迈出了演艺事业的第一步。后来她又和谢晋同台出演了《人之初》，但是不久之后学校停办，这是上官云珠踏入演艺圈来遇到的第一次挫折。学校没了，

演戏的机会也没了，但是这并没有打碎她的梦想，她是个要强的女人，她坚信路在脚下，只要不放弃，总还会有新的机会。不久之后上官云珠又转入了新华影业开设的训练班，一个她人生中的重大转折点正在悄悄靠近。1940年，新华影业准备筹拍10部有代表性的古装片，老板张善琨与当时红极一时的影星（同时也是他妻子）童月娟，在电影片酬上产生了矛盾，离婚传闻甚嚣尘上，闹得是沸沸扬扬。这个张善琨人称“噱头大王”，用今天我们报纸上常用的词汇形容便是“影视大鳄”。且不说张善琨此人在近代电影行业的地位，在电影发展的初期，他也算深谙电影与市场的关系，善于利用炒作来吊媒体与观众的胃口，在当时捧红了不少女明星，堪称一代造星师。

因为和童月娟闹翻，张善琨心下很不痛快。某天，他一人踱步来到培训班，在窗外看着一众新人们上演技课。在各种表情中，上官云珠清丽的面庞在人堆里很是惹眼，虽然肢体有些僵硬，但她所散发出来的特殊气质让人无法忽视。张善琨眼珠一转，立马下了一个大胆的决定——任用上官云珠为徐欣夫的新剧《王老虎抢亲》的女主角。张善琨觉得上官云珠的本名“均荦”二字比较绕口，不适合用来做艺名，于是名导卜万苍亲自为其改艺名为“上官云珠”，意为“九天银海明珠之意”。张善琨一把消息放出，舆论一片哗然，对于这个闻所未闻的新演员，各种猜测与好奇纷至沓来，大家都瞪大了眼睛，想看看这个天上掉下来的上官云珠究竟是个什么模样。在吊足了胃口之后，张善琨选了一家饭店，开了一个关于新电影开拍的新闻发布会。上官云珠心里十分激动，在后台紧张地捏了好几次手，她告诉自己第一次登台一定不能出错。一番精心打扮之后，上官云珠身着上海老师傅精心缝制的旗袍，脚踩从欧洲进口的羊皮皮鞋，手握梨花扇，款款而出，现场一下子就炸开了锅，各种欢呼声淹没了记者原本准备好的提问。“绝代有佳人，佳人当如上官乎”，“倾国倾城，闭月羞花”等言语不绝于耳，上官云珠一夕

