

ZHONGGUODEJILIANG

中国的脊梁

杨有元 著



长江文艺出版社

中国的脊梁

杨有元著

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

中国的脊梁/杨有元 著

—武汉：长江文艺出版社，1997.1

ISBN 7-5354-1418-4

I. 中…

I. 杨…

Ⅱ. 文学—报告文学—当代

IV. I.253

策 划：赵国泰

封面设计：谢 将

责任编辑：朱久山

责任编辑：赵国泰

责任印制：周铁衡

出版者：长江文艺出版社（武汉解放大道新育村33号）邮编：430022

发行者：长江文艺出版社

印刷者：武汉市江夏印刷厂

开 本：850mm×1168mm/32

插 页：2 印张：6.25

版 次：1997年1月第1版

1997年1月第1次印刷

字 数：140千字

印 数：1—3000册

ISBN 7-5354-1418-4/I·1127

定价：12.50元（简精装）

如有印装质量问题，请寄给厂方负责调换。

序

□ 刘富道

杨有元，武汉市江夏区人氏。我用上述语言表述，读者多半会以为这是堂堂的一位城里人了。实实在在地说，生他养他的那个地方，原本叫武昌县，他是这里土生土长的山民。就像我自己的出生地一样，如今也升格为这座城市的一个行政区，但我从来不改冒天下之大不韪，理直气壮地把自己说成是堂堂的武汉人。我的准确表述方式是，我是武汉的乡下人。

乡下人怎么哪？杨有元今天不照样在中国最具活力的城市里闯世界么！从某种意义上说，在中国这块土地上，从乡村走出去的仁人志士，最了解中国国情，最了解中国民情，最具进取精神也最有忍耐性，因此也最能够获得成功。

想想吧，一个中国农村青年，要走出乡村，走进城市，需要付出多么大的努力才能成功啊。他多少年的努力所争取到的东西，只等于一个城里孩子从娘肚子钻出来那一瞬间就天赐有的东

西。

杨有元以他高中毕业学历，以他一张自修大专文凭，先后在小学中学执教，成为政府公务人员，兼而舞文弄墨写诗作文，又毅然走出了由武昌县升为江夏区的故土。他把历经坎坷得到的东西，自己给自己砸碎了，又重新背负着一个理想，以当年争取铁饭碗的大无畏勇气，去寻找自己的位置。

我同杨有元先生不曾谋面。我知道他写诗并有诗集出版。从诗评家王新民先生洋洋万言的《杨有元论》里，我了解到有元的身世和经历。再读这部报告文学集，就比较容易读懂他的人生，理解他是怎样在现实生活中定位的。

深圳，是一块燃烧着血与火的土地，是一块足以产生伟大诗篇的土地，它使数以千计万计不愿恪守现状和永远与自己命运作对的人找到了求生求发展的最佳位置，实现了星光般灿烂，朝霞般瑰丽的梦。

在这本集子的开卷篇《彩云追月》里，他开宗明义地对深圳作了以上一段描述。这里表现的正是作者自己的心迹。当今下海到深圳的滚滚人群中，有淘金者，也有并非为金钱所诱惑者。深圳，是什么吸引了杨有元呢？他曾经这样写道：“因为，总有人在南方喊我的名字/就这样，我去了南方。”原来他是这样去了深圳的。这是诗，是诗人的语言，是一种情态。是模糊了许许多多实实在在的东西的一种意境。如果一个人有太多的实实在在的东西牵制自己，那么，既不可能成为诗人，也不可能成为实业家。那么，他去南方总得有所求呀？他的回答“本意是沐浴真实的阳光”。这还是诗人的语言。而就人的生命本质而言，在各种需求当中，最最重要的，莫过于“真实的阳光”。一个诗人一旦感受到

真实的阳光，他的胸襟会豁然开阔，视野会豁然开朗。这就是有元在短短几年中，事业有成的一个重要原因。

读者诸公也许已经留意到了，我几乎是用报告文学的笔调，在写这篇序文。这是因为我在阅读这部文稿时，很自然地感受到，作者在报告他人的同时，似乎也在诉说自己，作品写了一个个时代精英的思想境界，同时也抒发了作者自己的一些人生体验。这就对了。一个报告文学作家，只能以自己的经验和情感去理解笔下的人物。

《彩云追月》写了一位女企业家。这位女主人公认为：“真正的求索者，要敢于从高山之巅跌下去，又带着累累伤痕沿着峭壁奋力向更高的峰峦攀登。”这是写杨彩云，还是写杨有元？杨彩云说：“创业者的希望，不在成功时盘旋在头顶的光环，而在那些紧张而又艰辛的生活中。”这是写女主人公，还是写作者自己？杨彩云说：“我是一只过了河的卒子，既过了河，即使前方没有路，即便路上长满了荆棘……”可以这样说，这是写杨彩云，同时也是写杨有元自己。有元当他听到南方不断有人喊他的名字，于是他把希望装进了行囊，这是一种跌落；又是一种提升，现在他不也是一只过河的卒子吗？作家与企业家之间，如果有一些相似的际遇，又有心灵的沟通，就更容易获得写作上的成功。

杨有元又在上海立足了，在玻璃艺术品王国里他又找到知音，从他笔下的人物王一民身上，分明可以照见他的影子。王一民说：“平庸不是我的性格，我所追求的，是一种征服痛苦与困难后的快乐。”这像不像杨有元的性格？王一民认为：“事业最能辨别生活中的强者与懦夫，真正创业者，要敢于带着累累伤痕向更高的峰峦攀登。”这里是不是也有杨有元的影子？王一民说：“我是已经驶入单行线的车子，唯一的出路就是向前，向前，哪怕前面有石块，也要碾过去。”可以这样说，王一民的境遇，正是杨有

元的境遇。杨有元通过他笔下的人物，告诉我们一条真理：当今中国改革开放的潮流，给每个有志者提供了一个个机遇，谁能把握其中的某个机遇，或许就是成功者。而成功者，往往不可避免地带着伤痕。所谓单行线，是不能回头的。只有百折不挠，才能成为真正的成功者。

显示一种人格力量，是以人物为中心的报告文学作品的不可忽略的特征。在这部集子里，写了农业银行的一位支行长马继章，这是位清官、奇才和工作狂。他所在的支行1995年度的存款总量居全国同类支行前列，占所在市金融系统的百分之七十。在当社会会中，我们可以认为这个人手中的掌握的权力很大很大。有人说只要他跺一跺脚，就会有人将成车的东西往他家送。他当支行长六年，可就是不跺脚。这个不仅在其位谋其政，而且想干点大事的人，有一条戒律，就是在他有一天离开农行时，“我决不让别人背后戳我的脊梁骨。”这就是人格，这就是人格的力量。作者在写人物时，注意到写人物这些最本质的东西，使人物形象立起来了，而且有了感人的魅力。

在正面描写人物的同时，作者没有忘记向世人提出一个值得思索的问题：这个银行的行长“如果”“不是马继章，而是一个不学无术的‘捞家’，其结果又当如何呢？”这一问问得何等好啊！《孟昭勤：热血汗水洒金田》是一篇用第二人称写成的作品，我比较欣赏作者如同面对主人公侃侃而谈的细腻文笔。在“完全是条汉子”的孟昭勤面前，作者提出了同样的问题：“我想，如果我国所有企业都具备金田房地产公司的发展速度，中国一定会缩短与世界的距离；如果金田房地产公司的决策者不是你而是别人，其境况就并不一定让人开心。”这一个个用“如果”组成的句式，是杞人忧天么，是无病呻吟么？当一个作家以饱满的激情描写我们时代的优秀人物的时候，他往往会对生活中常常有的不尽如

人意的现象，产生联想和对比，作家的社会责任感正是表现在这种宝贵的忧患意识上。在当今报告文学这种文体越来越变得商业化了的状况下，提倡一下报告文学的忧患意识，是完全有必要的。

杨有元的报告文学作品，写了众多的成功者，每个成功者脚下，都有一行行曲曲折折的足迹。读者自可以从这些成功者身上，汲取经验，感悟人生，获得人格力量。杨有元也是一位成功者，有消息说，连同本书，他将有三部书一并推出。他获成得成功的原因，可能是这样的，也可能是那样的，但有一样可以肯定地说是不能忽视的，就是从他笔下成功者身上得到过这样那样的启示。

有元，请允许我用你的警句作为这篇短文的结语吧：强者，用拼搏与阵痛后的喜悦抒写人生奋斗的宣言；弱者，则以无谓的叹喟描述着今天和昨天。

目 录

序.....	刘富道(1)
彩云追月.....	(1)
达捷,在玻璃艺术品王国里闪光.....	(11)
巧夺天工的黄居培	(21)
孟昭勤:热血汗水写金田.....	(30)
清官、奇才、工作狂	(36)
泱泱中华的风采	(46)
当月亮升起来的时候	(53)
生命的伟力	(56)
拓荒牛丁立团	(66)
强者自有一片艳阳天	(73)
明智的选择	(81)
神州之路	(92)
希望,在这里延伸.....	(99)
闪光的脚印.....	(103)
巾幗豪情.....	(107)
柳暗花明.....	(112)
丁路和他的四个轮子.....	(119)

“窗口”里的风景.....	(125)
“酒好不怕巷子深”.....	(131)
她在丛中笑.....	(140)
运筹帷幄的舵手.....	(145)
大鹏湾畔的弄潮人.....	(149)
旗舰指挥官.....	(158)
为明天发电.....	(164)
唯喜春风抱满怀.....	(169)
矿泉水,这样流向消费者	(173)
在金融大潮中搏击.....	(177)
期货行业的一颗新星.....	(181)
“上财人”的“国债情结”... ..	(185)

彩 云 追 月

月亮不是冷清，不是千篇一律的重复，也不是从开始就圆满；月亮是一部人生，亮丽地高悬的人生；时有的残缺不过是人生追求中暂时的摔倒与挫折。

——题记

深圳，是一块燃烧着血与火的土地，是一块足以产生伟大诗篇的土地，它使数以千计、万计不愿恪守现状和永远与自己命运作对的人找到了求生存、求发展的最佳位置，实现了星光般璀璨、朝霞般瑰丽的梦，深圳市天宇商业有限公司总经理杨彩云就是其中一个。

如果说这一说法有点儿言过其实的话，那么，我们不妨戴上历史的显微镜来审视，探究一下杨彩云这位年轻的女企业家的人生错位与发展轨迹……

杨彩云认为：真正的求索者，要敢于从高山之巅跌下去，又带着累累的伤痕沿着峭壁奋力向更高的峰峦攀登……

正式采访杨彩云之前，笔者案头已摆放着一叠有关她的调查资料和几张工作照。从照片上看，杨彩云给人的印象是：文雅、漂亮、聪慧、敏捷，而当我们结束了对她的采访后，就觉得这种印象完全是一种肤浅的直观感受。事实上，杨彩云不仅是一位文雅、漂亮、聪慧、敏捷的东方女性，而且是一位相当成熟、相当达观、相当有其思想个性和冲刺力的女中豪杰，她的行为完全受她的思维所左右，不满足现状和寻求高格调的人生价值始终贯穿在她的生活节奏里。

一九八五年，二十七岁的杨彩云怀揣华南工学院和济南大学的毕业证书，结束了青春时代那嘻嘻哈哈的岁月，被分配到深圳特区经济发展公司工作，并拥有了令人十分满意的家。对此，她的同学和好友们均为之羡慕不已，都说她是世界上最幸福的人。而她，却并不以为然。她认为，称心的工作和美满幸福的家庭并不是人生的全部涵义，更不是人生所刻意追求的风景，人应该有所追求、有所创造、有所建树，给社会留下点什么才行。因此，她在深圳特区经济发展公司长达四年的工作时间内，从未沉醉在安乐窝里和摩天大楼里挥霍时光，一直是以一个不甘平庸的人出现在领导和同事的周围。调查走访中，深圳特区经济发展公司的领导和同志们是这样评价她的——

“杨彩云分配到我们公司后，起初当业务员，刚开始，她有些不太习惯，可是此后不久，我们发现她不仅干得很好，而且不同于一般的女孩子。其一，能说会写；其二，办事扎实利索；其三，为人正派，勇于吃苦，进取心特强……”

“毫不夸张地说，杨彩云是极具前景的年轻人。她在我们公司当业务员那阵子，我们发现她好能干，觉得让她当业务员是大材小用了，所以很快把她放到公司机关办公室的位置上，后来的事实证明，我们对她的这个安排是十分正确的……她曾精明果断地处理过许多错综复杂的事情，她曾撰写过许多有参考价值的政工材料……”

“杨彩云作为天宇商业有限公司的总经理，能把公司办得越来越红火，完全是我们预料之中的事，如此说，并不是有意吹捧她，因为她在我们经济发展公司工作期间，就表现出了多方面的卓越才能。一九八八年，她随公司领导参加春季广交会，出人意料地为公司拿回了几百万美元的批文，并与外商签订了几百万元的业务合同……”

“对杨彩云这个年轻人我是很钦佩的，其理由是她能在很平凡的岗位上干出很多不平凡的事来。一九八八年，她去广交会为我们公司打了个前所未有的漂亮仗后，又随公司领导参加了北京展销会，会谈期间，她独当一面，除圆满完成了自身的工作任务外，还主动配合领导完成了多项难度较大的工作任务，为公司赢得了时间和市场……”

“像杨彩云这样有事业心，有成就的女青年，我认为早就应该很好地宣传一下，并且要跟踪采访宣传，一九八九年，原广东省委书记于飞同志率代表团去巴西考察，杨彩云作为深圳市唯一的女性代表有幸参加了，考察中，她以不同凡响的聪明才智，为广东省经贸代表团攻克了许多难关，拿下了许多他人不敢问津的大项目，于飞书记对她十分赏识，说她是深圳市难得的女性……”

一个人，尤其是一个紫外线正辐射于头顶的女人，能在她曾经工作过的地方获得这么多人如此客观公正的评价与褒奖，足

以说明她在那个地方拥有了良好的人际关系，拥有了一片希望的土地；换句话说，只要她稳在那儿，胜利的光环不久一定会萦绕在她的头顶。

然而，本文主人翁杨彩云不但没有“稳”在那儿，而且毫不犹豫地从那儿走了出来！

杨彩云为何要从“旱涝保收”的深圳特区经济发展公司走出来？她要到哪里去？一时间，凡熟悉她的人都无不为之诧异，无不为之费解。

面对疑惑的人们，杨彩云的回答十分简单：「我这个人本事不大，但进取心较强，时代的发展潮流告诉我，我不能听天由命，等待黄昏。我要亲自创办一家公司。」

杨彩云虽不是气壮山河的巾帼英雄，但她毕竟是受过高等教育的大学毕业生，毕竟懂得生命的含义，她敢在改革开放的大潮中作出如此非凡的抉择，作出如此响亮的回答，也不是不无思想基础的。她认为：真正的求索者，要敢于从高山之巅跌下去，又带着累累的伤痕沿着峭壁奋力向更高的峰峦攀援，这样，他才有可能获得更大的空间，获得更多的光环。

杨彩云说：创业者的希望，不在成功时盘旋在头顶上的光环，而在那些紧张而又艰辛的生活中。如果要尽情地享受人生的宁静与欢愉，我宁愿做一个普通的人……

公元一九九一年二月，杨彩云毅然决然地从深圳特区发展公司富丽堂皇的办公楼里走了出来。此刻，她猝然觉得自己成熟了许多，坚强了许多，在回家的路上，她时而望望空旷发蓝的天空，时而望着脚下如脱弦之箭般长长的路，心绪，不知是轻松还是凝重。因为她清醒地意识到，自己这一脚迈出来，意味着身

后已没有路；而那通向希望的旅途，定然是充满了风险、布满了荆棘……

事实果然如此，而且比她想象的还要糟糕十倍！

历史，是一架摄像机，它真实地记录了杨彩云去创办深圳天字商业有限公司与困难搏斗的每一个细节。

大凡没有办过公司或企业的人也许不知道“创办”这词儿的“酸辣”味，杨彩云此次创办天字商业有限公司，着实是饱尝够了这滋味。

办公司不是儿戏，一要资金，二要人员，三要房子，这是最起码必须具备的条件，而杨彩云创办公司时，这三条最基本的东西偏偏一条也没有具备。这，就是杨彩云创办天字商业有限公司时的背景！

俗话说，万事开头难，此时此刻，杨彩云算是对这话领教透了。然而，千难万难终究没有把这位年轻的“布尔什维克”难倒。

没有钱，她七处攻关，八处求援，借回了十万元；没有人手，她四方纳贤，招回了六个精兵强将；没有房子，她走街穿巷，东打听，西走访，终于讨到了个好音信。说好音信，那恐怕是杨彩云当时自己安慰自己的吉利话啊！难道不是么？

——房子的地点：深圳市最古老的城区；

——房子的面积：约有 160m²；

——房子的成色：四壁歪斜、窗子全无；

——房子的主人：某总公司的下属公司。

就是这样一间破烂烂的房子，就是这样一间挡风不行，遮日不能的房子，曾把我们的主人翁折腾得苦不堪言。这事虽然已经过去三年多时间，可是杨彩云至今一提起它，给人的感觉就似乎发生在昨天。采访时，她不无感慨地对我们说：

“……这房子虽然破烂不堪，虽然室内百无一有，但它所处

的地理位置却很热闹，我认为在这儿搞经营做生意没话说的，所以就决定把它租下来，并与房东达成意向性租赁协议。可当我们去丈量面积、准备签协议时，房东突然变卦，他说原来想租而没租这间房子的一家公司见我们想租，现在又想租了，因此不能租给我们，房子是别人的，别人不肯出租，你总不能强迫别人租吧。无可奈何之下，我们几个人只能哭笑不得地往回走。过了几天，我们打听到那家公司不准备租了，又想求房东把房子租给我们，房东见我们租房心切，就抛给我们一句不硬不软的话，‘先交押金一万元再说’。一万元，这在当时对我们来说，实在是压力太大了，没有钱，房子怎样租到手呢？末了，我只好把家里仅有的一万元港币存款全部取出来交给了房东。按照协议规定，我们付清租房押金后，随时可以搬进去住，可是交押金那天，房东说，‘原来想租这间房子的那家公司，现在又想租了，你们先别忙着搬进去，等两三天再说’。度日如年的三天终于过去了，我们终于等来这间破房子的临时使用权。搬家那天，是我有生以来最为头痛的日子。那天我们几个人忙得不亦乐乎，把房子里里外外打扫得干干净净，把借来的、拾来的旧桌子、旧板凳、破沙发摆放得整整齐齐，心里真有说不出的高兴。可是就在这时，从屋外突然走进来几个仪表堂堂的男人。他们声称是房子的主人，并询问我们是哪里人，凭什么未经允许擅自把东西搬到屋子里来。双方经过不亢不卑的舌战之后，我才弄清了事情的原委，原来这房子是自来水公司的，租房给我们的房东是该公司下属单位，他们根本没有房子的土地使用权和产权。来人也理解我们这几个女人的苦衷，经我们好说歹说总算同意把房子租给我们，并与我们签下了租赁合同。房子几经折腾虽然是租到手了，但我们的行动却无形中得罪了二房东。在深圳这个万事都竞争得十分激烈的地方，我们几个女人哪里敢与人结下冤仇，所以遇事只好忍气吞声。然而，

忍又何用呢？二房东为了发泄内心的不满，硬是把借给我们的电话收了回去。没有电话，很多工作开展起来就极为不便。为此，我又为装电话这件在当时比上天还难的事日夜奔波不停。”

杨彩云说到这里，眼眶里已渐渐盛满泪水，声音近乎嘶哑，神情近乎淡泊。末了，她佯装着笑脸对我们说：“装电话在当时的确是头疼的事情，但最终的结果还是令我们十分开心，在深圳电话公司领导 and 有关部门的关怀与支持下，我们一下子获得了八条线的使用权……”

一九九一年六月六日，这个不平凡的日子——深圳天字商业有限公司在杨彩云和她的搭档们的共同努力下，在深圳市有关部门的热心支持与帮助下，仿佛一轮经历了阵痛的太阳，不可抗拒地从地平线上升了起来！

在历史的长河中，几个月只不过短短一瞬，天字商业有限公司就是在这一瞬中完成了她的历史使命的。这在深圳的历史上，不能不说是一朵美丽的浪花，不能不说是一个闪光的横断面！

为了这朵美丽的浪花，为了这个闪光的横断面，杨彩云作为女儿、作为妻子、作为母亲，她究竟付出了多少代价，她究竟历尽了多少甘苦，旁人也许不得而知，然而，与她携手并肩的战友们却把这些铭刻在心间，采访中，天字商业有限公司的几位老职工激动地对我们说：

“一九九一年五月，广东的气候异常炎热，杨总为了节省费用，亲自带我们去广州南海县买办公桌椅。从广州到南海县有几十公里，沿途连口水都喝不上，太阳简直要把人烤熟。可杨总全然不顾，到达南海县后，她顾不上喝口水，顾不上休息一会，一边忙着谈价格，一边忙着谈运费，整个事情办好后，她已疲惫得连话也说不上来……”

“创办天字商业有限公司初期，杨总不知看了多少冷脸，不