

对人生的解释——选择个故事，有一个或几个人物——以毕生的经验作参考，千方百计使那主要的参考丰富起来，像培植一粒种子似的，把水、温度、阳光……都极细心地调处适当，使它发芽，长叶开花。先生生动形象地描述出的这个过程，与陆机、苏轼的两个转化理论一脉相承，是说的两个转化理论。就两个转化而言，由物而意的转化常常是更潜在的、长期的；由意而文的转化相对显豁、集中得多。先生不以居高临下的姿态作高深的陈述，而是以亲身经历本色无欺地吸引着我们。同时涵盖下文，具有提纲挈领的作用——首段撮要。亲身经历，当然知其全貌，所以提纲挈领，概括精当——极旧、极新。不踏踏实实地在思路情趣上下功夫，只顾找词儿，根本没有讲究声音节奏的意识，其声音节奏可想而知。文章的人哪，劲儿使错了地儿！一般来说，和排比、对比、象征等辞格比起来，比喻在文中涉及的范围最小。可先生的比喻不然。他的比喻简直盖全文！先生确实把比喻的作用发挥到了极致！鲁迅的《拿来主义》、《文学和出汗》、《现代史》等也有这类非凡的比喻。我们可以尝试用有作文的术语替换下此段中有关写字的术语，更会体会到先生思考之细密，此比之朴素、之神奇！

经典写作理论 导读

JINGDIAN XIEZUO LILUN DAODU

尚钊 编著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

经典写作理论导读/尚钊编著. —郑州:河南文艺出版社,2005.9(2008.8重印)

ISBN 978-7-80623-602-4

I. 经… II. 尚… III. 写作学 IV. H05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 081891 号

出版发行	河南文艺出版社	开本	32
本社地址	郑州市鑫苑路18号11栋	印张	12.75
邮政编码	450011	字数	300000
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司	版次	2005年9月第1版
经销单位	新华书店	印次	2008年8月第2次印刷
纸张规格	890毫米×1240毫米	定价	29.50元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

序

早在1994年,福建师范大学文学院孙绍振教授在《建设中国当代写作学的操作性理论体系》一文中说:“自80年代以来,中国写作学的各类教材纷纷出版,估计已有数百种,可能是人文科学中教材数量最多的了。但是,数量众多与学科理论水平之低下,正好形成强烈的反差,这是因为中国当代写作学缺乏必要的学术基础。”(《福建论坛》第6期)10多年过去了,中国写作学的理论和教学体系自然发生了翻天覆地的变化,取得了可喜的成绩。写作课曾经是我国高等院校中文系一门十分受重视的专业基础课,也深受学生的欢迎。据说,中国写作学会的会员曾达6000名之众。但是教育部在前些年制定高等学校学科目录的时候,写作学却没有进入一、二级学科目录。一方面是社会需要写作学,各级各类学校的学生学习写作的积极性很高,迫切希望提高自己的书面表达能力;另一方面,写作学又没有自己独立的学术地位,这就造成了它目前的尴尬局面。但不管怎么样,写作能力都是一个人最重要的语文能力,而语文能力又是一个人生活工作中最基本的一种素养。汉语是我们的母语,不仅是我們生活中最重要的交际工具,而且是中华民族传统文化的重要载体。所以,不仅人文知识分子,许多自然科学家也都认识到语文学习的重要意义。著名数学家华罗庚有句名言:语文天生重要。苏步青说:如果说数学是自然科学的基础,那么,语文就是这个基础的基础。作为一个中国人,如果连自己的母语都不能掌握,不能用它正确流畅地表达自己的思想感情,不要说他能否具有多么高的素质,恐怕连基本的活动也无法进行,甚至不能在这个信息时代的社会里生存。要有效地提高写作能力,在我看

来,除了多读多写以外,似乎没有更好的方法。当然,能不能写得好,写得有创意,那就要看每个人的悟性和才情了。也就是说,写作具有很强的个性化色彩。从著名作家的写作范例中学习写作,不失为一种有效的方法。所以,尚钊这部《经典写作理论导读》就为学习写作的读者提供了这样一种范本。

本书选编了朱光潜和老舍有关写作的数十篇论文,并逐篇详细点评。前者是美学大师谈写作,其高屋建瓴、透彻明朗的理论性自不必说,后者是文学家谈写作,其甘苦疾徐的体会、切实可行的方法尤为实在。书中系统地阐述有关写作理论,介绍写作方法,既有“言传”,又有“身教”,其理论性、示范性尤为突出。本书编者的十余篇研究论文,介绍了朱光潜和老舍的写作理论,角度新颖,而且具有独到的见解。所作点评或注或评,或逐层分析,或旁征博引,海阔天空、浮想联翩,处处可见编者研读朱光潜和老舍著作的心得,反映着她来自写作教学第一线的探索与思考。可以说,这部《经典写作理论导读》为我国写作学的理论研究和写作教学领域吹进了一股清新的风,为写作学教材的建设提供了一条崭新的思路。本书的出版,必将有益于我国写作学的理论建设,也为广大读者学习写作提供了一条可供借鉴的途径。

作者夫妇都是我20年前的学长,当时我们作为中学语文教师在河南教育学院进修。因为特殊的历史原因,我们那拨人都是在有了一段中学语文教学的工作经历后,才有机会接受高等教育的。所以大家都怀有一种强烈的求知欲,拼命读书。用当时主流媒体的话说,就是“夺回被‘四人帮’耽误的青春”!光阴荏苒,日月如梭。当年的同学经过这么多年的不懈奋斗与追求,都有了各自不同的人生归宿。当我看到作者取得如此成绩,自然喜不自胜。应作者之邀,欣然而为此序。

顾之川

2008年4月24日

于京北两不厌斋

目 录

序	1
“致知”与“致用”	
——关于写作教学现状的思考	1
自足而开放的世界	
——朱光潜先生写作理论评介	9
不只是修辞	
——论朱光潜文章中的比喻	16
化腐朽为神奇	
——朱光潜之用例	21
从我怎样学国文说起/朱光潜	24
写作练习/朱光潜	46
作文与运思/朱光潜	59
选择与安排/朱光潜	70
咬文嚼字/朱光潜	83
散文的声音节奏/朱光潜	92
精进的程序/朱光潜	104
漫谈说理文/朱光潜	114
文学与语文(上)	
——内容形式与表现/朱光潜	125
具体与抽象/朱光潜	138

情与辞/朱光潜	150
空中楼阁	
——创造的想象/朱光潜	161
“超以象外,得其环中”	
——创造与情感/朱光潜	171
文学与人生/朱光潜	180
资禀与修养/朱光潜	192
《谈文学》序/朱光潜	204
“小法”与“大法”	
——老舍写作理论评介	206
储蓄思想/老舍	214
关于文学的语言问题/老舍	219
文艺的工具——言语/老舍	243
谈文字简练/老舍	248
谈简练	
——答友书/老舍	253
散文重要/老舍	260
散文并不“散”/老舍	264
事实的运用/老舍	274
景物的描写/老舍	281
谈叙述与描写	
——对北京大学中文系同学的讲话摘要/老舍	292
言语与风格/老舍	299
略谈人物描写/老舍	308
怎样写小说/老舍	311
多练基本功	
——对石景山钢铁公司初学作者的讲话摘要/老舍	320
文章别怕改/老舍	326

多改多念/老舍	329
古为今用/老舍	335
写与读/老舍	343
拿起笔来之前/叶圣陶	353
作文论(节选)/叶圣陶	364
我怎么做起小说来/鲁迅	372
整体阅读与整体构思	378
循体成势	385
思想的表情和思索的过程	389
模仿的真谛	395
广告毕竟是艺术	399

“致知”与“致用”

——关于写作教学现状的思考

“致用”不能用

改革开放以来,高等教育与社会的关系发生了很大的变化。一切从实用出发,人文学科被迅速削弱。许多综合性、基础性学科中必不可少的人文因素被逐步剔除,许多学科甚至已经彻底滑入到狭隘局促的功利主义中去了。写作就是这些不幸的学科之一。

在课程设置上,由于实用主义、功利主义的影响,一方面,许多院校普遍只开设实用写作课或应用写作课,甚至只根据具体专业,开设财经应用写作、公安应用写作、计划生育应用写作,等等,而彻底摒弃了基础写作理论,摒弃了文学类范文。即使对写作水平要求相当高的文化传播专业、教育专业等,也多设置所谓实用写作。即使设置了所谓的现代写作,也是文学写作缺席甚至基础写作也同样缺席的“现代写作”。另一方面,写作基础理论备受冷落,经典写作理论及范文被束之高阁。

近年来,各种写作教材层出不穷,但是大同小异,真正具有完备的科学体系又有鲜明学科特点的教材却是凤毛麟角。更多的是一些名目繁多、花样翻新、内容杂乱无序、表述晦涩不通的大部头,缺乏对写作基本原则与基本规律的阐述,缺乏起码的理论体系。例文少而单一,多为应用文且缺乏规范性。

课程设置与教材的严重缺陷使教学方法与手段先天不足,教师往

往不得不照本宣科,即使有所革新,也多如朱光潜笔下的一位教员讲《孟子》,在每章中都发现一个文章义法,章章不同,这章是“开门见山”,那章是“一针见血”,另一章又是“剥茧抽丝”。一团乌烟瘴气,弄得人晕头转向。

至于教学效果,社会各阶层写作水平的低下是有目共睹的。要么人云亦云,一股子烟火酸馅气;要么如王安忆所言,这个世界太喧嚣了,要想引起别人的注意,只有叫得更怪些。前者如某大学学报编辑的采稿标准——标题必须有“论”字,论文不得用第一人称,不得用感叹号。后者,我们只看评论界所谓美女写作、身体写作及某些神童作家所谓为造漂亮的字而写作的宣言便知。写作教学的目的降低为培训制造某几种公文的机械手,如此法乎其下,当然不能如愿以偿,连这样可怜的目的也难以达到了。

写作课的热与写作教师的冷(写作课被看作是“小儿科”,教师多不愿从事写作教学)形成鲜明的对比,写作课遍地开花与写作水平堪忧形成鲜明的对比,极端的功利主义使写作教学深深地陷入了泛化和俗化的泥沼。

造成如此现状的指导思想是“致用”,“致用”反而不能用。写作教学怎么啦?

“致知”才能“致用”

蔡元培先生主持北大教育的第一天即在就任校长的演说中指出:“大学者,研究高深学问者也。……诸君须抱定宗旨,为求学而来。入法学者,非为做官;入商科者,非为致富。”以后,他又在不同场合反复强调这一思想:“大学为纯粹研究学问之机关,不可视为养成资格之所,亦不可视为贩卖知识之所,学者当有研究学问之兴趣,尤当养成学问家之人格。”蔡先生的这一教育思想,与孔子“君子不器”的教育思想是一脉相承的。教育的目的是“致知”而非“致用”。

要贯彻一种教育思想,要实现一个教育目的,就必须使之成为每

一学科的指导思想,就必须将之作为每一学科的教学目的。写作也不能例外!

也许会有人说,写作是一门工具性学科,其实用性是最重要的。诚然,学以致用是无可非议的。富于讽刺意义的是:我们只强调写作的实用性、工具性特征,忽略其人文性、综合性特征,把写作教学局限于“致用”的教学思路 and 做法,恰恰是造成“致用”不能用的根本原因。这就是所谓欲速则不达吧。

“致知”与“致用”不应当是对立的,而应当是统一的。特别要指出的是,小知小用,大知大用。“学以致用”固然没错,但“学以致知”才应是更普遍更高的目标。写作教学应当“致用”,但更应当超越“致用”。每一门课都可以“致用”,但那是较低层次的。“致知”的教学才是更高层次的。以是否实用为标准,实际上是将神圣的高等教育降格、贬黜、庸俗化了。重实用、轻意识,重技术、轻艺术,是急功近利的浮躁和实用主义的短视的表现。

以“实用”的名义进行的写作教学改革,必然首先向写作课的文学性内容开刀,向写作基本理论开刀。彼得·阿巴斯曾批评英国教育的一种倾向,即把“训练”和“教育”相提并论,使它们的含义互相靠近,并将它们混为一谈。这个批评同样适用于我们的写作教学。在实用主义的作用下,写作教学变成了某些具体文种的短期培训。在这样的培训中,“个人沦落为在传送带上被填入有用知识和必要技能的容器。其结果……是学生产生了深刻的惰性:反应迟钝,毫无主见——或者可以被描述成病态的倦怠”。像这样反应迟钝、毫无主见的人即使满脑门子文章作法之类,又能写出什么像样的文章来呢?

剑桥大学流传着一句很能说明其教育宗旨的话,在该大学,“零零碎碎的都教一点儿,实实在在的都不教”。前半句指他们的教学内容涉及广泛,后半句指他们不传授实用的、实在的、实惠的技能。略带调侃的说法,讽刺了教育实用主义。表达的不是歉意,而是得意。这句话很值得借鉴。尤其是写作教学,更需要这种广泛灵动的教学内容和方法。

在战略上,漫长迂回的道路往往是达到目的的最短之路。这是真理。致知才能致用,致知才能达到最大的致用。这也是真理。

抗SARS干扰素首席科学家陈薇深有感触地说：大学，应该学到更广而不是更专的东西。“我总觉得，在大学里面专业的学习未必是最重要的，因为大学时期是一个人世界观形成的阶段，是打基础的阶段，这时应该学习更广的东西而不是更专的东西。大学是在培养你的思维方式、解决整个问题的能力、独立思考的能力以及团队合作精神。比如，我以前花了很多时间学习高等数学，可是我现在研究的是分子生物学，看起来以前所学对我的帮助不是很大，但那时养成的思考问题的方式对我有益，对我现在的研究帮助很大。”

曾三度赴阿富汗采访，成为第一位进入阿富汗的华人女记者，进入伊拉克战地的中国记者第一人，也是开战后返回战火中的巴格达的全球媒体第一人——闫丘露薇说：“我小时候的理想就是做记者。但考大学时，我一直在犹豫考新闻系还是哲学系，因为我觉得哲学系可以锻炼人的脑子，如果还有很好的工作技能，这样既打好底子，又有好基础，将来就可以做很多的选择，于是我选择了哲学系。……我又花了两年时间读传播硕士，现在又在读国际关系。我在工作的过程中知道了知识的重要性，知道了要做好一件事情，理论的基础、系统的思维可以让自己做得比别人更好一些。”

一般而言，一个具有较高文学素养的人通常比那些仅局限于选修狭隘、零碎的“实用”课程的人具有更扎实的技能和文化知识。原因很简单：尽管一门设计得当的文学课不会以单独训练某套特定的技能为目的，但是它以各项技能的内化为前提。写作也同样。以经典写作理论和各类范文为主要学习内容的写作课不可能逐一训练具体实用的文体文种，但它传授给学生驾驭一切文体文种的基本规律和原则。朱光潜先生早就说过，实用性和文学性不是互相排斥而是相辅相成的。打开《昭明文选》、《古文辞类纂》、《经史百家杂抄》之类文学选本一看，就可以看出很大一部分归在文学之列的文章都是些写得好的实用性的文章。反之，以实用为唯一目的、以某一类应用文体的写作为主体内容的写作课，即使教给学生一些相应的文体格式，也不可能培养出社会所需要的写作人才。

从“致知”到“致用”

写作教学必须从“致知”出发,来确定其教学内容及其框架结构和教学方法,在逐步达到教学的最高目标——“致知”的同时,自然达到最大的“致用”。

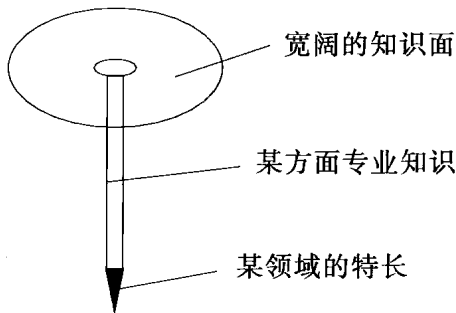
写作教学要“致”之“知”具体指什么呢?

用朱光潜的话说,写作是人格的流露。写作者首先必须是一个人,必须有学问和经验所逐渐铸就的丰富的精神生活。有了这个基础,才能让所见所闻所感所触借文字很本色地流露出来,不装腔,不作势,水到渠成,逐步成就独到的风格,世间也只有这种文字才算是上品文字。除了这个基点以外,还要有两种敏感:一种是对人生世相的敏感。事事物物的哀乐可以变成自己的哀乐,事事物物的奥妙可以变成自己的奥妙。“一花一世界,一草一精神”,有了这种境界,自然也就有同情,就有想象,就有彻悟。一种是对语言文字的敏感。语言文字是流通到光滑污滥的货币,可是每个字在每一个地位有它的特殊价值,丝毫增损不得,丝毫搬动不得。最好的思想,最深厚的感情,只能被最美妙的语言表达出来。

在这个前提下,写作教学的内容及其框架结构和教学方法都不难确定了。

有关专家提出,理想的人才知识结构应为“图钉型”结构(如下图)。图钉尾部表明应具有较宽的知识面,图钉的针部表明应具有某一方面过硬的专业知识,图钉的针尖表明对某些问题有特别的长处和造诣,具有相当的钻劲和韧性。

我们也可以借此图来说明写作教学的内容及其框架结



构。图钉尾部表明对经典写作理论和各体范文的研读,图钉的针部表明通过对经典写作理论和各体范文的研读所掌握的写作的基本规律和原则,图钉的针尖表明一旦掌握了写作的基本规律和原则,面对所谓专业应用文体即可一点即透、轻松掌握。

我国经典写作理论遗产丰富。古代如刘勰的《文心雕龙》的有关章节,刘熙载的《艺概》的有关章节,陆机、苏轼的有关文章,朱熹的有关论述……近现代如王国维、朱光潜、老舍等的写作理论……有系统地学习才能得要,得要才算学问。系统地学习写作理论的最大功用在于帮助我们分析和了解作品。具体的写作方法须在模范作品中去寻找。文法、逻辑、义法等在具体实例中揣摩,会更清楚,更易掌握。

挑选各体范文,文学作品一定要占有相当的比例。因为无论是丰富精神生活,还是培养对人生世相的敏感、对语言文字的敏感,文学作品都有其不可替代的作用。

钱理群教授认为,研读文学经典,是与创造最精美的精神产品的大师巨匠,与古代最出色的哲学家、历史学家、文学家、军事家,与现代第一流的小说家、诗人、剧作家,与孔子、孟子、老子、庄子、孙子……与鲁迅、老舍、曹禺、沈从文……进行心灵的交流、精神的对话。我们将倾听:对人生万象、宇宙万物深切的关注、深邃的思考;对彼岸理想美好的想象、热情的呼唤;对此岸人的生存困境的痛苦、勇敢的揭露。于是这里有高歌,有欢笑,也有哀叹与呻吟。我们将触摸:集中了人世大智大勇的高贵的头颅,融会了人间大悲悯大欢喜大憎恨的博大情怀的颗颗大心。我们将在有声有色有思想有韵味的语言世界里流连忘返,透过美的语言窥见美的心灵美的世界。这是一个燃烧的大海,你不能隔岸观火,你必定要把自己也“烧”了进去,把你的心交出来,与这些民族的以及人类的精英一起思考、探索,共同承担生命的重与轻。就在这同哭同笑同焦虑同挣扎的过程中,你会于不知不觉中发现自己变了:变得更复杂也更单纯,更聪明也更天真,你将用更热烈的心去拥抱周围的世界与一切生命,同时更以一种怀疑的眼光去批判地审视一切被神圣化的事物与观念,更严酷地批判自己……最后,你发现自己内在的智慧、思考力、想象力、审美力、批判力、创造力被开发出来了。你

的精神自由而开阔了,你的心灵变得更更好了。

许多对文学不感兴趣的人干枯浊俗,生趣索然,简直就是精神方面的残疾人。起码可以说,一个人不能欣赏文学,不能发表自己的思想情感,无疑地算不得一个受教育的人。

文学丰富人的精神生活,具有丰富精神生活的人,对于人生世相当然是极其敏感的。面对同样的人生世相,他能从腐朽中发现神奇,神奇中发现腐朽……

古人说得好:“只就文章家论之,虽其绳墨布置,奇正转折,自有专门师法。至于中一段精神命脉骨髓,则非洗涤心源,独立物表,具今古只眼者,不足以与此。今有两人,其一人心地超然,所谓具千古只眼人也,即使未尝操纸笔呻吟,学为文章,但直抒胸臆,信手写出,如写家书,虽或粗鲁,然绝无烟火酸馅习气,便是宇宙间一样绝好文字;其一人犹然尘中人也,虽其专专学为文章,其于所谓绳墨布置,则尽是亦,然翻来覆去,不过是这几句婆子舌头语,索其所谓真精神与千古不可磨灭之见,绝无有也。则文虽工不免为下格。此文章本色也。”

至于培养语言的敏感,更不能脱离文学。除非破坏语言自身的有机结构,语言和文学是密不可分的,任何一种语言在文学被剥离的情况下都是不能被人充分理解的。

商业化的趋势在我们的社会生活中愈演愈烈,商业社会中语言的抽象化和贫血症也愈来愈严重,要重新激发起语言的活力,就必须从文学——语言的一个不可或缺的活力源头汲取营养。

优秀的文学作品的标志之一就是其高质量的语言和高超的修辞手法的运用。人类的交流要是缺了这些,在许多情况下是不可想象的。从教育价值的角度看,文学缺席的写作教学,不仅堵塞了学生最为快捷、生动地学习语言的有效途径,更为严重的是在无形中降低了学生的人文素质。

英国大文豪利维斯说:“文学的重要性不仅是因为它本身很重要,而且还因为它蕴藏着创造性的能量;后者在现代‘商业化’的社会中到处都处于守势。在文学中,或许只有在文学中,一种鲜活的、创造性地运用语言的感觉仍然显而易见,这与‘大众社会’里语言和传统文化的

贬值和庸俗化形成了鲜明的对比。一个社会的语言质量是其成员个人和社会生活质量最有说服力的标志：一个不再珍重文学的社会是一个致命的、封闭激情的社会，而激情创造并维持了人类文明的精华。”

人类文明的发展从一开始就将实用性和艺术性结合到了一起。文学起于实用，要把自己所知所感的说给旁人知道；但是它超过实用，要找好话说，要把话说得好，使旁人在话的内容和形式上同时得到愉快。文学所以高贵，值得我们费力探讨，也就在此。写作教学离不开文学，原因也在于此。

写作教学的内容框架决定了写作教学的基本方法和基本模式，那就是范文分析——理论总结——写作练习的三段式的专题教学法。当然，专题是由事态而情理、由内而外、由易而难、由浅入深，有序排列的。在这个前提下，再去对付具体的应用文体，必然是事半功倍，轻而易举的了。

写作是一门“致用”的学科，更是一门“致知”的学科。朝着“致知”的目标努力，自会实现它“致用”的价值。

自足而开放的世界

——朱光潜先生写作理论评介

写作理论领域看似著作林立、热闹非凡,实则肤浅芜杂、良莠不分。朱光潜的写作理论,却从美学理论的高度,极其简约而明晰地阐明了写作的对象、原则和基本途径。既高屋建瓴,阐明了写作的“大法”,又深入浅出,为初学者指出了入门的路径。

朱光潜先生是我国现代美学的泰斗和主要奠基者、开创者之一,也是20世纪以来我国为数不多的德高望重的大学者之一,堪称中国现代美学史上的一座丰碑。朱先生美学方面的显赫成就,使人常常忽略了他其他方面的成就。本文拟对朱先生的写作理论,作一较为系统的评介。

朱先生没有专门的写作理论著作,也没有编纂过什么写作教科书。朱先生说过:“文章像其他艺术一样,‘神而明之,存乎其人’,精微奥妙都不可言传,所可言传的全是糟粕。不过初学作文也应该认清路径,而这种路径是不难指点的。”指点路径当然无须鸿篇巨制,何况是一位美学大师从美学的高度来指点写作的路径。朱先生的写作理论散见于他的一些美学著作中,主要集中在《谈作文》、《“不似则失其所以为诗,似则失其所以为我”——创造与模仿》、《写作练习》、《作文与运思》、《选择与安排》、《精进的程序》等文章中。就是这样屈指可数的几篇文章,从美学、从艺术的高度把写作的“义法”、写作的“规模法度”谈得清清爽爽,指明了写作的正道和坦途;同时也从指导普通习作者的角度,把这些“义法”和“规模法度”讲得通俗易懂、易于操作。如果我们进一步考察,还会发现,这些散金碎玉般的写作理论,有着极其严密而完整的内

在体系,是一个有机的统一体。与许多章节回目、大一小1,标排得使人眼花缭乱的写作教材恰恰相反。

写作的对象

朱光潜先生说:“宇宙间一切现象都可以纳到四大范畴里去,就是情理事态。情指喜怒哀乐之类主观的感动,理是思想在事物中所推求出来的条理秩序,事包含一切人物的动作,态指人物的形状。文字的材料就不外这四种。因此文学的功用通常分为言情、说理、叙事、绘态(亦称状物或描写)四大类。”人生的领域有多大,写作的领域就有多大。朱先生的宇宙四大范畴理论和文学的四大功用相配合,正是从宇宙、从人生的高度,准确全面地概括了写作的客体和对象。在朱先生看来,小至种子的萌芽,大至日月星辰,无不可以入文。这种囊括天地人生的立场是一种宽容的立场。那些写大事者不必鄙薄写小事者,写小事者也不必在写大事者面前气短。这种自由氛围正是文学繁荣的前提和保证。朱先生还进一步阐明了情理事态之间的关系,提出了“内在事态”的著名论断。朱先生说,“实际上情理事态常交错融贯,事必有态,情常寓理,不易拆开”,“情与理还是心理方面的动作,还是可以认成‘事’,还是有它们的‘态’”,应当称之为“内在事态”。中国小说是由说唱文学中成形发展起来的,更多注意的是外在现实,虽然也有心理描写,但是并非写作重心。这一情况一直延续到20世纪都没有得到根本的改变。但在欧美各国,20世纪是一个“向内转”的时代,很多作品是以“内在事态”为写作对象的。朱先生这一提法意义重大,是符合世界文学发展趋势的。

朱先生这一理论的提出不是偶然的,而是他坚实的国学基础与丰厚的西学知识融会贯通的自然结果。朱先生在其自传中说:“我从六岁到十四岁,在父亲鞭撻之下受了封建私塾教育,读过而且大半背诵过四书五经、《古文观止》和《唐诗三百首》,看过《史记》和《通鉴辑览》,偷看过《西厢记》和《水浒》之类旧小说,学过写科举时代的策论文。”中