

于左
著

玩在宋朝



本书向我们展示了宋人的娱乐生活。我们将随司马光一起去游园，随李清照一起去打马，随贾似道一起去斗蟋蟀，随高俅一起去蹴鞠……



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

玩 在 宋 朝

于 左 著



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

2012年·北京

图书在版编目(CIP)数据

玩在宋朝/于左著. —北京:商务印书馆, 2012

ISBN 978-7-100-06971-7

I. ①玩… II. ①于… III. ①文娱活动—文化史—中国—宋代
IV. ①G249.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 030986 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

玩 在 宋 朝

于 左 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京市白帆印务有限公司印刷

ISBN 978-7-100-06971-7

2012 年 10 月第 1 版 开本 880×1240 1/32

2012 年 10 月北京第 1 次印刷 印张 9

定价: 25.00 元

【序】

印象当中，“玩”是一个略显俗鄙的词汇，容易让人想起小孩子捏泥巴、跳绳、踢毽子一类的勾当。而我们说一个成年人“玩”，其含义其实与“娱乐”、“休闲”、“消遣”等类似。

具体而言，成年人玩的内容大致可以概括为：“琴棋书画”、“游山玩水”、“吃喝嫖赌”，四字一组，简洁明白，读来铿锵有力。

琴、棋、书、画都是高雅的东西，要想样样精通，需要超常的天赋。宋徽宗赵佶就算这方面的一位大家，书法与绘画的造诣极高。不过，这只是赵佶诸多才艺中的一点。其他的，像蹴鞠、马球、捶丸、放风筝、杂剧、打马等等，都玩得不错。他甚至倾全国之力，筑起一座艮岳，在山上放养他自己喜欢的禽鸟动物，称得上超级玩家。

赵佶对玩的痴迷，让人想起唐玄宗。唐玄宗是马球、斗鸡和羯鼓的行家，另外还喜欢打猎、观百戏和舞马。两个人的爱好一文一武，在奢华方面有些相似，在位的时候都玩得十分潇洒，结果祸起北方，唐玄宗跑得快，赵佶则成为金国人的战俘。

如果因此得出结论，认为皇上沉溺玩乐，导致江山易手，其实并不恰当。倘若不是别的方面出了大问题，皇帝一个人要想把江山玩丢，也并不容易。

说到游山玩水，对宋朝一般的百姓而言没有太大的吸引力——

寻常日子里，到戏棚里看一看傀儡戏，听一听平话故事，下几盘棋，玩一玩打马、除红，就算很好的消遣娱乐。而且，大家平日里本来就是在山野大河中间劳作，不会特意去跋山涉水。

钟情于山水的，主要是那些文人士大夫们。他们当中的许多人还会修造私家园圃，把日常的生活安排在人造的美景当中，襟山袖水，在园圃中欣赏家妓的歌舞，和朋友斗茶、斗蟋蟀，自在逍遥。

相比之下，吃、喝、嫖、赌的层次低了许多，但与人的本性有关联，也都能归入到“玩”的范畴中去，其实都能算做文化，从中可以判断一个时代的品味高下。比如同样的狎妓，有时候可以催生出千古流唱的诗词、演绎出惊世骇俗的情爱故事；有时候却能导致公共卫生事件或者引发刑事案件，这当然就是两种不同的境界。

宋朝的商品经济比较发达，有许多营利性质的娱乐项目，品种丰富。像北宋的汴京，南宋的临安，都有许多的瓦舍勾栏，是当时人们娱乐消遣的好去处。这些地方比起民国初年北京的天桥、天津的三不管儿，其驳杂、有趣与喧哗热闹应该毫不逊色。这其中，一定有无数货真价实的玩意儿，坑、蒙、拐、骗的把戏自然也少不了。

一千年前，生产力低下，一个农民玩得太多，就会耽误了除草或者收获；一个鞋匠玩得太久，家里人的晚饭只怕就要没有着落；一个书生如果沉溺于玩乐，占去大量读书做文章的时间，便要影响了前程。所以，与“玩”相关的词汇，像“玩物丧志”、“玩岁愒日”等等，都是负面的词汇。

但事情也有另外的一面：一个人处于玩的状态，无论是下棋、捶丸、蹴鞠，基本上可以确定几点：第一他的肚子不饿，第二他没有悲苦之事，第三他起码暂时不必为自己的安危担心。在动荡的北宋末年，能做到这一点并不容易。像李清照在战乱中流离迁徙，最后在

金华弃船登岸，生活安定下来，才想起自己一直喜欢的打马。可见，有些时候玩是一种很奢侈的状态。

千百年来，先人的娱乐趣味已经融入到我们的精神血脉当中，影响着我们的文化基因。尽管无从一一分辨，但我们今天的欣赏品味当中，或者就有高俅蹴鞠、司马光游园、贾似道斗蟋蟀、李清照打马的趣味，我们不能忘记，更应该主动去回味。

如今，与虚度时光、玩岁愒日相比，人们更担心的是“过劳死”、“亚健康”，所以大家有充足的娱乐理由。也许，与前人相比，我们欠缺了一点细腻和丰饶，我们的品味还嫌粗糙了一些，但我们不必妄自菲薄，因为我们的好恶与先贤一脉相承。兴许哪一天，当我们手拈棋子坐在围棋盘边时，就能清晰感觉到王安石、黄庭坚们那种且恋且悔的焦虑；或者，在某个举杯凝眸的瞬间，我们能闻到蔡襄、苏轼们碗盏中那袅袅的茶香。

于 左

写于 2009 年 12 月

目 录

商 谜

费思量隐语难猜/1

斗 蟋 蟀

赌财物蟋蟀健斗/14

斗 茶

斗色味龙团珍泉/26

酒 楼

酒色伴醉倚楼栏/41

园 圃

伴春风寄情园圃/55

围 棋

对纹楸闲敲玉子/70

象 棋

习兵法马卒象炮/82

打 马

怎堪诉打马心情/95

除 红

博骰子非常惬意/109

马 球

挥球杖国家气象/121

蹴 鞠

呈技艺君臣同喜/133

捶 丸

审丸经规章态度/146

相 扑

论高低使拳角力/157

风 箏

清风助碧空逍遥/168

击 壤

平民戏打瓦抛砖/180

弄 潮

擎彩旗勇跃涛头/189

杂 剧

拟时事杂剧滑稽/202

影 戏

演真虚影戏浓淡/215

傀 儡

牵傀儡妆弄浮生/225

幻 术

真亦幻但显手段/236

平 话

说平话银字表情/247

禽 虫

戏禽虫亦真亦骗/262

【商谜】

费思量隐语难猜

—

“临安府城里，两个活畜生，一个上面坐，一个下面行。”

这是南宋时曾经在临安城里流行一时的一道谜语，谜底是临安的知府宋辉和他的坐骑。

据《鸡肋编》记载，临安知府宋辉相貌丑陋，生得又黑又胖，也没有什么过人的才干，只因为当年在扬州时曾经扶着宋高宗登上渡船，给高宗皇上留下不错的印象，以后竟然扶摇直上，一路做到了临安知府。

但宋辉并没有给临安带来什么好处，在他的任上，临安城中着过两场大火，一座城池几乎被火烧尽，于是有人说他的府里有“送火军”。当地的官民因此都很讨厌宋辉，称之为“油浇石佛”，或者干脆叫他“乌贼鱼”。因为他经常骑一匹乌马，就有人编出上面那条谜语来骂他。

谜语，又称“隐语”、“廋语”，宋时又有“商谜”一名。据《齐东野语·隐语》称，早在汉代时就有了最早的谜语：

古之所谓“度词”，即今之隐语，而俗所谓“谜”。《玉篇》“谜”字释云：隐也。人皆知其始于黄绢幼妇，而不知自汉伍举、曼倩时已有之矣。至《鲍照集》，则有井字谜。自此杂说所载，间有可喜。

《说郛》中的“谜”字条下，也有类似的解释：

古无“谜”字，若其意制，即伍举、东方朔谓之“隐”者是也。隐者，藏匿事情不使暴露也。至《鲍照集》则有井谜矣。《玉篇》亦收“谜”字，释云，隐也，即后世之谜也。

书中列举出“井”字谜的内容，并加以分析：

一八五八，飞泉仰流。飞泉仰流也者，垂绠取水而上之，故曰仰流也。一八者，井字八角也；五八者，析井字而四之，则其字为十者四也，四十即五八也。凡谜皆仿此。

鲍照鲍明远所制的井谜，就是一道字谜。这条字谜中最妙的是“一八五八”一句——“一八”是指“井”字有八个角；而一个井字又可以分割成四个“十”字，也即四十，正与“五八”相应。

汉字造字，多用象形、指事、会意等法，利用这些原理，再加上几分巧思，便能制出一道有趣的字谜。

宋人笔记中的字谜不少，苏轼的《仇池笔记》中，在井字谜之外，又录有另外两个古字谜。一个是：“头如刀，尾如钩，中央横广，四角六抽，右面负两刃，左边双属牛。”谜底是“龜”，也就是“龟”字。

另一条为：“乾之一九，只立无偶；坤之六二，宛然双宿。”谜底是“桑”字，也有的书中认为是“土”字。

以“桑”字为答案，似乎太过简单，而且“乾之一九”是指初爻，“坤之六二”指二爻，位置在上，它们的相对位置与“桑”字上的三个

“又”的位置关系相矛盾。

结合乾、坤二卦的卦象看，以乾卦的一爻、坤卦的二爻，加上一条竖立的直线，正好构成一个“土”字。所以，谜底为“土”字似乎更为合理。

《钱氏私志》当中也录有几条字谜，都很简单：“目字加两点，不得作貝字猜。貝字欠两点，不得作目字猜。”谜底分别是“賀”和“資”。

还有：“四个口，尽皆方，加十字，在中央，不得作田字道，不得作器字商。”谜底是一个“圖”字。

《齐东野语》中收录的字谜更多，比如：“一月复一月，两月共半边。上有可耕之田，下有长流之川。六口共一室，两口不团圆。”另一个谜面是：“重山复重山，重山向下悬。明月复明月，明月两相连。”两条谜语的谜底同样都是“用”字。

“画时圆，写时方，寒时短，热时长”和“东海有一鱼，无头亦无

<p>半似規員半矩方迎環漢篆聚秦章黃金斗大澤無羨 <small>影</small> 奇篆新傳古仄當 <small>近人制私印每小篆真</small> 陳郎年少學國波遺讀銅香書屋多倘續印人佗日傳 <small>古仄當式兩差小篆真</small> 昂顯直比樣閱遇 <small>同里神寶仲時翁畫圖欠子也工篆結有佩香書屋</small> <small>通印畫翁一德松翁夫子序之潤其居潤秀野城似字</small> <small>屬余畫翁</small></p>	<p>論印絕句 海甯馮念祖爾修著</p>	<p>共道神功蒼玉符雙螭七篆字繁杆誰知似似俱成錯 會見銀編玩委無 <small>其道神功蒼玉符雙螭七篆字繁杆誰知似似俱成錯</small> <small>會見銀編玩委無</small> <small>字以爲何乃小篆刻與不不足奇也吳越春林</small> <small>龍蟠交紐古藍田六代興亡亦遞傳莫論佛習司良字</small></p>
---	-----------------------------------	--

尾。除去脊梁骨，便是这个谜”，谜底都是“日”字。

当然，宋代的谜语多种多样，并不局限于字谜，这一点也表现在《齐东野语》所收集的谜语中，下面几条便是我们今天还大略可以理解的：

“方圆大小随人，腹里文章儒雅。有时满面红妆，常在风前月下。”谜底是印章。

“上不在天，下不在田。中心藏之，玄之又玄”和“自东自西，自南自北，无思不服”。谜底都是蜘蛛。

屐 木



異死曰介子推
抱木燒死晉文
伐以製屐則春
秋時已有是物
矣至司馬醫遂
結常服

木屐

“可以托六尺之孤，可以寄百里之命。遇刚则铿尔有声，遇柔则没齿无怨。”谜底为木屐。

“我有一张琴，丝弦长在腹。时时马上弹，弹尽天下曲。”谜底为木匠们过去画直线时使用的墨斗。

“大底不曾说小底，小底常是说大底，若要知得大底事，须去仔

细问小底。”谜底为古籍中的夹注书。

“八尺一片，四角两面。所识是人面，不识畜生面。”谜底为手巾。

二

《太平广记》中有一篇李公佐著的传奇故事《谢小娥传》：谢小娥早年丧母，父亲是个商人，家产丰厚。谢小娥长大以后嫁给一个姓段的后生。段生与谢父常常一起出去做生意，往来江湖，生活安逸富裕。

有一次，谢小娥夫妇跟随父亲外出经商，途中遇到盗贼，翁婿二人被杀，同行的僮仆也全被投入江水中。谢小娥重伤落水，顺水漂流，被人救上岸来，一路乞讨来到上元县，栖身在妙果寺中。

这一年，谢小娥只有十四岁，忽然之间夫父双亡，只剩下自己孤身一人，整日沉浸在悲痛之中。一天夜里，谢小娥梦见死去的父亲，父亲在梦中告诉她说：“杀我者，车中猴，门东草。”

显然这是一条隐语。过了几天，谢小娥又梦见死去的段生，段生也用隐语告诉她，“杀我者，禾中走，一日夫。”

小娥百思不得其解，就把两条隐语记下来，四处寻访，逢人便问，希望解开谜语，早日抓到杀人凶手，为亲人报仇，可惜无人能解出谜底。

唐朝元和八年春天，谢小娥在建业遇见一位名叫李公佐的官人，终于解开了这两道谜语。

“杀你父亲的人名叫申兰(蘭)，杀你丈夫的人名叫申春。”李公佐断言，进而仔细为谢小娥解释道：

“車中猴”，“車”字去上下各一画，是“申”字，又申属猴，故曰“車中猴”；“草”下有“门”，“门”中有“东”，乃“蘭”字也；又“禾

中走”，是穿田过，亦是“申”字也。“一日夫”者，“夫”上更一画，下有日，是“春”字也。杀汝父是申兰，杀汝夫是申春，足可明矣。

谢小娥知道了凶手的名字，便女扮男装，四处为人家做佣工，暗中寻找申兰、申春。最后谢小娥在浔阳郡找到申兰，为他做了两年的佣仆，终于找到一个好机会，亲手杀死申兰，生擒申春，那时候已经是元和十二年了。以后谢小娥落发为尼，到泗州开元寺出家，法号“小娥”。

这篇名为《谢小娥传》的唐传奇是李公佐以第一人称撰写。与它同收在《太平广记》中的《尼妙寂》，辑自《续幽怪录》，讲叙的是同一个故事，只是其中人物的名称有些不同——故事发生的年代从元和年间改成了贞元年间，谢小娥改姓叶，其夫则成了任华，但两条隐语完全一样，解开隐语的人也一样是李公佐。

女扮男装、替父报仇的故事并不少见，《谢小娥传》中的两条隐语使这故事更曲折迷人，可见唐人讲起故事来比我们要高明。而且，把《谢小娥传》与《尼妙寂》放到一起来读，也是别有趣味的一件事。

故事中的两条隐语都是颇为精致的字谜，能够用隐语来结构一篇传奇小说，说明在晚唐时隐语谜语已经相当流行。

到了宋代，猜谜、制谜的主角自然以文人居多，这其中最有名气的要数太常少卿陈亚。

《青箱杂记》中称，陈亚性情宽和，为人率真，平常总爱在手里摆弄葫芦，最爱唱小调，常常骑在马背上，一边唱小调一边敲打马镫为自己击打节拍，显然是一个很会享受生活的人。

陈亚喜欢制谜猜谜，曾用自己的名字作成一道字谜：

若教有口便哑，且要无心为恶。中间全没肚肠，外面强生棱角。

谜底就是一个“亞”字。看似游戏之词，仔细品味，却颇有一些深意在其中，像是对自己为人的一种标榜，也像是对自己的一种警策。

《倦游杂录》中进一步演绎，称蔡襄蔡君谟曾用陈亚的名字和他开玩笑，说“陈亚有心终是恶”。而陈亚也毫不含糊，立刻回敬道：“蔡襄无口便成衰。”

北宋的《江邻幾杂志》中也录有陈亚所制的两条谜语，其一是：“四脚指天，四脚指地，上面光光净净，不识脂脂腻腻。”谜底是食卓（桌），宋朝的食桌带有向上的四只脚，不知道是什么样子。

另一条的谜面为：“都来三尺长，上头总是节，两头寒，中间热。”谜底是“历日”，大概是当时一种类似于日历、挂历的东西。

这条谜语也收在晚后的《齐东野语》中，变成：“都来一尺长，上面都是节。两头非常冷，中间非常热。”字句上有一些细微的不同，从中倒能看出两宋语言的一些有趣的变化。

制作字谜，靠的是智思巧妙，熟于诗文，有些谜面本身便是诗中佳品，宋代的文人并将这种巧思延展开去，谜语的内容因此更加丰富。

《墨客挥犀》中录有一道诗谜：

佳人佯醉索人扶，露出胸前白雪肤。走入帐中寻不见，任他风水满江湖。

谜底分别是贾岛、李白、罗隐、潘阆四位诗人。仔细思量，果然十分贴切。

《夷坚甲志》中记载，宋哲宗元祐年间，士大夫中间流行一种诗

谜，谜底通常为达官显贵的姓名。比如：“雪天晴色见虹霓，千里江山遇帝畿，天子手中朝白玉，秀才不肯著麻衣。”谜底对应的分别是韩绛、冯京、王圭和曾布。

还有古今结合、以今人姓名与古人姓名互相交织作为谜底的：“人人皆戴子瞻帽，君实新来转一官，门状送还王介甫，潞公身上不曾寒。”谜底分别是仲长统、司马迁、谢安石、温彦博。

君实为司马光的字，转一官与“迁”字映射，一句“君实新来转一官”就是司马迁。“门状送还王介甫”与此相似，将王安石的名与字相替换，也就有了谜底。

北宋宰相文彦博被封潞国公，时人多称之为潞公，于是，“潞公身上不曾寒”就引出初唐宰相温彦博，句句曲折巧妙。

这种诗文游戏的轶事中，自然不会缺少苏轼。《鸡肋编》中就有如下两则。

有一次众人宴会，席间黄庭坚做出一道字令：

虱去飞为虫，添几却是風，風暖鸟声碎，日高花影重。

席间的众位客人苦苦思量，一时之间皆不能对。事后有人对苏轼提到此事，苏轼旋即应道：

江去水为工，添系即是紅，紅旗开向日，白马骤迎风。

配得果然十分精妙。

又一次，苏轼与好朋友孙素坐在一起喝酒，席间有一位官妓相陪。这位孙素曾经做过程宣徽门下的宾客，后来娶了程公之女为妻。程家小姐强悍异常，孙素怕妻的名声自然也就十分响亮。

孙素住在汴京时曾经大病一场，《侯鯖录》的作者赵德麟几次前往探望，回来对苏轼说起孙素的病况。苏轼想了一想，说道：“这汉