

清末民初的
『中国意识』

与

文学中的
『国家想象』

南京师范大学青年学者文丛

QINGMO MINCHU DE · ZHONGGUO YISHI ·
YU WENXUE ZHONG DE · GUOJIA XIANGXIANG ·

杨霞◎著



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

南 京 师 范 大 学 青 年 学 者 文 丛

清末民初的
『中国意识』
与
文学中的
『国家想象』

南京师范大学出版资助金资助出版

杨霞◎著

南京师范大学出版社

QINGMO MINCHU DE ZHONGGUO YISHI
YU WENXUE ZHONG DE GUOJIA XIANGXIANG

图书在版编目(CIP)数据

清末民初的“中国意识”与文学中的“国家想象”/杨霞
著. —南京:南京师范大学出版社,2012.5
(青年学者文丛)
ISBN 978-7-5651-0579-1

I. ①清… II. ①杨… III. ①中国文学—文学研究—
近现代 IV. I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 241717 号

书 名	清末民初的“中国意识”与文学中的“国家想象”
作 者	杨 霞
责任编辑	张 莉
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编:210097)
电 话	(025)83598077(传真) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://www.njnup.com
电子信箱	nspzbb@163.com
印 刷	扬中市印刷有限公司
开 本	850 毫米×1168 毫米 1/32
印 张	11.125
字 数	268 千
版 次	2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷
印 数	1—1 000 册
书 号	ISBN 978-7-5651-0579-1
定 价	22.00 元

出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

《随园文库》编委会

主任委员：文晓明 宋永忠

副主任委员：陈凌孚 王 建 吴康宁 夏锦文
陈国祥 闻玉银(常务)

委 员：(以姓氏笔画为序)

文晓明	方晓红	王 建	王小锡	王永贵
王政红	邓红梅	刘 远	刘 昌	朱晓进
宋永忠	吴康宁	张 杰	张连红	李 力
李天石	杨 光	汪永进	肖振军	邹玉玲
陈永高	陈国祥	陈金如	陈凌孚	胡建华
闻玉银	闫国年	夏锦文	徐 蕾	秦国荣
袁 生	常 青	曹意强	傅康生	喻 平
蒋伏心	戴志晖			

执行编委：王政红(兼)

总 序

公元 1998 年。21 世纪的钟声，已经在人们的心头敲响。

踩在新世纪的门坎上，我校领导立足于建设教学科研型的新型一流师范大学的高度，经多次研究决定，汇集本校历史上以及当今知名教授的学术著作，编辑出版《随园文库》；选择颇见功力的青年教学研究人员力作，编辑出版《青年学者文丛》；资助出版若干本校教师编写的优秀教材。这项举措，受到了全校广大师生的欢迎。为保证这三个系列图书的出版，由学校和校出版社共同出资，设立了“南京师范大学出版资助金”，成立了以校长为主任委员的“南京师范大学出版资助金管理委员会”，其职能机构为“南京师范大学出版资助金管理办公室”。同时，还专门成立了由数十位高水平专家学者组成的《随园文库》编辑委员会，以保证《随园文库》、《青年学者文丛》这两套丛书的学术质量。教材资助项目，则直接由出版资助金管理委员会把关。

《随园文库》所收学术著作，须是南京师范大学著名教授的代表性作品。南京师范大学的历史，可上溯至 1902 年由清末名臣张之洞奏请创办的“三江师范学堂”。百年沧桑，几度分合，时序交替，迭经变迁，这所学校终成南京乃至全国高等教育的重要发祥地之一，成为许多名校之宗。各校取其所取，彰其所彰。唯师范主脉，绵延而下，为今南京师范大学所承继。近百年间，多少学界巨子，讲坛精英，举师范薪火，耀群星而璀璨，传万姓以燎

原。尤其是中华人民共和国成立以来,大江南北,教育事业空前发达起来。处在江苏省师范教育龙头地位、在全国颇有影响的南京师范大学,越来越显示她巨大的作用和夺目的光彩。历史表明,要振兴教育,尤其是振兴高等教育,绝对要凭借一代又一代的名师硕儒,学术巨擘。否则,即使学校规模再大,也难免空头学府之讥。代表性学者的创造精神和他们的名家风范,对于文化的传播,对于科学的发展,对于学风的垂范,实在有无可估量的价值。出版他们的著作,虽然是求其学识品行于万一,但对于后学诸子,仍然弥足珍贵。

文库取名“随园”,盖因南京师范大学之老校区,是在原金陵女子文理学院的院址上扩而大之,其地在南京城内清凉山东,小仓山下,据考证乃清代文学家袁枚“随园”之故地。“随园”早湮灭难考,袁枚在此所著《随园诗话》却久传不衰。青年大学生们常喜以“随园学子”自称。昔日“随园”,亭台楼阁,堪称海内名园之最;今日校舍,雕梁画栋,享有“东方最美丽的校园”之誉。可见,“随园”二字,内含多少文化信息!以“随园”来命名这套文库,既发思古之幽情,又达传世之美意,更挟后学之襟怀,岂不善哉!

《青年学者文丛》所收著作,多为本校40岁以下之青年学者的扛鼎之作。他们正负重登山,不上则下。为他们出书,无疑是提供一点促进的助力。他们的著作,也许不如《随园文库》那样圆润周至,精辟老辣,但是他们敢立一家之言,敢树独家之帜,在知识创新的呼声日甚一日的今天,正顺应着时代的方向,代表着学术昌盛的未来。他们是学校学术发展的希望之所在。新一代的学界巨子,将从他们中间走出来。如果说,南京师范大学在过去一个世纪里,曾经风光过,靠的是《随园文库》作者那一批精英;那么,要风光未来的一个世纪,靠的将是这一代青年和他们

的承继者！

《随园文库》和《青年学者文丛》要通过多年才能臻于完成。现在采用的是逐年申报、逐步实施的办法。每年申报的选题，经《随园文库》编辑委员会认真评选、投票表决而确定。出版费用由南京师范大学出版资助金全额资助或部分资助。从筛选书稿，到编辑校对、装帧设计，直至印刷包装，均严格按照出版精品的要求来对待，务求使其成为精品。这些书稿凝结着我校几代学者的心血汗水、聪明才智。《随园文库》的作者有的已经作古。为了确保这两套图书得以精品的面貌问世，我们对书稿本身的要求是比较高的。为此，作者或者其亲友传人，在出版图书的过程中，付出了辛勤的劳动；在出版活动的各个环节，都有许多同志不辞辛劳，精益求精，谨此，我们一并表示衷心的感谢！

编辑出版这两套大规模的系列图书，我们尚缺乏经验。选题时间跨度较长，又涉及多种学科，有些书稿又需后人整理，客观上存在许多困难。我们一定通过自己不懈的努力，尽可能高质量地完成任务。但是，在编辑出版的过程中，肯定还会存在一些不足之处，祈请作者及读者海涵，并不吝赐教。

《随园文库》编辑委员会

一九九八年十二月

目 录

总 序	(1)
绪 论	(1)
第一章 清末民初的“中国意识”与文学书写	(28)
第一节 清末民初主流文化转型与“中国意识”的确立	(28)
一、“天下”观念的变革与“中国意识”的生发	(29)
二、“无国”的焦虑和国家理论的输入 ...	(32)
三、新式知识分子对民族国家意识的认同	(34)
四、小说合法地位的确认	(36)
五、文学中“中国意识”书写的确立	(42)
第二节 “中国意识”视阈下文学演进的现代焦虑	(45)
一、文学产生代变观念体现出的文化焦虑	(45)
二、现代性判断错位引发的持续焦虑	(49)
三、文学进程中“势大于人”的情状	(52)
第三节 清末民初中国文学中的西方问题	(56)
一、旅外文学与西方形象的输入	(56)
二、中国文学话语中“西方”与“现代”的合法化过程	(59)

三、“传教”与翻译对近代文学社会功能的强化	
.....	(63)
四、中国文学中的“两个西方”与中国文化的选择	
.....	(69)
第二章 “中国意识”对清末民初文学想象力的影响	... (74)
第一节 清末民初文学对现代国家的历史认识和想象性描述	 (74)
一、故事新编:在“无理取闹”中流露出忧国忧民的感情	 (74)
二、幻想叙事:借理想之境界抒强国强种之夙愿	 (80)
三、大话中国:黑暗世界的苦笑和太息	 (87)
四、三种“国家想象”方式展开的“国家寓言”模式	 (92)
第二节 国家思维模式与文学想象力	 (98)
一、清末民初文学中的现实观与未来观	 (99)
二、文学书写的政治功用性特征	 (101)
三、文学想象力的亏欠和禁限	 (105)
第三节 文学中“国家想象”在近现代之际转换的悖论	 (110)
一、新小说的象征资本无以为继	 (110)
二、国家思维模式的消歇和文学想象力的栖息	 (114)
三、《文明小史》等显示的对于改革目标和方向的混乱	 (118)
四、小说维护自身地位的无意识调整	... (126)

第三章 清末民初文学主体建构中的“中国意识”情结 …	(133)
第一节 清末民初文学主体的选择与调整 ……	(134)
一、清末民初文学主体的形成及其文学选择 …	(135)
二、清末民初文学主体的“原忧”与自我赋形 …	(155)
三、重建文学主体历史位置的文化策略 ……	(166)
第二节 文学主体困于文学对象的窘迫 ……	(174)
一、新式知识分子对于读者的理想化想象 …… …	(174)
二、清末民初的社会教育与文学亚群体的形成 …	(179)
三、先驱者文本的“阅读问题” ……	(189)
第三节 清末民初“中心作家”的文化性格 ……	(195)
一、“漂流阶层”的特征与超越秩序代表者的身份 …	(196)
二、“中国式”的痛苦 ……	(199)
三、走向晚年的他们 ……	(207)
第四章 清末民初文学叙事中的“中国意识” ……	(213)
第一节 文学叙事形态转化中对传统的背离 ……	(213)
一、文学叙事时空的变化 ……	(214)
二、二元对立模式的消解 ……	(219)
三、超情节模式的应用 ……	(222)
第二节 “中国意识”的话语表达与叙事重构 ……	(224)
一、话语表达方式转换中的文化焦虑 ……	(224)
二、叙事基点变化中的“国家意识” ……	(231)
三、由“虚”入“实”的叙事趋向 ……	(235)

第三节	“中国意识”对近现代文学语言形式的影响	(239)
一、文学书写对民族语国家典范的探索	···	(239)
二、宣传性言语行为	···	(257)
第五章	20 世纪中国文学建构中的新传统因素	(268)
第一节	文学功能的历史化	(268)
一、《文学兴国策》与文学救国论的兴起	···	(268)
二、国家焦虑的主题话语	···	(272)
三、文学追求的非文学特征	···	(280)
四、文学史写作的确立和文学历史的经典化	···	(285)
第二节	文学建构的社会化	(292)
一、文学传播的制度化	···	(292)
二、文学组织的集团化	···	(299)
第三节	文学演进的尚武化	(307)
一、文学审美倾向的极端化和尚力化	···	(308)
二、文学演进方式的运动化和革命化	···	(312)
第四节	文学现代性的悖论化	(313)
一、文学想象的悖论呈现:乌托邦化	···	(314)
二、“中国意识”的话语语境与现代性规约	···	(317)
三、近现代文学悖论的渊源:被移植和被抑制的“现代性”	···	(320)
结 语	···	(328)
参考文献	···	(332)
后 记	···	(341)

绪 论

学界随着对 20 世纪文学整体性研究的深入,清末民初的文学越来越成为 20 世纪文学史阐释的一个关键性环节。虽然,到现在,清末民初的文学只有极少的一部分还能复活在人们的记忆中,但学者们仍不停地追问:清末民初的文学作为 20 世纪文学的前奏,它的意义在哪里?从什么角度去把握它的特殊意义?它的存在又对 20 世纪文学的发展产生了怎样的影响?

目前影响我们深入认识和研究这一时段文学的原因有三:

一般认为清末民初这一时期的文学成就总体来说不是很高,作品极多却缺少精品,又粗制滥造,没有形成完整的体系。原因比较复杂。由于大厦将倾,国人政治热情高涨,文人心绪浮躁,难以进行从容的艺术创造是一方面的原因;另外,许多文体也正处于参照西洋文学进行改造变换的过程中,从语言到内容、从体裁到手法都不成熟。

不过细想来,这些也还不是问题的关键,历来文学的发展也是如此。问题的关键是我们观照这段文学的视角——我们常常是站在新文学“现代化”进程的立场上来看待这一时段的文学,所以“被压抑的现代性”情形难免出现。与“五四”及其后来的文学相比,近代文学的繁荣主要体现为通俗小说的繁荣,而通俗小说又多被摒弃在新文学的理论家、批评家视野之外;而近代有影响的政治幻想小说,也被强调现实主义的新文学研究者视为过

渡之作,满眼只见它的幼稚与肤浅。尽管“作者推陈出新、千奇百怪的实验冲动,较诸‘五四’,毫不逊色”,“然而中国文学在这一阶段现代化的成绩,却未尝得到重视。当‘五四’‘正式’引领我们进入以西方是尚的现代话语范畴,晚清那种新旧杂陈、多声复义的现象,反倒被视为落后了”^①。虽然近代小说创作的繁荣是个不争的事实,但是,研究界和大学课堂上真正推出的近代作品,也常常不过是“四大谴责小说”,令人很难觉察到它的全貌。由此可见最重要的恐怕还是我们的研究视角和立场的问题,所以,我们总感觉它留下了丰富的学术话题,说起来却难免简单化。

不少文学史都认为中国近代文学既是中国古典文学的发展和终结,又是现代文学的萌芽和先声,它具有承前启后的意义。但正是这种表述的简单化,影响了我们研究的深入。更何况“‘文学史不是文学的历史’……前者囊括所有已完成、已发表并被阅读的作品清单;还包括‘文学生活’的研究,即作品的全部传记背景,个人传记和集体传记;包括今天称之为文学场和文学体制的全部内容”^②。而对清末民初文学研究的不充分,也是让我们对它评价简单化的一个潜在原因。正是这种研究的不充分使得我们在描述这一时段文学时表现出一种强烈的偏见。又因为涉猎的人相对较少,因而,清末民初的文学没有像古代文学和现当代文学那样被描述成具有内在统一性、思潮化的、同时表现出典型的立场化的文学;没有形成研究的思维定势,或许对于研究

① 参见(美)王德威:《被压抑的现代性——晚清小说新论》,宋伟杰译,北京大学出版社2005年版,第1-2页。

② (加)伊娃·库什纳:《文学的历史结构》,见《问题与观点》,百花文艺出版社2000年版,第151页。

这段文学是有利的,但总体认识的“过渡性”表述却对于建立起恰当的中国近代文学本位观(这是修治中国文学通史的关键)是尴尬的。

因此,中国近代文学研究,特别是重新确立中国近代文学的本位观,这是目前中国近代文学的本体性研究的关键。既然近代文学不是那种具有内在统一性的文学,既然近代文学不具有文类上的稳定性,既然近代文学是一种价值多元的文学,那么,我们用“统一性”、“稳定性”、“作家作品中心论”、“审美中心主义”究竟在多大程度上具有合理性?这是值得深刻反思的。近代文学其实并不像我们在描述上表现出的那样——空前的混乱与无序。不过,中国近代文学是缺乏主流的文学,是矛盾、冲突、充满内在张力的文学,这一原初形态和还没有被改写得走样的文学状态也是有利于我们研究的。本书是在注意到这一状况的前提下,着重讨论近代文学中的一个重要阶段,即清末民初文学中与现代文学流变中新文学这一支最为密切的一个问题——“中国意识”与文学中的“国家想象”。这实际上就是 20 世纪文学民族化与现代化关系里面的一个重要的方面。“现代化”是不是清末民初文学的主题呢?是。但还必须有“中国意识”这个前提才能明确表达这段特定历史时期的主题。建立民族国家是民族主义时代的中心课题,反映到文学中就成了一个重要的方面,这也是厘清近代文学本位观的一条重要途径。

对清末民初“中国意识”与文学中的“国家想象”的研究,必然要涉及这样三个方面,一个是中国意识、国家想象等理念的梳理;二是对于中国意识与文学书写互动关系的考察;三是国家想象的讲述在文学形态发展中的意蕴解读。

一、核心概念的梳理与界定

本书所说的“清末民初”是指从 1894 年中日甲午战争直至“五四”这一段历史时期的文学。

近代在一般政治史的概念上,通常是指从鸦片战争至“五四”运动(1840—1919)近 80 年的这段历史。但是,对于文学史的研究而言,除了着眼政治社会的历史变化之外,文学本身具有其独特的发展规律。从 1840 年的中英鸦片战争爆发到 1895 年的中日甲午战争结束,在此阶段,“天朝上国”的自大观念尚未突破,华夷之辨仍然根深蒂固,而作为与政治意义相关联的“国家想象”也是在这以后才蔚为壮观的。就“中国意识”的兴起而言,“国家想象”在文学中普遍呈现的情况也是在甲午战争之后,其核心意识在于把变革中国社会的思路从此前的格致、器物方面转移到群体的社会意识方面。^①严复、梁启超等人,开始着重强调小说的社教功能,并藉以提升小说的文学地位,开启了近代文学变革的序幕。1902 年,梁启超提出“小说界革命”的呼吁,造成近代小说革新运动的风潮。虽然真正的政治小说为数不多,但政治小说的核心情结——“中国意识”则具有很强的辐射力,一时以“中国意识”为核心的各种类型的小说的翻译与创作蓬勃兴起,清末民初的文学(尤其是小说)创作无论在精神实质还是在创作数量上,从此都进入了不同于传统文学创作的新境界。更为重要的是,由于“中国意识”的出现,清末民初文学的内质发

① 如在《听夕闲谈》中,加底在原作者看来不是一个一般的形象 中文译者丢开了革命、政治鼓动和犯罪背后的“伟大精神”这些观点,将加底套入人们所熟悉的不守规矩而豪爽健壮的“好汉”类型里,还套入了一个与此紧密相关的成者为王、败者为寇的主题,这也说明在甲午以前,中国人的注意力并不在政治方面。

生了许多新变,而这些新的内质因素又与下一阶段文学的发生与发展有着紧密的联系。因而,清末民初这段时期可作为一个相对独立的文学史时段进行研究。

这里不用“近代文学”还有这样一个认同:施蛰存先生曾指出,近代文学不是近代社会的文学,而是文学上的近代,是具有近代精神的文学。^①虽然我并不能完全同意他对这个近代时限的具体划分,但他解说文学史的标准对我是有很大启示的。所以我是把文学上的清末民初,当作一个相对独立、不可逾越的发展阶段来研究的。

本书中涉及的一些核心概念是在如下范畴中和意义上使用的:

1. 民族国家

民族国家(nation-state)是在近现代世界各个民族国家兴起后,国际政治体制发展的产物,其形成的主要标志是“主权”观念的确立和民族共同体的认同,即国家由民族和人民组成,占有一定的领土,不受外来的统治,拥有一个有组织的政府。

清末民初的中国先驱者已经对这一概念有了清醒的认识:“民族建国问题:一国之人,聚族而居,自立自治,不许他国若他族握其主权,并不许干涉其毫末之内治,侵夺其尺寸之土地,是本国人对于外国所争得之自由也。”^②可见建立“完全主权”的国家是近代知识分子心目中关于民族国家的理想,所以,清末民

① 施蛰存:《历史的“近代”和文学的“近代”》,见《北山四窗》,上海文艺出版社2001年版,第34-35页。

② 梁启超:《新民说》,见《梁启超全集》,北京出版社1999年版,第676页。

初,民族国家日益成为中国思想界的中心话题,各种民族国家思想在彼此的交汇和论争中被深入认识。对于当时的中国知识分子而言,民族国家观念的形成,既是中国在世界体系中地位的确立,又是民族共同体认同的确认。^①

2. 国家观

近代国家观主要是指欧洲“文艺复兴”以来资产阶级启蒙思想家们为冲破宗教神学的束缚而提出来的、与上帝神学观念相对立的国家思想。它认为国家起源于人民的自由意志,是为保护自己的“天赋人权”不受外力侵犯而共同缔结契约组成的一个共同体。在国家中,人民的主权神圣不可侵犯,政府是主权的执行人,是人民的仆从,必须借助人民的力量,按照人民的意志活动。这种国家学说集中而全面地体现在卢梭的《社会契约

① 民族国家的观念与中国传统的“朝代国家”观念冲突极大。中国人要确立民族国家思想必须突破传统的两大观念;其一,传统的世界秩序观,即以华夏为中心的“天下主义”观念;其二,夷夏之辨的种族思想。1903年前后中国知识分子关于民族国家的内涵进行过多次讨论,其中许多是对西欧民族国家观念的介绍,其核心便是国家由民族组成。当时《游学译编》发表的《民族主义教育》、《浙江潮》发表的《民族主义论》等都充分展开了对这一问题的探讨。1903年前后新式知识分子用民族主义和帝国主义两大理论来观察、总结时代的特点,外迫于救亡的压力,内激于现代性的追求,在中国历史上第一次明确提出民族国家的建构问题,并开始运用西方民族国家理论,从主权、国民、领土等方面来建构民族国家,虽然遇到诸多认同困扰、焦虑甚至危机,但这是中国人国家观念转型中的一次质的飞跃,因为,任何传统社会谋求近代化时,都必然要经历建构民族国家,从而在国际政治秩序中明确其位置的过程。见许小青《论20世纪初年新式知识分子民族国家理论的提出》,《华中师范大学学报》(人文社科版),2001年第05期。