

La
planète
des
singes

[法]
皮埃尔·布尔 著
Pierre Boulle



孙凯 译

上海译文出版社

**La
planète
des
singes**

**人猿
星球**

孙凯 译

[法]

皮埃尔·布尔 著
Pierre Boulle

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

人猿星球/(法)布尔著;孙凯译.
—上海:上海译文出版社,2013.3
ISBN 978-7-5327-5971-2

I. ①人… II. ①布…②孙… III. ①科学幻想小说
—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 250133 号

Pierre Boulle

La planète des singes

本书根据 Julliard 出版社 1963 年法文版译出

© Editions Julliard, 1963

All rights reserved.

All adaptations are forbidden.

图字: 09-2008-054 号

人猿星球

La planète des singes

PIERRE BOULLE

皮埃尔·布尔 著

孙 凯 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 缪伶超

装帧设计 杨林青

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

上海市印刷十厂有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6 插页 2 字数 84,000

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-5971-2/I·3547

定价: 28.00 元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题, 请与承印厂质量科联系, T: 021-65418000

第一部

第一章

吉恩和菲丽丝正在宇宙空间里兴高采烈地度假，离有居民的星球要多远有多远。

当时，在行星间旅行实属寻常，去别的恒星上玩也不算新鲜。火箭能把旅行者送到天狼星上的神奇景点，也能把金融家送到大角星或毕宿五著名的交易所中。不过，吉恩和菲丽丝这对情侣，既有时间，又有闲钱，一向以特立独行、喜欢追求几分诗情雅意而闻名宇宙。为了好玩，他们遨游太空选用的工具是——帆式飞船。

这飞船活像一个球，外罩——也就是“帆”——薄得出奇，也轻得出奇，靠光辐射产生的压力在宇宙间移动。如果把该装置扔到某一星球的周边区域（但不能太近，免得万有引力太强）放任自流，它总会朝着星球的反方向直线飘离；不过，吉恩和菲丽丝所在的星系有三个太阳，彼此的距离不算太远，飞船能同时接收到沿三个轴线射来的光。吉恩想了个妙招控制航向：他在船帆内部加衬了一组黑色的帘子，可以随意卷起或摊开，这样就能通过调整飞船个别区域的反射性能，改变不同光压的合力。而且，飞船外罩是用弹力

材料制成的，能膨胀，也能收缩，可由驾驶者任意操纵。吉恩想加速的时候，就把球体直径尽量调大，让外罩接收热辐射的表面积增加，飞船就会在宇宙空间里跑得飞快，把女朋友菲丽丝搞得晕头转向。吉恩也晕了，两个人就在同样的眩晕下非常激情地你亲我、我亲你，目光迷离在远处——那里有个神秘的无底洞，飞船正把两人往洞中牵引。相反，如果想减速，按下电钮，船帆就会收缩，变成一个圆球，尺寸只够装得下他俩，身体还得紧贴在一起才行。一旦光动力小得忽略不计，小飞球就只剩下惯性，看起来一动不动，好像被一根无形的线孤悬于虚幻境地。一小时接一小时，两个年轻人度过令人陶醉的慵懒时光，这个小天地像是专门为他俩营造出来的。吉恩把座驾比做一艘出了故障的帆船，菲丽丝说这就是潜水蜘蛛吹出的一个气泡。

吉恩还知道很多被帆式宇航员视为绝招的窍门，比如利用行星或一些卫星的阴影让飞船拐弯。他把这套本领教给女友，后来菲丽丝几乎和吉恩同样熟练了，甚至常把飞船开得比吉恩还彪悍。要让她来操纵，飞船也许就会作折线飞行，一直跑到星系的边缘；菲丽丝根本不管某场电磁风暴会不会扰乱光波，让他们的轻舟像核桃壳一样摇晃。有那么两三次，吉恩在电磁风暴中惊醒，得靠发脾气才能把舵抢过来，赶紧启动遇险时才用的辅助火箭，全速赶往航空站。

一天，吉恩和菲丽丝并排躺在飞球正中，悠然自得，让三个小太阳的光芒烤灼身体，尽情享受假期。吉恩闭着眼睛，心中充满

对菲丽丝的爱意。菲丽丝侧身躺着，注视着茫茫太空，像平时一样，任由虚无的宇宙感将自己催眠。

突然，菲丽丝出离了梦境，眉头紧皱，半坐起身。刚才，有一道奇异的闪光划破了虚空。她等了几秒钟，又见另一道闪光，就像一条光线反射在一个发亮的物体表面。多次的太空巡航，渐渐培养出一种宇宙感，这种感觉不会让菲丽丝失望。而且，警觉的吉恩也是一样的看法——没人怀疑吉恩会把这类事情搞错。一个物体在光源的照耀下正在闪闪飘移，说不清离这儿有多远。吉恩操起双筒望远镜，对准那个神秘的物事；菲丽丝靠在他的肩上。

“这东西不大，”他说，“像是玻璃的……我来看看。越来越近了。它比咱们跑得快。没准儿是……”

吉恩的脸色变得凝重。他扔下的望远镜马上被菲丽丝抓了起来。

“亲爱的，是个瓶子。”

“瓶子！”

轮到她来看了。

“对，是个瓶子。我看得很清楚。透明玻璃，有瓶塞，还有封印。瓶子里有个白色的东西……是纸，一份手稿，肯定是手稿！吉恩，咱们得捞住它。”

吉恩也是这么想的。他动作娴熟地把飞船驶向这个怪物，迅速进入它的轨道，然后减速，等怪物追上自己。这时，菲丽丝已经穿上了密闭的防护服，从双层舱门钻出了外罩。她一手拿着根绳子，另一只手挥舞着一个长柄抄网，准备捞瓶。

这不是第一次遇到不明物事了，抄网也早就派上过用场。他们的太空之旅优哉游哉，有时干脆原地踏步，有过不少惊喜，也有过一些普通火箭游客想都想不到的大发现。菲丽丝的网兜里，搜集有行星粉碎后的残骸、宇宙深处的陨石碎片，还有征服宇宙空间之初发射的卫星遗体。这些藏品让她十分得意；但“瓶子”可是第一次碰到，何况里面还有一部手稿——对此，她深信不疑。菲丽丝迫不及待，身体微微战栗着，像丝线上的蜘蛛那样舞动手脚，对着话筒向同伴叫道：

“再慢点儿，吉恩……不，稍微快点儿，瓶子要超过咱们了！左舷……右舷……好啦……捞到啦！”

她胜利地欢呼，带着捕获之物回到舱里。

这是一个大瓶子，颈口是用蜡块细心密封起来的。里面放着一个纸卷，清晰可见。

“吉恩，快，打碎它！”菲丽丝跺着脚嚷道。

吉恩要冷静得多，他十分得法地把蜡块在太空中弄飞。不过，瓶口打开时，他发现纸卡在里面，还是出不来。吉恩退而放弃，决定听从女友的要求，一榔头砸开了玻璃。卷轴自动摊开，很多薄薄的纸页露了出来，上面写满了蝇头小字。

手稿是用地球文写的。吉恩在这个星球上留过学，所以很懂地球文。

不过，这样一份奇怪的文件，以这样一种奇怪的方式落到自己手里，吉恩一时有点惶惶不安，犹豫着要不要读它。最终，菲丽丝的极度兴奋使他下定决心——她可不懂地球文，需要他帮助才行。

“吉恩，求你了！”

他把球状飞船的体积变小，让它懒洋洋地飘在空中，确定不会有任何阻碍拦住去路。然后，吉恩在女朋友身边平躺下来，开始读手稿。

第二章

我把这部手稿托付给宇宙，本意不是求救，而是希望也许这有助于避免一场威胁人类的恐怖灾祸。愿上帝怜悯我们！……

“人类？”菲丽丝惊奇地重复。

“就是这么写的，”吉恩确认道，“别一开始就打断我。”然后，他接着读下去。

至于我，尤利西斯·梅鲁，我已经坐着宇宙飞船和家人离开了。我们还能再活很多年。我们在飞船上种蔬菜，种水果，还养了一窝棚家禽，什么都不缺。也许，有一天我们能找到一个愿意收容我们的行星。这个奢望我都不太敢启齿。好吧，现在，让我把我的遭遇原原本本讲出来。

公元二五〇〇年，我和两个同伴一起登上宇宙飞船，准备飞往红超巨星参宿四所辖的宇宙区域。

听起来雄心勃勃！这算是地球上有史以来最为宏伟的计划了。参宿四，又被我们的天文学家称做“猎户座 α ”，离地球约三百光

年。它在许多方面都让人刮目相看。首先是体积：直径是太阳的三百到四百倍，也就是说，如果让它的球心与太阳的球心重合，那么这个庞然大物能一直伸到火星的轨道上去。其次是亮度：这颗一等星是猎户座上最亮的星，远是远，但在地球上用肉眼就能看见。还有光线的性质：参宿四发出红色和橙色的火光，无与伦比的绚烂。最后，这是颗变光星，它的亮度一时一个样儿——这是它的直径变化所致。参宿四是一颗动人的星星。

可为什么呢？太阳系里的星球尚且无人居住，为什么完成了对它的勘察后，我们却把第一次星际航行的目标锁定在如此遥远的星球上呢？执意做这个决定的，是博学的安特勒教授。他是行动的主要组织者，把自己的巨额身家一股脑地投了进去。他是星际远征的首领，亲自设计宇宙飞船，并领导飞船的制造工作。航行途中，他向我解释了选择参宿四的理由。

“亲爱的尤利西斯，”他说，“到参宿四不比到另一个近得多的星球——比如最近的比邻星——更难，花费的时间也差不多。”

听到这儿，我觉得该提出质疑，顺便显摆一下刚学到的天文学知识。

“时间差不多?! 要知道，比邻星只有四光年远。而参宿四……”

“三百光年，这我当然知道。不过我们真的要去参宿四，实际花费的时间不会超过两年，而到比邻星附近的时间只少那么一点点。您觉得我说反了，那是因为在我们这个星球上旅行，就像是跳蚤发力，起始阶段的加速度可能是极强的。而太空巡航需要的速度

却低得可笑，和在我们地球上完全不成比例……好，现在我解释一下飞船的原理。

“我有幸研制了一些性能完善的火箭，靠它们，咱们的飞船就能以一个物体可以想象的最高速度在宇宙中飞行，这就是说，以光速减去 ε 的速度飞行。”

“减去 ε ？”

“我是说，这个量接近无限小，比如十亿分之一左右。”

“嗯，”我说，“这我懂。”

“您还应该知道：当我们以这个速度运动时，我们的时间和地球的时间就有了明显的差异，速度越快，差异就越大。比如说现在吧，我们的谈话刚开始不过几分钟，可地球却已经过了好几个月了。对我们来说，时间好像停止不动了，完全意识不到什么发生了变化。对于您和我来说，只有几秒钟，或者只是几下心跳的时间，地球上却已经过了好几年。”

“这个我也懂。所以，在临死前能到达目的地，我们还是有盼头的。但是为什么要飞两年，而不是几天或几小时呢？”

“我正要说这个问题呢。很简单：要达到这个几乎能让时间停滞的高速，同时，加速度又要在人体器官能接受的范围内，得用一年左右的时间。减速又要用一年。你现在明白我们的飞行计划了吧？十二个月加速，十二个月刹车；两个阶段之间，只要几小时就能把大部分旅程走完。这下，您也就明白为什么到参宿四并不比到比邻星去的时间长多久了。到后者去，我们同样要过一个不可避免的‘加速年’，再用同样的一年减速，只不过中间飞行的时间不是

几小时，而是几分钟。总之，差别不大。我越来越老，将来体力不够，也许不能再穿越一次宇宙了，不如马上瞄准一个远的目标，看看能不能找到一个和这里完全不同的世界！”

我们常这样聊天，打发飞船上的时间，结果让我更为钦佩安特勒教授渊博的学识。没有哪个领域是他不涉猎的，我十分庆幸这场冒险中有他这样的首领。正如他所料，按我们的时间算，旅行大概持续了两年，而地球上却已过了三百五十年。目标定得远，这是唯一的缺点：有朝一日，当我们回到地球，将发现它已经老了七八百年。不过，我们并不太在意。我甚至怀疑，能避开同时代的人，对教授来说是另一个巨大的诱惑。他常常抱怨那帮人烦得很……

“人，又是人！”菲丽丝说道。

“是人，”吉恩断言道，“白纸黑字写着呢。”

飞行没有遇到任何要命的故障。我们从月球出发，地球和诸多行星一起飞快地逝去。我们看到太阳在缩水，直到变成太空中的一个橘子、一颗李子，然后是一个毫无体积可言的小光点，一颗只有像安特勒教授那样学识渊博的人才能在银河系的几十亿繁星中轻易指认的简朴的星星。

我过着没有太阳的日子，却一点也不难受，因为飞船配备了等同于太阳的光源。我们也完全没有感觉无聊。安特勒教授的谈吐引人入胜，两年里我学到的东西超过以前的全部知识。我还掌握了驾驶飞船的全部技术。其实很简单：只要发出指令，电子装置就会完成所有运算，直接操纵飞船。

花园也为我们增添了快乐。它占了飞船很大的地方。安特勒教

授对很多事情感兴趣，包括植物学和农学。他想利用这次飞行来检验自己关于植物在太空生长的某些理论。所谓花园，是一个边长近十米的立方舱，层层隔架充分利用了每寸空间。这块地被化学肥料补养着。出发不到两个月，我们就高兴地看到各种蔬菜长了出来，为我们提供着富足健康的食物。乐趣未被遗忘：一小块地留下来种花，教授深情地伺候着花草。这个特立独行的人还带了几只鸟、一些蝴蝶，甚至还有一只猴子——那是头小黑猩猩，我们唤它“埃克多”。它花样百出，常能逗我们开心。

学者安泰勒虽然对人类不至于深恶痛绝，却显然也不感兴趣。他常声称对人已经不抱什么指望。正因为这样……

“深恶痛绝？”菲丽丝惊异地插嘴道，“对人？”

“你要是老这样打断我，”吉恩说，“咱们可就总也念不完了。学学我，动脑子理解嘛！”

菲丽丝发誓在念完之前一言不发。她真的做到了。

……正因为这样，尽管飞船大得能容纳好几家人，安泰勒教授带着大量植物和几只动物，旅客却只有三个：他自己、弟子阿尔图尔·勒万——一个前途无量的年轻物理学家和我——尤利西斯·梅鲁，一个不出名的、在一次访谈中偶然认识安泰勒教授的记者。他发现我没有家室，棋艺也过得去，就提议把我带上。对一个年轻的记者来说，这是一次极难得的机会，哪怕我的报导只能在八百年后发表——正因如此，它才具有举世无双的价值。我热情地接受了。

飞行毫无羁绊。唯一不舒服的是“加速年”和“刹车年”中与

日俱增的超重感。我们不得不习惯体重增加到在地球时大约一倍半的感觉。刚开始有点累，但很快就意识不到了。两个阶段之间，有过一次完全的失重，我们承受了七七八八的奇特感觉；不过几小时之后，就不再觉得难受了。

终于有一天，在漫长的旅途之后，我们激动地看见了以全新面貌铭刻在天空中的参宿四。

第三章

面对此等景象，我们兴奋得无以言表：那颗星昨天还是苍穹中的小光点，隐匿在不计其数的无名光点之中，此时慢慢从黑色背景中显现出来，有了体积，镶嵌在太空中。开始，像个发光的核桃，后来，色调渐朗，开始膨胀，直到变得像一只橘子，融入宇宙之中，直径和我们看惯的太阳差不多。对我们来说，一个新太阳诞生了——一个红不溜秋的、衰退期的太阳。我们已能感到它的引力和热度。

飞船的速度放慢了不少。我们仍在向参宿四靠近，直到它的直径看起来远大于迄今为止观察到的任何天体，让人神迷目眩。安泰勒对机器人下了几条指令，我们便进入了红超巨星的重力轨道。学者打开天文仪器，开始观测。

他很快发现了四颗行星，迅速确定了它们的大小和与中心恒星的距离。其中，从参宿四数过去第二颗行星的运行轨道离我们的不远，它大小与地球相仿，有一个含有氧和氮的大气层。这颗行星围绕着参宿四公转，离它大概是地球与太阳距离的三十倍。幸好参宿