

微博流行的时代，每天的帖子让人目不暇接，
殊不知，很多言论，前人的表达更生猛，请看：

晚清民国留言簿

李鸿章 袁世凯 梁启超 蔡元培 胡适



一句话，读懂一个人，读懂一个时代
1840—1949年亲历者的历史证言

民 報 (第肆號)

駁新民叢報最近之非革命

頃見新民叢報第四年第三號開明專制論第八章論
國。其第一論綱云。中國今日萬不能行共和立憲制之
「中國今日。固號稱專制君主國也。於此而欲易以共
革命決非能得共和。而反以得專制。」第八章第
嗟夫。論者亦中國之一人也。而乃為是言。是為可以無
方吾之為此駁論也。下筆時。心滋不悅。蓋論者吾仇也。
羸相見。非余所欲也。然吾之為駁論也。非第欲以折論
其是非也。故論者雖吾仇。姑強抑吾怒。平其心以立於
於是當定駁論之範圍。原著有云。
頃見新民叢報第四年第三號開明專制論第八章論
國。其第一論綱云。中國今日萬不能行共和立憲制之
「中國今日。固號稱專制君主國也。於此而欲易以共
革命決非能得共和。而反以得專制。」第八章第
嗟夫。論者亦中國之一人也。而乃為是言。是為可以無
方吾之為此駁論也。下筆時。心滋不悅。蓋論者吾仇也。
羸相見。非余所欲也。然吾之為駁論也。非第欲以折論
其是非也。故論者雖吾仇。姑強抑吾怒。平其心以立於
於是當定駁論之範圍。原著有云。

駁新民叢報最近之非革命論

紀陶然 編著



微言大义

晚清民国留言簿

纪陶然 编著

北京日报报业集团
同心出版社

图书在版编目（C I P）数据

微言大义：晚清民国留言簿 / 纪陶然编著. -- 北京：
同心出版社，2012.6
ISBN 978-7-5477-0588-9

I. ①微… II. ①纪… III. ①中国历史—清后期—通俗读物
②中国历史—民国—通俗读物 IV. ①K250.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 121797 号

微言大义：晚清民国留言簿

出 版：同心出版社
地 址：北京市东城区东单三条 8-16 号 东方广场东配楼四层
邮 编：100005
发 行：同心出版社 (010) 65255876
北京时代华语图书股份有限公司 (010) 83670231
总 编 室：(010) 65252135-8043
网 址：www.bjd.com.cn/txcbs/
印 刷：北京市通州富达印刷厂
经 销：各地新华书店
版 次：2012 年 8 月第 1 版
2012 年 8 月第 1 次印刷
开 本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张：17
字 数：250 千字
印 数：12000
定 价：32.80 元

同心版图书，版权所有，侵权必究，未经许可，不得转载

序

历史变奏中的咏叹调

这是一本晚清、民国话语辑录。

本书由作者阅读大量关于中国近代史的人物传记、日记信札、回忆随笔、研究著作，从中筛选出有意义、有趣味的话语，运用《世说新语》的笔记体辑录而成，共收录1840—1949年间，政治、文化、军事、经济等各方面人物的遗闻轶事八百则。除传承前辈同类作品的可读性外，本书尽量不再收录同类作品已经收辑的语录。偶有收录，则力求新意，运用新的史料，寻找新的角度，让阅读过其他同类作品的读者也能从本书中获得裨益。

在介绍某一句话语时，本书着重介绍该话语的语境，即近代人物是在什么样的情况下说的这句话，这句话在当时产生了怎样的效果，对今后国家或个人的命运造成了怎样的影响。较之一两句话的残存小语，这更容易让读者玩味当时的情形，体会人物的心境，感慨历史的沧桑，读罢犹生废卷长叹之感。

对于语录的分类归章，本书不是按照政治、经济、文化这样的简单划分，而是偏重人性、命运等形而上、深层次的类别进行归类。如愤懑、彷徨、气愤等情感，英雄有之，奸佞有之，军阀有之，学者亦有之。无论是为国家命运而或悲或忧，为个人前途的患得患失，甚至为一己私利之蝇营狗苟，但有此情，无论善恶是非贵贱成败皆收于一类，旨在叶落知秋，呈照人物、人生与人性的多面。

同样，对于语录的选取，本书在注重可读性的基础上，更偏重对于时代脉搏的把握和人生命运的启迪：或是在国运攸关的历史节点，重要人物的所思所想；或是在人生转折的重要时刻，个人主体的是进是退。这些语录以小见大、采野补正、举重若轻，令读者在生动语言的引领下，走入尘封的历史，窥见今日中国从何处而来，向何方而去，并思考个人的命运。

纪陶然

2012年7月于河北廊坊



目录

家国春秋

先知	2
忧国	10
宫闹	20
丧乱	30
夜郎	38
墨守	44
艰难	49
遗言	57

人物沧桑

理想	66
爱情	71
际遇	78
清浊	82

飘零	87
隔膜	92
纷繁	99
曲终	106

五味杂陈

忘机	112
洒脱	119
傲视	122
冲冠	129
彷徨	135
猖狂	143
决绝	149
戏谑	154

现世行事

问难·····	162
讥呵·····	170
品评·····	178
好恶·····	185
手段·····	193
委蛇·····	202
提掖·····	209
援手·····	213

我思我在

巨匠·····	220
功力·····	227
肇始·····	232
原则·····	236
断定·····	244
萦回·····	252
惊诧·····	259

家国春秋

- ⑤ 先知
- ⑤ 忧国
- ⑤ 宫闱
- ⑤ 丧乱
- ⑤ 夜郎
- ⑤ 墨守
- ⑤ 艰难
- ⑤ 遗言

先知

【胡林翼：“天要变了。”】

胡林翼晚年任湖北巡抚。一次，他由安庆逆长江而上，返回武昌，见大江中湘军水师浩浩荡荡，鼓着风帆逆流上行，心中非常高兴。正在他得意之际，下游突然开来一艘洋人火轮船，也是逆流，却很快超越了湘军水师的木船，其激起的水浪，居然把湘军的一条船给掀翻了，旁边船上的士兵纷纷下水救人，乱作一团。胡林翼见此情景，大叫一声，从马上摔下，不省人事。待周围人把他弄醒后，他如此长叹道。

【赵烈文：“我估计，异日之祸，必先颠仆。而后方州无主，人自为政，殆不出五十年矣！”】

1867年，曾国藩与心腹幕僚赵烈文剪烛夜话。曾国藩忧虑地问天下会不会有异变，赵烈文如此答道。曾国藩又问将来清朝是否能像东晋、南宋一样偏安江南，赵烈文说：“恐怕是直接完蛋。”曾国藩表示不相信，说清朝没出什么昏君，不至于到这种程度。赵烈文说，清朝创业太容易，取天下太过机巧，诛戮又太重，如今又不知变通，恐怕“天道难知”。四十五年后，清廷灭亡，果然“方州无主，人自为政”。

【曾国藩：“所选十三岁至二十岁幼童在外国肄习十五年后，挨次回华之日，不过三十岁上下。年力方强，正可及时报效国家。”】

1871年，曾国藩上书朝廷，恳请派遣幼童赴美学习军政、船政、步算、制造诸学，他如此说道。于是，从1872年到1875年间，清政府先后派出四批共一百二十名学生赴美国留学。按照曾国藩提议，这批幼童原计划留学十五年，但由于清廷保守力量阻扰，九年后就中途撤回。尽管如此，他们仍构成了近代中国的中流砥柱，如詹天佑、唐绍仪、吴仰曾、蔡绍基、唐国安、梁敦彦、周长龄等。

【曾国藩：“那位脸上长麻子的，将来会有大成就；高个子的也不错。只有矮子前途有限，顶多不过是个道员罢了。”】

有三个年轻人拜见曾国藩，曾国藩让他们站在大厅外，暗中观察了大约一个时辰，才与他们见面。等他们走后，曾国藩如是说。曾国藩的理由是，麻子见我不召，咬牙切齿，感觉受辱，足见他威武不屈。高个子从容冷静，始终岿然不动，足见沉毅有为。而矮个子，见我时中规中矩，我一转身，他便懈怠，实在一般。麻子是刘铭传，高个子是张树声，矮个子姓吴，果然位止道员。

【戈登：“陆军无劲旅，则水师无退步。今宜先练陆师，再练水师。所购船炮，甚为失计。当时若以购船炮之款，尽购新式枪，较为有益。俟陆军练成劲旅，再购船炮。”】

1880年，二十年前帮助清廷讨伐太平军的洋枪队头领戈登再次访华，面对中国二十年的近代化成果，他向李鸿章提出十条建议，其中如此说道。此时李鸿章正专注海防，自然难以听进人言。而十五年后，他苦心经营的北洋水师的覆没，正是因为日本陆军包抄了威海卫军港后防，而中国陆军无力扼守。此后，清廷才开始大规模编练陆军新军。

【李鸿章：“中国十八省人多，拼命打起来，你日本地小人寡，吃得

住否？大丈夫做事总要光明正大，虽兵行诡道，而两国用兵，题目总要先说明白，所谓师直为壮也。”】

李鸿章在与日本使者柳原前光谈判解决日本侵台问题时如此说道。李鸿章语气虽然强硬，但也可看出是无计可施，抬出“人多”和“公理”说话。日本刚刚明治维新，就敢于劫掠台湾，而清廷却无兵可派，李鸿章感到情况严峻。他认为，“泰西虽强，尚在七万里以外，日本则近在户闾，伺我虚实，诚为中国永远之大患”，于是向朝廷建议加强海防，建立近代海军。

【伊藤博文：“治弱国如修坏室，一任三五喜事之徒，运以重椎，以巨索，邪许一声，压其至矣。”】

“维新变法”时期，日本前首相伊藤博文正好在中国观察。李鸿章问他对中国变法的看法，伊藤博文如此答道。李鸿章表示赞同：“所言良是。”他们一致认为康梁等维新派缺乏阅历，操之过蹙，必将欲速则不达。果然，维新期间，上谕达一百一十三件，要一改中国三千年成法积习，超出了从官员到百姓的理解、接受能力，仅维持了一百天便宣告失败。后李鸿章明确地把维新派的失败，归咎于“变法太急，用人不当”。

【陆士谔：“休说是梦，到那时真有这景象也未可知。”】

1910年，陆士谔在小说《新中国》中借主人公陆云翔之口，预言了上海的现代化。妻子笑他是梦话，陆云翔如此答道。小说中，陆云翔一觉醒来发现：“上海的租界早已收回，法庭律师皆为华人，马路异常宽广，洋房鳞次栉比。”原本在地面上跑的电车改为地下行驶：“把地中掘空，筑成了隧道，安放了铁轨，日夜点着电灯，电车就在里头飞行不绝。”更让陆云翔惊讶的是：“一座很大的铁桥，跨着黄浦，直筑到对岸浦东。”

【袁克文：“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。”】

袁世凯洪宪帝制时，“大典筹备处”给袁世凯的公子们各自度身定做了一身庄重华贵的“皇子服”。当其他“皇子”兴高采烈试穿礼服的时候，二公子袁克文却满脸默然。他特意赋诗一首劝喻父兄，此为最后两句。

【辜鸿铭：“你们喜欢机关枪，你们也将被机关枪判决。”】

辜鸿铭对访问他的英国作家毛姆如此说道。他预言，“将来科学愈进步，世界战争也将愈激烈。”因为西洋文明太注重物质利益，科学手段在推动社会发展过程中存在着巨大的功利性。而中国人“企图不以武力管理世界，而是智慧。许多世纪以来，我们都成功了。”因此他咄咄逼人地反问毛姆：“你们凭什么理由说你们比我们好呢？你们的艺术或文字比我们的优美么？我们的思想家没有你们的深奥么？我们的文化不及你们的精巧，不及你们的繁复，不及你们的细微么？”

【严复：“张勋何人？康有为何人？徒以爱清室者害清室。”】

张勋复辟后，有人认为说过民国“人民程度不够，徒有共和之名而无其实”等不赞同共和的话的严复可能会支持复辟。严复却不以为然，如此说道。果然，张勋复辟仅十几天便告失败。几年后，冯玉祥以清室曾试图复辟反对民国为理由，废除清室优待规定，将溥仪赶出紫禁城。

【王国维：“观中国近状，恐以共和始，而以共产终。”】

十月革命爆发后，王国维为民国的命运做出如上预言。1917年，“一战”正酣，俄国又接连发生革命，沙皇专制倾覆，共产政权建立。王国维感到，俄国的共产革命会使马克思主义思潮波及中国，并最终改变中国。于是他在和包括罗振玉在内的许多朋友谈话时都讲过这个论断。

【张謇：“政府所恃以维持现状者，军警耳。军警宁非国民，岂无耳”

目，岂无心肝？”】

“五四”运动中，张謇给徐世昌、段祺瑞发电报，如此说道。他告诫政府，不在根本上解决问题，而想用军警镇压运动，是不能成功的。的确，当时反卖国，军阀妓女皆同心。如吴佩孚联合将领发表通电：“军人卫国，责无旁贷”，“大好河山，任人宰割，稍有人心，谁无义愤”，“惟愿我政府以民意从违，以军心为依据，坚持到底，万勿签字。”各地“花界”（妓女组织）也表示要毋忘国耻，抵制日货，量力捐助，尽国民天职。

【梁启超：“良知赤白没闹得清楚，满洲人却已经进关了。”】

20世纪20年代，社会一直讨论中国应该走苏联似的赤色路线，还是应该走欧美似的白色路线。梁启超撰文：“晚明的智识阶级最会拌嘴，那时讲‘良知’正是最时髦的名词，有人说良知即‘赤子之心’，有人说良知像一张白纸，于是发生‘良知赤白问题’。《朱舜水集》里‘我不管良知是赤是白’就是由此而来。良知赤白没闹得清楚，满洲人却已经进关了。”

【张宗昌：“都是你们这群东西假造民意，有骂我张宗昌的，有恨我张宗昌的，我一天没了兵，谁不想杀我？”】

张宗昌在山东任督办时，也修桥补路，搞市政建设。一次山东境内黄河决堤，张宗昌急令抢修，没有酿成天灾。乡绅推请河务局长林修竹向张宗昌致谢，愿在大明湖为他修建生祠歌功颂德。张宗昌听了林修竹的报告，当即甩了他两记耳光，并如此骂道。1932年，张宗昌失势，在济南车站被刺身亡。张宗昌的秘书出五千大洋，请人抬走张宗昌的尸体，围观的民众则说，五百元，五千元也不抬。后张宗昌停尸医院，全济南棺材铺居然都不对张家出售。

【汪兆镛：“精卫心术不端，他日不仅贻羞汪氏，且将为国家罪人。”】

早在汪精卫还是革命领袖的时候，汪兆镛就鄙薄其为人，偶提及这个弟弟，汪兆镛便如此说，并常作色大骂，以至于家里人竟不敢提起汪精卫的名字，后竟与汪精卫断绝来往。抗战初期，日军攻陷广州，邀请汪兆镛出面当维持会会长。他连夜避往澳门，宣称：“汉贼不两立，我宁死不能为虎作伥。”结果不久，传来弟弟汪精卫投敌卖国的消息，他悲恨交加，于数月后病故。

【佚名者：“又铮不可行，行必死！”】

1925年12月29日晚，徐树铮（字又铮）乘专车离开北京南下。段祺瑞的办公桌上出现了一张神秘的纸条，上面如此写道。段祺瑞没把问题想得太严重，没有亲自去追回徐树铮，仅让人持纸条赶往车站，交给徐树铮自己定夺。徐树铮见到纸条一笑置之，断然乘车南下，没想到刚行至廊坊车站，便被仇家冯玉祥逮捕。由于徐树铮威望极高，冯玉祥曾犹豫是否动手。鹿钟麟在旁言道：“小徐一走，从此多事。”冯玉祥这才下定决心，将徐树铮枪杀。

【陈独秀：“二十年。”】

1927年3月6日晚，陈独秀与国民党人吴稚晖、钮永建、杨铨等有过一次长谈。吴稚晖问陈独秀：“你定中国实行列宁式共产主义是若干年？”陈独秀不迟疑而答曰：“二十年。”吴稚晖做惊骇至极状，说：“如此国民党生命只剩十九年了。前时，孙总理说国民革命完成应需三十年，若你们共产党急迫至此，未免取得国民党的生命太快了一点，应当通点商量才好。”说完大笑。在场的国民党人断断没有想到，事实比陈独秀的预言只迟了两年。

【梁启超：“现在南方军人确非共产派，但他们将来必倒在共产派手上无疑。”】

1927年上半年，梁启超如是说道。当时国内政治形势动荡，一方面蒋介石清党杀共产党，另一方面北伐军节节胜利，北洋政府的统治摇摇欲坠。北平诸大学的教授们面对瞬息万变的局势，都很不安。梁启超看到了蒋介石清党，共产党被迫转入地下，但同时他也预见到了看似已经失败的共产党所蕴涵的惊人力量。

【柳亚子：“神州峰头墓草青，湘南赤帜正纵横。人间毁誉原休问，并世支那两列宁。”】

1929年，柳亚子惊闻毛泽东遇害，最后证明是国民党的宣传。于是他愤而作了《存殁口号》一诗。“神州峰头墓草青”，指南京中山陵；“湘南赤帜正纵横”，指红军的武装割据。“两列宁”一语，诗人在诗末自注：“孙中山、毛润之”。身为国民党中央监察委员的柳亚子却准确预言了中国和毛泽东的前途。

【蒋百里：“千言万语化作一句话，中国是有办法的。”】

1937年正当日本侵略军疯狂进攻中国军队一退千里时，蒋百里发表了《国防论》。他在此书扉页上写下此句。该书在国内第一次提出了要主动地实施全面抗战，化日军后方为前方，使其无暇消化占领区；以空间换时间，将日军拖入中国地理第二棱线，即湖南、四川交界处，和日军进行持久战，通过时间的消耗拖垮日本等观点，成为抗日战争中中国军队的战略指导依据。蒋百里将军1938年11月4日病逝于广西宜山后就地殓葬。1947年迁葬起棺时，生前至交竺可桢大哭曰：“百里，百里，有所待乎？我今告你，我国战胜矣！”

【杨靖宇：“革命就像一堆火，看起来很小，可燃烧起来能烧红了天，照亮黑夜。革命，不管遇多大困难总会胜利的！”】

东北抗联在零下四十多度的冰天雪地里与日寇周旋。但为防止暴露目标，晚上也不能生火。于是杨靖宇如此鼓励大家，要大家将革命看作一堆火。1940年，杨靖宇牺牲，日寇发现他的胃饿得变了形，里面除了尚未消化的草根和棉絮，连一粒粮食都没有。参与“围剿”的伪通化省警务厅长岸谷隆一郎都不得不承认：“虽为敌人，睹其壮烈亦为之感叹：大大的英雄！”

【池步洲：“日军对美开战的时间可能是星期天；袭击的地点可能是珍珠港。”】

池步洲向他的上司霍实子如此报告。1941年12月3日，池步洲截获了一份由日本外务省致日本驻美大使野村的特级密电，根据这份密电和先前截获的情报，池步洲准确地判断出日本对美发动战争的时间和地点。蒋介石立即将这份情报告知美国，但罗斯福总统接到警报后并未采取防御措施。池步洲是国民政府破译天才，数年后，他又破译了山本五十六座机出巡的密电，令这朵“海军之花”瞬间凋零。

【周作人：“你今日以我为伪，安知今后不有人以你为伪。”】

抗战胜利后，国内要惩处汉奸，文化汉奸也在其列。当傅斯年初次发表对伪北大教职人员处理办法的谈话后，周作人自视为傅斯年的师辈人物，致信傅斯年，信中如此道。傅斯年闻此言，当即复书：“今后即使真有以我为伪的，那也是属于国内党派斗争的问题，却绝不会说我做汉奸；而你周作人之为大汉奸，却是已经刻在耻辱柱上，永世无法改变了。”他们二位都说对了。

🏯 忧国 🏯

【于右任：“换太平以颈血；爱自由如发妻。”】

庚子国难，慈禧逃到西安后，于右任冒着违抗清廷留长发辫的危险，照了一幅散发照，并即兴挥毫写就一副对联贴在身后做背景。于右任的“右任”二字谐音“右衽”。“衽”即衣襟，古代华夏族有“右衽”之风，而少数民族则“左衽”，因而中国自古以“左衽”为受异族统治的代称，“右衽”自然就是恢复中华了。

【马一浮：“中国人造铁路要为中国人着想。”】

1905年，汤寿潜联合乡绅为杭州修建铁路。图纸绘成后，汤寿潜将其拿给自己的女婿马一浮参议，马一浮看图纸后，如此说道，并当众将图纸撕毁。马一浮建议：“为什么不把终点站定在羊市街闹市区北端附近，再铺一支线到南星桥，以便水陆衔接和今后铁路南延，而要把终点站定在艮山门，铺支线到拱辰桥租界去方便日本人呢？”当时拱辰桥是日本租界，经济繁荣，而羊市街则是中国人的聚集地。汤寿潜如得棒喝，当即将艮山门改为货运站，在羊市街北端城内建客运站，传延至今。

【秋瑾：“如有人回到祖国，投降满虏，卖友求荣，欺压汉人，吃我一刀！”】

在1905年底日本的清朝留学生回国集会上，秋瑾跳上讲台，抽出倭刀插在讲台上，对台下即将回国的同学们如是说。秋瑾常夜间纵酒舞刀，喟然长