



從風格  
到畫意

反思中國美術史

石守謙

石頭出版

Shouchien Shih



01466154

*From Style to Huayi*  
*Ruminating on Chinese Art History*

ISBN 978-986-6660-09-2



9 789866 660092

國家圖書館出版品預行編目資料

從風格到畫意：反思中國美術史 / 石守謙 著

-- 臺北市：石頭，2010.06

面；公分

參考書目：面

ISBN 978-986-6660-09-2 (平裝)

ISBN 978-986-6660-10-8 (精裝)

1. 美術史 2. 文集 3. 中國

909.2

99001848



從風格  
到畫意

反思中國美術史

石守謙

石頭出版

Shouchien Shih



01466154

*From Style to Huayi*  
*Ruminating on Chinese Art History*

ISBN 978-986-6660-09-2



9 789866 666009

# 從風格 到畫意

反思中國美術史



石守謙

石頭出版

# 從風格到畫意——反思中國美術史

作者：石守謙  
執行編輯：黃文玲  
美術設計：曹秀蓉

出版者：石頭出版股份有限公司  
發行人：龐慎予  
社長：陳啟德  
副總編輯：黃文玲  
行銷業務：洪加霖  
會計行政：陳美璇  
登記證：行政院新聞局局版台業字第4666號  
地址：106台北市大安區敦化南路二段34號9樓  
電話：(02) 2701-2775 (代表號)  
傳真：(02) 2701-2252  
電子信箱：rockintl21@seed.net.tw  
網址：www.rock-publishing.com.tw  
劃撥帳號：1437912-5 石頭出版股份有限公司  
印刷製版：鴻柏印刷事業股份有限公司  
出版日期：2010年6月  
定價：(精裝)新台幣2200元 (平裝)新台幣1800元

ISBN (精裝) 978-986-6660-10-8 (平裝) 978-986-6660-09-2  
版權所有 不得翻印

From Style to *Huayi* (Picture-Idea): Ruminating on Chinese Art History by Shouchien Shih was first published by Rock Publishing International, Taipei, 2010

Copyright © Rock Publishing International, 2010

All rights reserved

Address: 9F., No. 34, Section 2, Dunhua S. Rd., Da'an Dist., Taipei 106, Taiwan

Tel: 886-2-27012775

Fax: 886-2-27012252

E-mail: rockintl21@seed.net.tw

Website: www.rock-publishing.com.tw

Price: (Hardcover) NT 2200 (Paperback) NT 1800

Printed in Taiwan

# 目次

圖版目錄	7
自序	11
<b>導論 從風格到畫意</b>	13
<b>第一單元 觀念的反省</b>	
1 對中國美術史研究中再現論述模式的省思	35
2 中國文人畫究竟是什麼？	53
3 洛神賦圖——一個傳統的形塑與發展	67
4 風格、畫意與畫史重建—— 以傅董源《溪岸圖》為例的思考	89
<b>第二單元 多元文化與文士的繪畫</b>	
1 衝突與交融——蒙元多族士人圈中的書畫藝術	121
2 元代文人畫的正宗系統—— 由趙孟頫到王蒙的山水畫發展	167
3 隱逸文士的內在世界——元末四大家的生平與藝術	181
<b>第三單元 繪畫與文人文化</b>	
1 隱居生活中的繪畫—— 十五世紀中期文人畫在蘇州的出現	207
2 沈周的應酬畫及其觀眾	227
3 雅俗的焦慮——文徵明、鍾馗與大眾文化	243
4 董其昌《婉孌草堂圖》及其革新畫風	269



#### 第四單元 區域的競爭

- 1 由奇趣到復古——  
十七世紀金陵繪畫的一個切面 291
- 2 神幻變化——  
由陳子和看明代閩贛地區道教水墨畫之發展 329

#### 第五單元 近現代變局的因應

- 1 繪畫、觀眾與國難——  
二十世紀前期中國畫家的雅俗抉擇 353
- 2 中國筆墨的現代困境 381

註釋 395

附錄：本書論文出處 432

參考書目 433

# 圖版目錄

## I-2 中國文人畫究竟是什麼？

圖1 東晉顧愷之《女史箴圖》局部 卷	58
圖2 元趙孟頫《鵲華秋色》局部 1296年 卷	60
圖3 元倪瓚《漁莊秋霽》1355年 軸	61
圖4 明沈周《夜坐圖》1492年 軸	62
圖5 明文徵明《雨餘春樹》1507年 軸	63
圖6 明董其昌《秋興八景圖冊》之一 1620年	65

## I-3 洛神賦圖

圖7 東晉王獻之《洛神賦十三行》宋刻拓本	71
圖8 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》局部「泛舟」	74
圖9 宋郭忠恕《雪霽江行》軸	74
圖10 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》局部「女媧、屏翳」	75
圖11 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》局部「雲車」	75
圖12 元衛九鼎《洛神圖》軸	77
圖13 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》局部「凌波微步」	77
圖14 元衛九鼎《洛神圖》局部「倪瓚題」	77
圖15 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》拖尾 「趙孟頫寫洛神賦」局部	78
圖16 元趙孟頫《洛神賦卷》局部 1300年	79
圖17 明仇英《美人春思圖卷》局部	81
圖18 明仇英《遠眺圖》局部 軸	82
圖19 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》局部「灼若芙蕖出淥波」	83
圖20 明仇英《漢宮春曉》局部「臥讀」卷	83
圖21 東晉顧愷之《洛神賦圖卷》拖尾 「乾隆臨王獻之十三行」	85
圖22 清丁觀鵬《摹顧愷之洛神卷》局部「馮夷、女媧」 1754年	87
圖23 清丁觀鵬《摹顧愷之洛神卷》局部「雲車」	87

## I-4 風格、畫意與畫史重建

圖24 五代董源《溪岸圖》軸	92
圖25 五代董源《瀟湘圖卷》局部	93
圖26 南宋米友仁《雲山圖》卷	94
圖27 五代董源《寒林重汀》軸	95
圖28 明董其昌《雲藏雨散》軸	96

圖29 五代董源《溪岸圖》局部	97
圖30 北宋郭熙《早春圖》局部 1072年 軸	98
圖31 北宋許道寧《漁父圖卷》局部	98
圖32 五代《深山棋會》軸	99
圖33 五代王處直墓前室北壁中央壁畫 924年	100
圖34 五代衛賢《高士圖》軸	101
圖35 五代衛賢《高士圖》局部	102
圖36 五代董源《溪岸圖》局部	102
圖37 北宋郭熙《早春圖》局部	103
圖38 五代趙幹《江行初雪圖》局部 卷	104
圖39 五代董源《溪岸圖》局部	104
圖40 五代《深山棋會》局部	105
圖41 北宋郭熙《早春圖》局部	105
圖42 五代董源《溪岸圖》局部	106
圖43 北宋郭熙《早春圖》局部	106
圖44 唐《騎象奏樂圖》局部	107
圖45 五代董源《溪岸圖》局部	107
圖46 五代董源《溪岸圖》局部	109
圖47 北宋白沙宋墓第一號墓前室西壁壁畫 1099年	110
圖48 五代王處直墓東耳室東壁壁畫 924年	112
圖49 元錢選《浮玉山居圖卷》局部	113
圖50 元盛懋《山居納涼》軸	114
圖51 元王蒙《夏山隱居》1354年 軸	115
圖52 元王蒙《青卞隱居圖》1366年 軸	116

## II-1 衝突與交融

圖53 元鄭思尚《墨蘭圖卷》1306年 卷	123
圖54 元鄭思尚《跋葉鼎隸書抄本金剛經》冊	123
圖55 元錢選《秋瓜圖》軸	125
圖56 元錢選《煙江待渡圖》卷	126-7
圖57 元趙孟頫《鵲華秋色圖》1296年 卷	126
圖58 元管道昇《煙雨叢竹》1308年 卷	128-9
圖59 元鮮于樞《書透光古鏡歌》部分 冊	128
圖60 元鮮于樞《論草書帖》	129
圖61 元趙孟頫《趙孟頫鮮于樞墨跡合冊》第三幅	130
圖62 元趙孟頫《雙松平遠》卷	130-1
圖63 元唐棣《霜浦歸漁》1338年 軸	133
圖64 元王淵《松亭會友》1347年 軸	134

圖65	元 柯九思《晚香高節》軸	135
圖66	元 曹知白《雙松圖》1329年軸	137
圖67	元 曹知白《群峰雪霽》1351年軸	138
圖68	元 趙雍《駿馬圖》1352年軸	139
圖69	元 趙雍《春郊遊騎圖》軸	141
圖70	元 王冕《南枝春早》1353年軸	142
圖71	元 高克恭《春山晴雨》1299年軸	144
圖72	元 高克恭《雲橫秀嶺》1309年軸	145
圖73	元 薩都刺《嚴陵釣臺》1339年軸	147
圖74	嚴陵釣臺實景照	147
圖75	元 張彥輔《棘竹幽禽》1343年軸	148
圖76	元 張中《桃花幽鳥》1365年軸	149
圖77	元 伯顏不花《古壑雲松》軸	149
圖78	元 冷謙《白岳圖》1343年軸	151
圖79	元 康里夔夔《草書秋夜感懷詩》1344年卷	152
圖80	元 余闕《致太僕內翰尺牘》1349年冊	152
圖81	元 貫雲石《跋趙孟頫雙駿圖》卷	153
圖82	元 盛熙明撰《法書考》	154
圖83	元 居庸關過街塔門洞內壁的石刻〈六體經文〉	154
圖84	元 吳鎮《雙松圖》1328年軸	156
圖85	元 吳鎮《竹石圖》1347年軸	157
圖86	元 黃公望《富春山居圖卷》局部 1347-1350年	158-9
圖87	元 王蒙《谷口春耕》軸	160
圖88	元 王蒙《花溪漁隱》軸	160
圖89	元 倪瓚《松林亭子》1354年軸	161
圖90	元 倪瓚《江亭山色》1372年軸	163
圖91	元 方從義《神嶽瓊林》1365年軸	164
圖92	元 方從義《武夷放棹》1359年軸	164
圖93	元 方從義《高高亭圖》軸	165
圖94	元 張雨《書七言律詩》軸	165

## II-2 元代文人畫的正宗系統

圖95	元 唐棣款 臨王維《輞川圖》局部 1342年卷	168-9
圖96	元 趙孟頫《幼輿丘壑》局部卷	170-1
圖97	元 羅稚川《雪江圖》卷	172
圖98	元 朱德潤《秀野軒圖》1364年卷	174-5
圖99	元 趙孟頫《水村圖》1302年卷	174-5
圖100	元 黃公望《溪山雨意》1344年卷	176-7
圖101	元 倪瓚《疎林圖》軸	177
圖102	元 吳鎮《洞庭漁隱》1341年軸	178
圖103	元 倪瓚《容膝齋圖》1372年軸	180

## II-3 隱逸文士的內在世界

圖104	元 黃公望《九珠峰翠》軸	183
圖105	元 黃公望《天池石壁圖》1341年軸	184
圖106	元 黃公望《九峯雪霽》1349年軸	185
圖107	元 黃公望《快雪時晴》卷	186-7
圖108	元 黃公望《富春山居圖卷》局部	187
圖109	元 吳鎮《秋山圖》軸	189
圖110	元 吳鎮《漁父圖卷》局部	189
圖111	元 吳鎮《蘆灘釣艇》卷	190
圖112	元 吳鎮《漁父圖》1342年軸	191
圖113	元 吳鎮《中山圖》1336年卷	192
圖114	元 吳鎮《草亭詩意》1347年卷	193
圖115	元《張雨題倪瓚像》卷	193
圖116	元 倪瓚《水竹居圖》1343年軸	194
圖117	元 倪瓚《六君子圖》1345年軸	195
圖118	元 倪瓚《幽澗寒松》軸	196
圖119	元 倪瓚《筠石喬柯》軸	197
圖120	元 王蒙《青卞隱居圖》局部	198
圖121	元 王蒙《葛稚川移居圖》軸	199
圖122	元 王蒙《具區林屋》軸	200
圖123	元 王蒙《惠麓小隱》卷	201
圖124	元 王蒙《太白山圖》卷	202-3

## III-1 隱居生活中的繪畫

圖125	明 沈遇《南山瑞雪》1458年軸	210
圖126	明 劉珏《清白軒圖》1458年軸	210
圖127	明 戴進《春冬山水圖》之「冬景山水」軸	211
圖128	明 戴進《渭濱垂釣》軸	212
圖129	明《四季山水圖》軸	214
圖130	明 李在《山莊高逸》軸	215
圖131	明 杜瓊《山水圖軸》1454年	217
圖132	明 劉珏《煙水微茫》1466年軸	221

## III-2 沈周的應酬畫及其觀眾

圖133	明 沈周《廬山高》1467年軸	228
圖134	明 沈周《松下芙蓉》1489年卷	230
圖135	明 沈周《參天特秀》1479年軸	232
圖136	明 沈周《松石圖》1480年軸	233
圖137	元 吳伯理《松石圖》軸	233
圖138	明 沈周《紅杏圖》1502年軸	234
圖139	明 沈周《折桂圖》1489年軸	234
圖140	明 沈周《荔枝圖》1480年軸	235
圖141	明 沈周《寫生冊》「貝」1494年	237
圖142	明 沈周《寫生冊》「貓」1494年	237

圖143	南宋 毛益《蜀葵遊貓圖》軸	238
圖144	明 沈周《寫生冊》「自題」1494年	239
圖145	明 沈周《寫生冊》「雞」1494年	239
圖146	明 沈周《菊花文禽》1509年 軸	240
圖147	北宋 趙佶(徽宗)《芙蓉錦雞圖》軸	241

### III-3 雅俗的焦慮

圖148	明文徵明《寒林鍾馗》1535年 軸	246
圖149	明文徵明《湘君湘夫人》局部 1517年 軸	247
圖150	明文徵明《仿李成寒林圖》1542年 軸	247
圖151	明文徵明《影翠軒圖》局部 軸	247
圖152	明文徵明《絕壑高閑》局部 1519年 軸	248
圖153	明 仇英《春夜宴桃李園》局部 軸	249
圖154	明 仇英《天降麟兒》	249
圖155	明 仇英《雙駿圖》局部 約1540年 軸	249
圖156	元《鍾馗圖》軸	252
圖157	明《執劍來福圖》	252
圖158	明 朱見深《柏栢如意圖》	253
圖159	元 顏輝《鍾馗出行圖》局部 卷	254
圖160	元 顏庚《鍾馗出行圖》局部 卷	254
圖161	元 龔開《中山出遊圖》卷	254-5
圖162	明 戴進《鍾馗夜遊圖》軸	255
圖163	明 殷善《五鬼鬧判》卷	256
圖164	明 戴進《鍾馗出行圖》	257
圖165	明文徵明《空林覓句》1545年 軸	259
圖166	明文嘉《寒林鍾馗》1548年	259
圖167	琵琶記版畫	262
圖168	明文徵明《關山積雪》1528-32年 卷	263
圖169	明 李士達《寒林鍾馗》1611年 軸	267

### III-4 董其昌《婉孌草堂圖》及其革新畫風

圖170	明 董其昌《婉孌草堂圖》1597年 軸	270
圖171	明文伯仁《天目山圖》1574年 軸	275
圖172	明 顧正誼《溪山秋爽》1575年 軸	275
圖173	傳唐王維《江山雪霽》局部 卷	276
圖174	唐《騎象奏樂圖》	279
圖175	宋 李公麟《龍眠山莊圖卷》局部	279
圖176	明 董其昌《王維詩意圖》1621年 軸	281
圖177	清 王時敏《仿宋元人縮本》冊	282
圖178	明 董其昌《煙江疊嶂圖》局部 1605年 卷	282
圖179	明 董其昌《江山秋霽》卷	283
圖180	傳五代 董源《龍宿郊民》軸	283
圖181	明 董其昌《葑涇訪古》1602年 軸	286

圖182	明 董其昌《仿董源山水圖》1625年 軸	286
------	----------------------	-----

### IV-1 由奇趣到復古

圖183	明 吳彬《羅漢圖》1601年 軸	296
圖184	宋 周季常《天台石橋圖》《五百羅漢圖》之一 1178年 軸	297
圖185	明 吳彬《五百羅漢圖》局部 卷	298
圖186	明 吳彬《千巖萬壑》1617年 軸	299
圖187	明 高陽《競秀爭流》1609年 軸	300
圖188	明 魏之瓚《千巖競秀》局部 1604年 卷	301
圖189	明 吳彬《羅漢圖》局部 1591年 卷	302
圖190	明 吳彬《畫佛像圖》軸	303
圖191	元《摩尼佛像》	303
圖192	明 楊文驄《仿吳鎮山水》1638年 軸	305
圖193	清 張風《山水冊》之一〈燕子磯〉1644年	306
圖194	清 張風《山水冊》之一〈枯樹寒鴉〉	306
圖195	清 張風《山水冊》之一〈夕陽在山〉	306
圖196	清 樊圻、吳宏《寇湄像》1651年 軸	308
圖197	明 郭存仁《金陵八景圖》之一 卷	308
圖198	清 樊圻《山水圖》局部 卷	309
圖199	清 葉欣《山水冊》之一〈亭台遊春〉1663年	310
圖200	清 張風《攜琴人物圖》1648年 卷	310-11
圖201	清 張風《觀楓圖》1660年 軸	312
圖202	清 龔賢《千巖萬壑》軸	314
圖203	清 龔賢《列巖攢峰》1655年 軸	315
圖204	清 龔賢《山居圖》局部 軸	316
圖205	清 髡殘《報恩寺圖》1663年 軸	318
圖206	清 程正揆《山水圖》局部 卷	320
圖207	清 石濤《探梅詩畫圖》局部 1685年 卷	320
圖208	明 魏之瓚《梅花圖》局部 1633年 卷	321
圖209	清 石濤《萬點惡墨》局部 1685年 卷	321
圖210	清 龔賢《千巖萬壑》局部 1673年 卷	322
圖211	清 龔賢《千巖萬壑》局部	323
圖212	清 龔賢《木葉丹黃》1685年 軸	324
圖213	清 高岑《秋山萬木》軸	325
圖214	清 吳宏《江城秋訪》軸	325

### IV-2 神幻變化

圖215	明 陳子和《吹笛仙人圖》軸	330
圖216	明 陳子和《山鳥圖》軸	330
圖217	明 陳子和《蘇武牧羊》軸	331
圖218	南宋 梁楷《李白行吟》軸	332
圖219	明 劉俊《劉海戲蟾》軸	333

圖220	元 顏輝《蝦蟆仙人》軸	333
圖221	明 商喜《四仙獻壽》軸	334
圖222	明 李在《琴高乘鯉》軸	335
圖223	元 張與材《霖雨圖》局部 卷	336
圖224	明 吳偉《長江萬里》局部 1505年 卷	337
圖225	明 吳偉《二仙圖》軸	338
圖226	明 張懋丞《擷蘭圖》卷	341
圖227	明 李政《煙浦漁舟》局部 卷	341
圖228	明 張復《山水圖卷》局部	342
圖229	明 謝環《雲山小景》局部 卷	342
圖230	明 謝環《杏園雅集》局部 1437年 卷	343
圖231	明 夏芷《枯木竹石》卷	343
圖232	明 鄭文林《龍虎圖》之一《龍圖》	345
圖233	明 鄭文林《壺中仙人圖》局部 卷	346
圖234	明 朱邦《空山獨往》軸	347
圖235	明 汪肇《起蛟圖》卷	349

#### V-1 繪畫、觀眾與國難

圖236	明 謝環《杏園雅集圖卷》局部 1437年	357
圖237	明 張路《讀畫圖》軸	358
圖238	民國 陳銜恪《讀畫圖》1917年 軸	361
圖239	清 吳友如《仕女冊》之一《鬢影簾波》1890年	363
圖240	清 吳友如《天上行舟》	363
圖241	民國 陶冷月《月照蒹葭圖》1935年	364
圖242	民國 楊渭泉《仿collage》1941年 扇	365
圖243	民國 鄭達甫《錦灰堆》1942年	367
圖244	清 吳昌碩《玉堂富貴圖》1918年 軸	367
圖245	清 吳昌碩《玉堂貴壽》取自《四季花卉屏》 第一幅 1911年 軸	368

圖246	清 吳昌碩《乾坤清氣》取自《四季花卉屏》第二幅	368
圖247	清 吳昌碩《庭院秋光》取自《四季花卉屏》第三幅	369
圖248	民國 高劍父《風暴中的十字架》1941年	370
圖249	民國 關山月《從城市撤退》局部 1940年 卷	370
圖250	民國 關山月《從城市撤退》局部	371
圖251	民國 徐悲鴻《群獅》1943年 卷	371
圖252	民國 徐悲鴻《洗衣》1938年 軸	373
圖253	民國 徐悲鴻《牧牛圖》1941年 軸	373
圖254	民國 李樺《怒吼吧！中國》1935年	374
圖255	民國 豐子愷《空襲》	374
圖256	民國 林風眠《秋遊》1930年 軸	375
圖257	民國 林風眠《仕女》局部 1945年 軸	375
圖258	民國 黃賓虹《玉壘山紀遊》1943年	376
圖259	民國 黃賓虹《擬北宋夜山圖意》	377
圖260	民國 傅抱石《瀟瀟暮雨》1945年 軸	378
圖261	民國 傅抱石《洗手圖》1943年 軸	379

#### V-2 中國筆墨的現代困境

圖262	明 董其昌《婉孌草堂圖》局部	382
圖263	民國 溥心畬《夏日村居圖》1939年 軸	387
圖264	宋《八十七神仙卷》局部	388
圖265	民國 黃賓虹《用寫生稿作山水》1946年	389
圖266	民國 傅抱石《石濤上人像》1942年 軸	390
地圖1	董其昌之行程路線圖	273
地圖2	閩北、贛東、皖南簡圖	339

# 自序

將論文結集出書，至少對作者本人而言，提供了一個回顧自我的機會。能夠有這種機會，不能不說是個人的幸運。

這本論文集集中所收文章最早的一篇發表於1994年，最晚的是2007年，〈導論〉一章則完成於2009年年初，中間跨越了整整十五年。在這十五年中，我的工作經過了很大的變化，心境也歷經了激烈的動盪起伏。世事變幻，人情冷暖，看盡了，卻也覺得不足多言。這本書中的文字那麼可算是這個過程中留下來的記錄，記錄著我在不同階段情境下對個人研究之中國繪畫史的一些反省。「從風格到畫意」的總標題便是在這個反省之下的一個選擇。它一方面代表著我個人對畫史關懷的一個發展，另一方面也意謂著我對藝術之所以存在的那個根本課題，在體會上的一些轉變。

繪畫史研究之所以吸引人，現在回顧自己的過程，原來也十分的個人。三十五年前我因讀了方聞先生一篇討論山水畫結構分析的文章，而決定選擇走研究的路，後來我有幸成為他的學生，開始認真地以「風格」來瞭解中國畫史。接著我又從方老師那裡學到Gombrich在*Art and Illusion*一書中的見解，引領一窺風格史的堂奧，Gombrich也就成為我的學術偶像。再接著，我又讀到Panofsky那篇〈作為人文學科的藝術史〉名文，深為其中所引康德晚年如何以「人文」之堅持對抗肉身衰病的言語而感動，發現了藝術裡頭珍貴的「人文意涵」之確實存在，也讓我開始注意到中國古代畫史書中常常提到的「畫意」概念。後來這個對「畫意」的關注逐漸改變了我自己過去對作品的一些瞭解，也認識到原來最感興趣的「風格」，其實與「畫意」有著解不開的關係。於是，在這十五年的過程中，「畫意」這個概念便以較高的頻率出現在我有關畫史的論述之中。本書副標題中所謂的「反思」，原來只是源自於一種自我檢討。

現在結集成書的這些個人反思的成果，除了師長的啟發之外，我也必須承認，許多是得力於面對學生的壓力。在我三十年的教學生涯中，我非常幸運地遇見了多位出色的研究生。他們或許常苦於我給他們的壓力，殊不知他們給我的壓力更大。那種壓力來自於我深感無力真正為其解惑。繪畫史研究究竟有何意義？為了幫他們發現自己的答案，我也被逼著隨時對已作過的工作進行反覆的再思考。這本論文集的出版因此也可視為這

一段師生互動過程的記錄。當他們之中某些人讀到此書，或將發現即使那個問題仍未能有肯定回答，繼續問下去的堅持，可能才是這個過程真正值得記住的真實。

最後，我要利用這個機會向陳啟德先生致謝，沒有他全心全力的支持，這本論文集不可能出版。我也要感謝陳韻如、盧宣妃、林宏熒、張寶云、林宛儒、余玉琦、李欣葦、林容伊、陳亭蓉、祝暄惠長期以來在資料整理上的協助；石頭出版社的編輯黃文玲、美編曹秀蓉在出版過程中的辛勤投入，亦將永遠銘刻我心。

石 頭 講

序於 南港

2010年1月12日

# 導論

## 從風格到畫意

### 從藝術的歷史說起

藝術的歷史是什麼？它是怎麼形成的？當一個人由他特定的時空回望過去的藝術，試圖去描述、進而說明其歷史之發展時，其實在同時進行著兩個工作。一個是基於前人的研究成果之上，對這個歷經長期積澱的知識傳統進行融會貫通的繼承。另一個則是由自己的立足點，向這個知識傳統提出反思，並希望藉之開展一些不同的探討，以豐富吾人對藝術之史的瞭解。

藝術之歷史有其變與不變的兩面性格。其所以不變者，來自於藝術作品的形式性存在。就是因為作品的實質存在，它們在時空座標中便無論如何佔據著固定的位置，這個座標位置不但是作品之所以產生的根本，而在這些位置間所出現的單純順序，也成為藝術歷史中不可更動的「時間感」之內在核心。相對於此，作品之間如何連貫，而產生對研究者有所意義的秩序，這則是藝術歷史中隨時因人而變的表層樣貌。任何對藝術的歷史理解，因此永遠是一種研究者與作品對話的結果，是一種在「不變」的作品結構上進行「能變」的研究思辨的過程。如果二者缺一，則無所對話，思辨鑿空，也就沒有「歷史」。道理雖然如此，但事實上，研究者與作品間卻經常處在一種緊張狀態中，如何紓解這個緊張關係，遂成為研究者必須首先有意識地面對的課題。研究者由己身脈絡所開展的關懷與思辨，固然是產生歷史理解的動力，但卻必須尊重作品之實質存在，並受到那個基本「時間感」的制約；那來自於「時間感」的制約不僅要求著作品間的前後順序的確立，且對作品所產生之各自時空座標連帶地賦予對應的重視。這自然會對研究者產生令人不悅的束縛感，且勢必壓縮了自由發揮論述的空間。但如果不能堅守這個規範，其後果更要令人遺憾。

在中國繪畫史的研究上，這個失衡的狀態特別突顯，近年來甚至變得頗為嚴重。它



的起因在於繪畫史中作品的「不變」基構，至少從二十世紀中葉起，便受到研究者的質疑。在那個時候，中國繪畫史方才由畫家、藏家及藝術愛好者的文藝論述，轉型成一個嚴肅的學術領域，一切的研究皆被要求奠基於「嚴謹」而「科學」的史料分析之上。中國繪畫史研究此時立刻暴露了它的內在「弱點」，不僅文字史料中多有代代傳抄、語意隱晦不清之處，而且作品中充滿仿作、偽作的問題，甚至許多傳世古代名蹟也無法自「後代摹本」及「偽託」的質疑中解脫而出。研究者自傳統鑑定學所提供的資料中，經常無法找到「令人無疑」的「證據」，來確定它們本被賦予的時空座標位置。原來整個美術史領域仰賴科學考古所出資料來釐清、重整傳統知識的途徑，在繪畫史領域中由於出土資料不多，即使僥倖發現一些墓葬壁畫或圖像，其質量也無法立即用來比對傳世歸為大師筆下的卷軸作品，因此顯得捉襟見肘。一旦這種「疑古」風氣擴散到整個繪畫史的研究社群，原來之作品的時空基構便面臨前所未有的崩解危機。為了要解決這個內在危機，許多學者自二十世紀的五〇年代起，即試圖以各種方法來試圖「重建」此作品基構，其中方聞教授援用源自西方美術史學中的「風格分析」而提出的山水畫結構發展序列，便是極為突出的一個成果。<sup>1</sup> 他們的努力雖然獲得了一定程度的成功，但隨即又在二十世紀末期各種「後現代」歷史觀的衝擊下，受到了新的質疑。這些質疑近來甚至衍發至對於整個鑑定學傳統的不信任。

## 鑑定學與風格史

對於鑑定學進行批判性的思考，從學術發展之角度而言，本無不可，亦有其積極價值。但當它對作品時空位置建立之可行性產生根本之質疑時，則必須慎重以對。鑑定學在中國已有長久之歷史，原來作品的基構之所以建立，可說基本上得力於這個學術傳統逐漸累積出來的權威性。但是，正如其他學術傳統一般，它亦有缺陷。它基本上是一種經驗之學，對某範圍作品（可能是某人、某地、某時代等）所累積之經驗知識愈多，判斷就愈準確，反之則不然。它其實不在尋找跨越類別的普遍性規律，前一鑑定個案的經驗，對於下一來自不同範圍之個案而言，甚至可能毫無用處。這個特性在繪畫史的領域中顯得特別突顯。大致說來，自十六世紀以來的鑑定名家，包括董其昌等人在內，對於元代以後作品的鑑定判斷，因為所見較多，經驗豐富，故多能取得較佳成果，形成有權威性的共識也較為容易。但相對於此，宋代及更早時期之作品則因傳世不多，真贋混雜，無法有效地累積鑑定所需之知識，因此所得既少又偏，更難形成共識，遂易演成無權威可依賴的亂局。然而，這個缺陷卻不應成為放棄鑑定學的理由。即使今日繪畫史學界對於許多傳世名蹟之時空位置，尤其是屬晉唐五代者，幾乎無法在鑑定學上形成定