

何春喜·著

何春喜散文集

解放军文艺出版社

I 267
2012486

潮痕

范曾題



图书在版编目(CIP)数据

潮痕：何春喜散文集 / 何春喜著. -北京：

解放军文艺出版社，2011.8

ISBN 978-7-5033-2343-0

I. ①潮… II. ①何… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 162279 号

书 名：潮痕——何春喜散文集

责任编辑：李鞍明

整体设计：苏 馨

责任校对：焦金仓 王 萍

出版发行：解放军文艺出版社

社 址：北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编：100035

电 话：010-66531659

E-mail: jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销：全国新华书店

印 刷：北京中科印刷有限公司

开 本：787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数：170 千字

印 张：19

印 数：1-10000 册

版 次：2011 年 8 月第 1 版

印 次：2011 年 8 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5033-2343-0

定 价：32.00 元

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)





作者简介

何春喜，江苏省金湖县人，1946年1月出生，1964年8月参加中国人民解放军，历任战士、班长，水警区、海军基地政治部干事，南海舰队政治部新闻科副科长、科长，秘书处副处长，南海舰队司令部办公室主任，海军榆林基地政治部副主任、主任，副政委，海军广州基地政委，北海舰队旅顺基地政委，南海舰队副政委，第3届海南省政协常委等职，海军少将军衔，2006年3月退休。

该书为散文作品集,作者以一位海军将军的视角观察大海、记述大海,抒发对自然大海和生活大海万象的思考和感悟,展现了作者关注生命和命运以及社会生态的文化风采。

周
坤
仁

何春喜同志的散文集《潮痕》出版了，我很高兴。我和春喜同志相识 20 多年，且我在南海舰队任政委期间，他是司令部办公室主任，朝夕相处，彼此比较了解，情感颇深。上个世纪七八十年代他在南海舰队政治部新闻科工作，整天往部队里跑，写了不少新闻报道稿件，是个勤奋的新闻工作者。以后，他改行了，到舰队政治部秘书处，后又到司令部办公室工作，接着就下部队做政工领导，在部队政工领导岗位上干了十几年，跨越南海、北海舰队，最后在南海舰队副政委的岗位上退下来。

春喜同志的散文集汇编了 60 多篇散文，都是在退休之后近三四年撰写的，付梓前，文稿厚厚一摞，我翻阅了一遍，重点文章认真地阅读，感到写得不错。他从写新闻报道、机关公文到退休之后搞散文创作，是个跨越。写新闻、写公文和写散文，不是一类文字，不是一个路子，不是一个风格，有个“转型”的问题。听说，春喜同志边学习边写作，把自己激情澎湃的往事写出来，把生活中所见所闻所思所悟写出来，把饱览祖国的大好河山的秀丽风光和内心情感写出来，把在阅报读书后的心得感受写出来。他每天除读书读



报、锻炼身体外，都要坚持写作几个小时。在写作中，他不断充实自己，不断兴奋自己，没有寂寞感、失落感，反而增加了荣誉感、成就感。退休五年下来，不仅身体尚好，精力充沛，还出了不少成果。如果说他从军42年、正军职、海军少将是人生秋天收获的硕果，那么，退休之后撰写的60多篇散文则是人生第二个秋天，也算是硕果累累，收获多多。“人是要有一点精神的”，如果退下来，不读书不看报、不思考不动脑、不做力所能及之事，无所事事，耗尽余热，也并非人生精彩。春喜同志可贵之处是人退休而笔不退休，为社会为部队发挥余热，做一点看似小事，却有意义、有价值的工作，使自己的人生夕阳绚丽灿烂，这是一种精神，每个人都应该有的一种奋发精神；这是一种激情，每个人都应该有的革命激情。

阅读文稿，给我留下的一种强烈印象，就是很多文章具有浓烈的感情色彩。感情即艺术。一篇作品如果没有感情色彩似一杯白开水没有味道，读者是读不进去的，不会产生应有的效果。没有感情就不可能有文采，也就不可能感染别人，教育别人，产生不了思想情感的共鸣。散文集里，《夜西沙》、《找班长》、《三位良师》等篇章，都有一条感情的红线贯穿其中，亲情、友情、爱情，同志情、战友情，咏物情等健康向上的情调浸入心田，读后使人激奋感慨，留下很深的印象。这些写在文字里的情感不是装扮出来的，也不是包装硬加上去的，而是作者亲身的经历，切身的感受，生活的凝练，而后才流淌于笔端。这些散文作品既是生活的写实，又是感情的流溢和升华。

“以小见大”是文集的又一特点。这些散文所写没有重大事件、特别背景，没有气势磅礴、动人心弦的场面，没有离奇曲折、炫目跌宕的故事，写的

都是生活中的平常人、平常事、平常理，但能在平常中挖掘出不平常的闪耀光亮的情节、细节、思想、语言，使人读后产生“心中所有，笔下所无”之感，内心受到这些人物、事理的启示，足见作者对生活观察的细致，情感表达的细腻，道理阐述的精到，可以说是小中见大，凡中显伟，平中知深。作者领到《老年证》，思绪万千，夜不能寐，随手翻阅了英国作家罗素的著作《论老之将至》，有感而发，便写了《面对老年证》，将自己的所思所悟一气呵成，论述了一个“人生怎样才能不老”的思想命题，深化了精神不老的寓意，耐人寻味，对老人、年轻人均有教益。他听朋友讲了邻居家一对八九十岁的老夫妻，简单生活，知足常乐，相亲相爱几十年而健康高寿的故事，又写了《幸福就这么简单》，将什么是幸福、如何才能健康长寿的道理，讲得寓理于事、深入浅出，使人深受启迪。如此等等，作者以一件小事、一个景物、一篇文章、一个故事为题材，写出一篇篇情景相生、情感交融的作品，也是难能可贵的。

生活中处处装点着美，处处蕴藏着哲理，就看能不能去发现和挖掘它。正因为春喜同志能细心体验生活、摄取美丽的碎片，探寻哲理的丝迹，写成散文，使人咀嚼到自然和人生的原汁原味，得到真善美的欣赏和深邃的思想陶冶。《自然的魅力》、《沙漠玫瑰》、《雕塑前的哲思》、《后悔在前》等篇章，都给人留下深刻的印象，可谓生活中处处皆文章。

这是一本好集子，值得一看。

（作序者曾任海军政治委员、解放军总后勤部政治委员，海军上将）

目 录

西沙情怀

- 2. 夜西沙
- 6. 恒久的记忆
- 10. 西沙的新美画卷
- 20. 奉献最是中建守岛第一人

感念往事

- 30. 找班长
- 39. 山城旧事
- 42. 珍藏在心中的那一幕
- 46. 地瓜情怀
- 49. 隔代亲
- 52. 一个时代的泪水
- 56. 神秘的潜航
- 66. 三位良师

赏景怡心

- 84. 自然的魅力
- 88. 沙漠玫瑰
- 92. 琴声
- 95. 心中乐园
- 98. 感人至深的一幕
- 101. 我游了南北天池
- 106. 不是名山胜似名山
- 112. 为赏美景奔苏州

读书一得

- 126. “智人愚事”的启示
- 129. 从“反刍”说开去
- 131. 一位名人的忠告
- 134. 事业和家庭可以双赢
- 138. 生命的长度与宽度
- 144. 居里夫人的名利观
- 148. 从诸葛亮“喂鸡求学”说起
- 152. 从科学家的“发现”中发现
- 156. 金庸 81 岁重上学堂的感悟
- 160. 说德国短寿博物馆
- 163. “悟”的故事
- 166. 发现问题的“诀窍”
- 168. 学点幽默艺术
- 172. 笑的力量
- 176. 再说“笑的力量”

生活哲思

- 180. 幸福就这么简单
- 183. 雕塑前的思考
- 185. 充电·蓄电·放电
- 188. 从一条标语想到的
- 190. 周总理“一字之师”的启示
- 193. 话说年龄
- 198. 后悔在前
- 201. 古老的与现代的
- 205. 诠释一段顺口溜
- 210. 从谢晋想到罗素
- 213. 爱情是什么
- 217. 对“中看的”要保持警惕
- 220. 想不通时往“通”里想
- 223. 童言无忌
- 225. 小沈阳春晚演出何以出名

长寿探秘

- 230. “幸福老人”三要素
- 234. 面对“老年证”
- 238. 寻觅生活中的兴奋点
- 241. 也说“长寿”
- 245. 心中有一缕阳光
- 248. 说“不生气”
- 252. 老人的优势
- 255. 百岁将星方强的“长寿经”
- 260. 路遇“人瑞”启示多
- 265. 把脸向着阳光
- 268. 做自己喜爱的事能长寿
- 271. 要有自己的“精神园地”
- 273. 心有余力不足者当慎行
- 276. 张学良逆境中长寿的奥秘

西沙情怀

· 夜西沙 ·

西沙是美丽的，西沙之夜更迷人。

初夏，我来到了久别的西沙“首府”永兴岛。一天，吃罢晚餐，约莫6点多钟，我在驻岛部队宣传科刘科长的陪同下饶有兴致地环岛漫步。

顺着曲曲弯弯的西沙小径，穿过绿影婆娑的灌木树林，首先来到码头附近的海滨，眼前顿时一亮：火红的太阳已经滑进了海平线，只有落日余晖洒向西沙。海面风停浪息，但见各种浅色调的粼粼波光渐渐暗淡下来。天空没有那么透亮了，一些稀稀落落的青铜色、宝蓝色、淡绿色、粉红色的落霞残片在天际飘逸。原来洁白亮丽的珊瑚沙滩也涂上了一层奶黄色的油彩。码头上停靠着几艘舰艇，被霞光的余晖勾勒出微亮的轮廓线条。港池里的水面像一大块淡淡的紫水晶、红玛瑙组成不规则的图案。一群群海鸟向东方飞去，大概是寻觅了一天的美味饱腹后归巢了吧。刘科长告诉我，这些是鲣鸟，腹部白色，背上和双翅都是灰黑色，雏鸟的嘴巴鲜红鲜红的，浑身就像雪白的绒球，有人把它做成标

本，是上乘的观赏物。东岛是它们的主要栖息地，数量大约有五六万只之多。观此景，使我想起唐代大诗人王勃在千古名篇《滕王阁序》中的绝句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”不一会儿，黑夜大幕降临了，海空、沙滩像川剧的“变脸”一样，改换了颜色。黑是主色调，落日余晖映衬的彩云残朵不见了，海面的粼光淡却了，白帆踪影失去了，海滩与海水连接处依稀可见一道淡白色海湾弧线，整个西沙像垂挂着紫黑色的巨幅轻纱，唯有天上的星星和导航灯塔在海面、在岛际闪烁着微弱的光。

我们走过一段沙滩，越过约1公里多狭窄的长堤，来到永兴著名的景点石岛。石岛上最有名的是“老龙头”，同山海关老龙头同名，其形貌似像非像，只不过是浓缩成“微型”的罢了。我曾经在白天到过石岛老龙头，给我印象颇深。它完全是岛石风化而成，西侧是个不高的悬崖，风化石一层一层，层层叠叠向上，站在上面会使你有居高临下之感。周围嶙峋怪石，形态各异，你说它像什么它就是什么，能围绕着你的想象转。早上，它背着晨光，颜色呈灰褐色，到了下午，顺着夕照，又变成红褐色。东侧才是真正老龙头，它好像巨龙之首，高昂着、腾跃着，且张开龙口、支着龙角，在艳阳的照耀下，流光溢彩，蔚为壮观。这是大自然能工巧匠把它造化成这般模样。崖下，是浩森的大海。平静时，它像柔情温顺的淑女；狂风大作时，又像叱咤风云的武夫，咆哮着，奔腾着，向老龙头山崖撞击而来，发出震天撼地的轰鸣。游人最喜爱在这里留影，无论从哪个角度拍照，都是一幅

绝妙的图画。可现在不同了，天是蓝黑蓝黑的，海是黑蓝黑蓝的，大海缄口无语，温顺静默，它敛起了浪花，消失了长涌，更没有咆哮的潮头，像一块巨大无边的墨绿色的地毯。万籁俱静，静得可以听到自己的心跳。老龙头也不像白昼时看得那么清晰分明。在微弱的星光下，显现出它翘首腾跃姿态的轮廓，活像一幅黑白照片的“剪影”。其他奇山怪石也面目模糊，在夜幕里的影状像黑黝的虎、熊、牛、龟……其姿势如立、如卧、如奔。这时，我感到黑天鹅绒般的大海之柔美和褐黑肌肤、力大无比的老龙头之壮美和谐地统一成一体了。

“看西沙全景在哪里最好？”我问。刘科长说：“那就要登上永兴岛最高点西沙信号台了。”我俩离开了石岛，登信号台，不到半小时就到达了目的地。这是一个约有四层楼高的梯形建筑，西沙部队首长的号令从这里发出。我们爬上了最顶端，凭栏眺望，却是另一番景象：在稀疏的星光下，整个岛子像披上一件墨绿色的缎袍。沙滩边缘有细浪了吗？大概是开始涨潮的缘故，轮廓隐约可见，它围着岛子一圈，像给这件巨大的墨绿缎袍镶上了一道月白色的靛边。大片大片耐旱植物羊角树、麻枫桐白昼时喜人的翠绿变成了模糊的墨绿，大大小小、高高低低，像一大片看不清的丘陵地。隐约可见的营区里一排排高大耸立的椰子树，只见影状不见面目，宛如一个个战士挺立在自己的岗位上，他们不就是日夜坚守西沙的天涯哨兵的象征吗？向远处看，海上有几个黑咕隆咚的家伙，向前移动着，闪烁着微弱的光亮，尾部拖着

一条灰白色的长链。哦，原来是归航的舰艇，闪光的是航行灯，灰白色的长链是舰艇的航迹。大海像黑幕下的草原，军舰像草原上的战马。整个西沙好似一幅巨大泼墨而成的“抽象画”派的杰作。

清人王夫之说过：“自然之华，因流动生变而成绮丽……动人无际矣！”祖国幅员辽阔，大地、海空、山川，因春夏秋冬的交替、白昼黑夜的变化、远近高低不同视觉而变幻的壮美画卷比比皆是，真是各具绮丽，动人心扉。今宵所见一切，使我亢奋。我情不自禁地伸开双臂从心底欢呼：啊，这就是奇异静谧的祖国西沙之夜，这就是轻纱掩面少女般西沙的朦胧美，用我的真诚和激情给西沙一个热吻、一次拥抱吧！

突然，悠扬的号声飘至我耳际。一看表，10点整，到熄灯休息时间了。营区里散落的灯光骤然熄灭，我们返回招待所。回到房间，用带有点咸涩味的岛水痛痛快快地冲了个“凉”，备感全身爽快轻松，头脑越发兴奋，于是拿起笔，写下了这篇“夜西沙”。

· 恒久的记忆 ·

人的大脑功能就那么奇怪，想记住的往往记不住，不刻意记的却深深地烙印在脑海里，恒久都不会忘却。

由于工作关系，我与南海西沙群岛的中建岛和东北的雪岱山结下不解之缘。18年前，我到海南岛某基地任职十来年，后来又调到北国某基地任主要领导职务几年。在这段宝贵的光阴里，我三下中建岛，两上雪岱山，那里的山与水、人与事都永远牢记我心。

这两个边陲连队都颇有名气。中建岛守备队1982年被中央军委授予“爱国爱岛天涯哨兵”荣誉称号，雪岱山雷达二站1991年被海军党委命名为“边陲模范雷达站”，在海军乃至全军全国多次宣扬过。人称“南有中建岛，北有雪岱山”，一个南疆“太阳花”，一个北国“金达莱”，是海军先进典型的“姊妹花”。

到中建岛，到雪岱山，给我的第一印象是“美丽的艰苦”。中建岛是西沙最南端的一个由珊瑚沙堆积成的礁滩，岛的最高处才海拔2.7米，退潮时面积有1平方公里多，涨大潮时留下的陆