



时光文库092
读点经典[42]

短篇小说大师的“小人物”情结

小公务员之死

契诃夫中短篇小说选

[俄] 契诃夫◎著 江小沫◎译



俄国文学史上精湛而完美的艺术珍品



立信会计出版社

LIXIN ACCOUNTING PUBLISHING HOUSE



小公务员之死

契诃夫中短篇小说选

[俄] 契诃夫◎著 江小沫◎译



立信会计出版社
LIXIN ACCOUNTING PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

小公务员之死：契诃夫中短篇小说选 / (俄罗斯)
契诃夫著；江小涑译. —上海：立信会计出版社，
2012.7

(时光文库)

ISBN 978-7-5429-3469-7

I. ①小… II. ①契… ②江… III. ①中篇小说-小说集-俄罗斯-近代 ②短篇小说-小说集-俄罗斯-近代
IV. ①I512.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第081434号

策划编辑 蔡伟莉

责任编辑 蔡伟莉 何颖颖

封面设计 久品轩

小公务员之死：契诃夫中短篇小说选

出版发行 立信会计出版社

地 址 上海市中山西路2230号 邮政编码 200235

电 话 (021) 64411389 传 真 (021) 64411325

网 址 www.lixinaph.com 电子邮箱 lxaph@sh163.net

网上书店 www.shlx.net 电 话 (021) 64411071

经 销 各地新华书店

印 刷 北京彩虹伟业印刷有限公司

开 本 720毫米×920毫米 1/32

印 张 10

字 数 130千字

版 次 2012年7月第1版

印 次 2012年7月第1次

印 数 1-15000

书 号 ISBN 978-7-5429-3469-7/I

定 价 18.80元

如有印订差错，请与本社联系调换

前 言



在 19 世纪的俄罗斯文坛中，契诃夫堪称短篇小说艺术大师。在契诃夫身上，你感觉不到一点儿盛气凌人的架势，他永远是那么的谦虚、诚恳而又冷静。

安东·巴甫洛维奇·契诃夫，出生于平民家庭，靠当家庭教师读完了中学，后进入莫斯科大学学医。1884 年，契诃夫大学毕业，开始从医。由于广泛接触平民，他深入了解了现实生活，也认识了人性中庸俗和丑陋的一面。

契诃夫的创作素材基本上都来自他身边，作

品中的人物也大多是现实生活中的“小人物”。这些“小人物”身上虽然具有浓厚的世俗色彩，但也似乎更贴近大地，更令人觉得熟悉和亲切。比如《罗西尔的提琴》中的棺材匠，他与妻子共同生活了52年，却从未好好疼爱过她。直到妻子去世，他才意识到这一点，因此非常内疚，没过多久就病死了。棺材匠夫妻这类“小人物”的情感，在现实生活中一点儿也不陌生，所以读起来感人至深。

契诃夫的作品语言简洁、犀利、幽默，努力让人物在真实的生活场景中展现自己的内心世界。他笔下的景物描写，已经达到了登峰造极的境界，就像是从他心里自然地流出来而不是用笔写出来的一样。他就像一位观察者，努力地把现实世界展现在读者面前。

也正因为如此，他的作品受到了质疑。有一位诗人曾经写了一封信给他，信上说：“社会各个阶层的人对您都有微词。他们说，从您的作品中看不出您同情谁或厌恶谁……有些人说也许这是您有意为之的，还有些人说您根本就是一个冷漠

的人。”对此，契诃夫诚恳而又谦虚地解释说：“我写作的时候，时刻都在按照作品中人物的方式说话和思考。如果我在其中加入某种主观态度，那么人物的真实性和作品的紧凑感就会被破坏……而且，我认定并相信读者会把小说里缺少的主观成分加进去。”从这里可以看出，契诃夫积极追求的是冷静、真实地刻画出鲜活的人物。

契诃夫的作品中虽然没有主观态度，却有情感态度。这两者是有区别的。前者是带有偏见的，有时候会歪曲事实。后者是作者真实感情的自然流露，体现了作者的立场和价值观。在契诃夫的小说中，我们可以强烈地感受到他对人物的情感态度。他对《瞌睡》中13岁的小保姆充满了疼爱 and 同情，对《个人修养》中那个生意兴隆的牙医充满了鄙视。在《小公务员之死》、《主教》中，我们分明可以看出契诃夫深刻地批判了腐败的权力，因为它导致人们精神扭曲，使人们对当权者充满了恐惧。透过《套中人》和《变色龙》，我们可以看到契诃夫尖锐地嘲讽了沙皇专制制度的忠实走狗。透过《在故乡》，我们可以看出契诃夫对

想要改变社会却缺乏行动的勇气和能力的贵族青年是充满理解与同情的……他的作品启示人们不要自私，不要贪婪，不要崇拜权力，要有尊严地活着，这样才能像他一样“把自己身上的奴性一点一点地挤出去”。

契诃夫就是这样一位冷静、谦虚、诚恳而又热眼看世界的人，所以他的作品才会具有一种净化人心的巨大力量。

目 录

渴 睡 001

一个女仆白天辛劳干活，晚上还要照顾主人家的孩子，她极度渴望睡眠，最后竟然将孩子杀死。

罗西尔的提琴 015

一名棺材匠与自己的妻子共同生活了五十二年，妻子因病去世之后，棺材匠开始反思自己，他发现自己竟然从来没有好好疼爱过妻子。不要等到失去，才懂得珍惜。

带小狗的女人 037

一位花花公子爱上了前来度假的女人，最初他不过是想随便玩玩而已，但最后他发现自己不能自拔。

- 一..... 039
- 二..... 046
- 三..... 058
- 四..... 071

套中人 077

这是契诃夫最著名的短篇小说之一。无处不在的幽默和讽刺，塑造了一个世界文学中的经典形象。看似荒谬的故事，背后无不是真实的现实生活。

变色龙 105

一只狗在闹市中咬伤了人，一名警官前来调解，于是一幕好戏上演了。狗主人的身份决定被咬伤的人是不是活该，一会儿有人说这是司令家的狗，一会儿又有人说是不是……

姓马什么

115

将军牙痛难忍，管家便向他推荐了一个会念咒语治牙痛的税务官。可是在与此人联系时，管家却忘了他的姓氏，只记得与马有关。于是，关于这个姓氏，将军家里上下展开了大讨论。

个人修养

127

一名生意惨淡的牙医向一名生意兴隆的同行请教，对方提出牙医需要在医术之外增强个人修养。然而，究竟什么是“个人修养”？牙医给出的答案令人吃惊。

未婚夫与好父亲

141

这篇小说讲述了一个父亲千方百计将自己女儿嫁出去的故事。这个人亲自选定了未来的女婿，但这名“准女婿”并不想娶他的女儿，只得千方百计来抹黑自己，以此打消对方的念头。最后双方之间开始了一场拉锯战。

小公务员之死

155

一个小官员在剧院里不小心打了一个喷

嚏，唾沫溅到了前排的文官身上，尽管道了歉，但他此后陷入精神苦恼，最后竟然在忧郁和恐惧中死去。

在故乡 163

透过美丽的大自然、幻想和音乐，我们知道了生活美好的一面；可是透过现实，我们知道的却是生活残酷的一面。

- 一..... 165
- 二..... 174
- 三..... 184

姚内奇 191

省城的涂尔金一家热情好客，并且喜欢在客人面前展示才艺。姚奇内是一位外来的医师，与涂尔金一家人的接触，让他的性格逐渐发生了改变。小说向人们展现了一个人是如何一步步变成“庸人”的，知识分子虚荣、迂腐、庸俗的一面被无情揭露。

- 一..... 193
- 二..... 203
- 三..... 212

四.....	219
五.....	230

公 差 235

村里死了人，县里的侦讯官和医师到下面了解情况，农村的愚昧、落后和野蛮让他们触目惊心。整篇小说中弥漫着一股“再也不能这样下去了”的反抗气氛。

主 教 269

小说描写了一个主教之死。死神快降临了，但他不想死，他觉得自己还没有得到一种顶重要的东西，一种他过去朦朦胧胧地向往过的东西。但最后他还是死了。

一.....	271
二.....	281
三.....	288
四.....	293

契诃夫大事年表..... 305

渴 睡

一个女仆白天辛劳干活，晚上还要照顾主人家的孩子，她极度渴望睡眠，最后竟然将孩子杀死。

夜晚。十三岁的小保姆娃尔卡一边摇动着有婴儿睡觉的摇床，一边用非常小的声音唱道：

巴吁，巴吁，巴吁思克！

小保姆要唱歌给你听！……

一盏绿灯点在基督像前。房间里有一根晒着一条大黑裤子和一些婴儿衣服的绳子。在灯上方的天花板上，有很大一块地方闪着绿色的光。摇床上、炉子上和娃尔卡的身上，全都被裤子和婴儿衣服投下来的阴影覆盖起来。绿色的阴影，随着灯光闪动不停地跳跃，仿佛是空气流动引起的那样。靴子和汤的味道弥漫在房间里。人待在这里，会产生出一种窒息的感觉。

孩子一直在哭。他的声音由于哭得太久而变得微弱、沙哑。他这个样子已经很久了，但是他仍然继续哭着。没有人知道他要到什么时候才能被

哄好。可是娃尔卡却困极了。她的脖子疼，她的脑袋耷拉下来，她的眼皮垂了下来……她想睡觉。她觉得她的脸变得麻木了，她的脑袋已经变得非常小，只有一个大头针的针头那样大。

“巴吁，巴吁，巴吁思克，”她小声说，“保姆正在为你做稀饭……”

有一只蟋蟀一直在炉子里叫唤。呼噜声从门后边另一间屋子里传过来。娃尔卡的主人和帮工阿塔纳休斯正在那里睡觉。娃尔卡小声说着话，摇床吱吱地哀叹着，这两种声音混合在一起，形成一种能够安慰人的催眠曲，使得躺在床上的人觉得非常好听。可是现在她想睡觉，但又无法睡觉，所以这催眠曲只能让人厌烦。假如娃尔卡真的睡觉——上帝不允许她这样做，她的男主人和女主人就会打她。

绿色的阴影和光圈随着灯光的闪动而移动，它们从娃尔卡呆滞的半睁半闭的双眼上掠过，将一些模糊的形象装进她半睡半醒的头脑里。她看到天空中有一些黑色的云朵，它们在天空中互相追逐，并像孩子那样哭泣。后来风起云散，娃尔卡

又看到了一条大路。它被泥浆覆盖了起来。一长列马车在这条大路上一字排开，男人们沿着道路匍匐前行，他们背上背着小背包，阴影在前后两个方向同时移动。小山被寒冷的浓雾包裹起来。透过浓雾，在路的任何一侧都能够看到它。突然，那些男人和影子一起倒了下去，跌入路边的泥浆里。“怎么会这样？”娃尔卡问。“睡觉！睡觉！”答话声传来。他们睡得非常香甜。为了把他们叫醒，立在电线杆上的乌鸦像小孩那样叫唤。

“保姆要唱一首歌给你听，巴吁，巴吁，巴吁思克！”娃尔卡小声说道。现在她看到，自己正处在一个小房子里。那里既黑暗又不通风。

她那不能动的父亲叶斐姆·司捷潘多夫正躺在地上。她看不到他，但是能够听到他发出来的声音。她能够听到他的痛苦的叫声，从一边滚到另一边的声音。“他已经完蛋了。”——她自己这样说。他疼痛难忍，除了吸气和从嘴里发出咚咚声之外，根本说不出一句话来。

“咚，咚，咚，咚……”

母亲佩拉格亚跑着去了庄园。她要把叶斐姆