

稼穡集

张虎生 著



北岳文艺出版社

稼穡集

张虎生 著 / 北京文艺出版社



(晋)新登字 2 号

社 长: 马森彪

总 编 辑:

责任编辑: 周 欣

稼 穡 集

张虎生 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路 46 号楼)

晋城市印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 14.25 字数: 326 千字

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月太原第 1 次印刷

印数: 1—2000 册

*

ISBN 7-5378-1508-9
I • 1468 定价: 21.80 元

寸草心 (代序)

“谁言寸草心，报得三春晖！”

这是孩提时代就诵读但并未真正读懂的诗句。在外漂泊40年，及至两鬓染霜，才算品味出它的蕴奥。

回首往事，确无辉煌可言，却有太多遗憾。或可自慰的是，在坎坷的人生旅程中，无论是化日熏风，抑或是疾风骤雨，从未敢稍忘母亲的叮咛，从未因境遇变迁而改移初衷，总想以默默耕耘犁出一方绿地，刈得一束收获，以申倾葵之意，聊报寸草之心。

然而，当这部半是旧作、半是新作的结集即将付梓面世时，自知这是一份多么不成比例的回报。审视来路是为着更好地前行。我当珍惜寸阴，倍加努力地苦读、多思、勤耕，争取用像样点的收获回报亲爱的母亲。

本书从酝酿到出版，始终得到挚友李京陆的鼓励和支持，缘由十分明真：他也在奋力开拓着，同样怀抱着一颗炽热的答效春晖的寸忱。

边的节日盛装，头戴黄边尖顶帽，携带着奉献给太阳神的美酒佳肴，从四面八方库斯科北郊高地上的萨克萨瓦曼古堡汇拢。满山遍野都是欢腾的人群。正午一过，在号角声和欢呼声中，由享有盛名的演员乔装的印加王及王后乘坐华盖金轿自高处徐缓而下，前由捧托各种“圣器”的“太阳贞女”开道，后有带剑荷载的精壮卫队护随，场面威武壮观。进入古堡前的广场以后，印加王先向太阳神虔诚地敬酒致祭，随即由最高祭司点燃祭坛圣火并取出当场宰杀的骆马内脏作为祭品。最后，印加王向他的臣民们发表演说，祈求在新的一年里五谷丰登，万事如意。紧接着便开始了群众性的狂欢活动。象征印加古国四个“苏约”的四堆圣火燃烧起来，悦耳的乐声响彻山野，一对对青年男女尽情地跳起了印第安民间舞蹈。从首都和其他城市赶来的许多专业文艺团体也在撒满花瓣的广场上，献演各种为秘鲁人民喜闻乐见的、具有鲜明印第安风格的文艺节目。直至日落时分，当天的欢乐祭典方告结束。然而，节日的狂欢和其他活动要整整持续一周时间，以后几天主要是繁华的集市贸易和小型联欢活动。“因蒂·拉伊米节”对秘鲁人民、特别是山区印第安农民具有强烈的吸引力，秘鲁政府几年前已把它改为“农民和土地改革日”。

民间文艺争芳斗艳的盛会——“印加里节”。每年10月以山区城镇为中心展开的欢庆“印加里节”的活动，实际上是一次有上百万人参加的民间文艺交流会。节日期间，在各地演奏的传统的和新创作的印第安乐曲悠扬回荡，使人如醉如狂；节奏鲜明、动作有力的各种民间舞蹈，以其特有的魅力使人获得一种美的享受。在歌舞场外售卖的石雕、木雕和其它民族手工艺品琳琅满目，令人留连忘返。这个节日所以牵动人们的心弦，还因为它与一个瑰丽传说中的民族英雄联系在一起。印加里据说是一个英俊潇洒、能歌善舞的库

“未来的世界粮仓”——巴西	(72)
新苏里南剪影	(77)
榴花和宝剑	(81)
节日的翅膀	(86)
太阳之国	(90)
印加古国探奇	(102)
鲑鱼与秘鲁渔业	(109)
古国名城赋	(114)
秘鲁民情民俗散记	(124)
太平洋上的友谊长虹	(133)
拉丁美洲纵横谈	(142)
国名趣话	(149)
古代印第安人的数学成就	(154)
并蒂开放的印第安古文明之花	(156)

● 通讯特写篇

树叶对根的深情	(161)
市委书记的“绝招”	(163)
电视机前的遐思	(165)
羡鱼·买鱼·钓鱼	(167)
“郭老铁”新传	(169)
大江健三郎谈文学创作	(173)
“太阳之国”文苑巡礼	(177)

● 文艺评论篇

革命风云礼赞

——读古巴小说《贝尔蒂雄 166》	(185)
培养千百万社会主义事业接班人	

——评电影剧本《家庭问题》·····	(188)
冯骥才的另一半·····	(196)
澹泊却早誉 华滋嶂尤湿	
——张正恒其人其画·····	(199)
塞林格和洛朗如是说	
——《海湾战争·秘密档案》读后·····	(202)
心 声·····	(205)

●杂文时评篇

碑·里程碑·墓碑·····	(207)
何塞·马蒂的警告·····	(209)
“人权卫士”何以自处·····	(211)
走羊城喜中小憾·····	(214)
“敢闯”精神赞·····	(216)
走向世界,不可逆转的历史潮流 ·····	(218)
胆子·点子·步子·····	(220)
祖国在召唤·····	(222)
三喜临门·····	(224)
可贵的敢拼精神·····	(226)
加快发展第三产业·····	(228)
为西海固脱贫三赞·····	(230)
红烛精神礼赞·····	(231)
残疾人事业与法制·····	(233)
少开表彰会好·····	(235)
亮丽的星座·····	(237)

●言论文章篇

“四人帮”反对周总理 激起天怨人怒·····	(239)
------------------------	-------

巍巍周总理 龚土“四人帮”.....	(246)
坚持和完善人民代表大会制度.....	(252)
中国不能走三权鼎立的道路.....	(263)
提高人民代表大会的宣传水平.....	(270)
社会主义在中国的伟大实践.....	(279)
坚持社会主义公有制的主体地位.....	(292)
为残疾人立法是件大事.....	(302)
共同推进环境与发展国际合作的纲领.....	(305)
逆理背时 智者不为.....	(308)
向科学技术现代化进军.....	(311)
五十响礼炮的蕴涵.....	(317)

● 学术论文篇

石锚物证与殷人东渡辨析.....	(321)
为争取拉丁美洲独立和自由而战的一代巨人	
——纪念西蒙·玻利瓦尔逝世 150 周年.....	(335)
论玻利瓦尔倡导拉美团结的重大意义.....	(344)
拉丁美洲的经济发展水平.....	(360)
拉丁美洲社会性质刍议.....	(378)
秘鲁土地改革后的农村生产关系.....	(387)
秘鲁文化史略.....	(399)
拓展中国—拉美关系的基础与前景.....	(410)
中国和拉丁美洲开展南南合作大有可为.....	(423)
世界格局转换中的国际形势.....	(439)

拉森女士的深情

安徒生，一个鞋匠的儿子，以其童话故事的魅力征服了世界，也为丹麦民族赢得了荣誉。怀着对这位文坛巨擘的仰慕之情，我们专程赶往他的故里、素有“丑小鸭的池塘”美称的欧登塞市。

车刚停稳，一位身材修伟的女士便沿着林荫石径快步迎上前来。她脸色红润，穆如清风，一头漂亮的银发挽在脑后，看上去已是六旬开外的年纪。像所有丹麦人喜爱明丽的色彩一样，她那樱红外套衬以海蓝长裙，显得分外雍容洒脱。别在胸前的白底绿字的导游证上，那方阳文隶书的“拉森”图章印记很快吸引住我们的目光。当大家不约而同地念出这个名字时，她像孩子般地笑得那么纯真，话匣子一下子打开了。

她现在一家颇有名气的公司当秘书，受安徒生遗风的熏陶，业余酷爱旅游。安徒生一生漫游过斯堪的纳维亚半岛和欧洲许多地方，可惜未能踏上那么令他神驰心往的中国大地。“这大概是我们的‘大鼻子’大师的终生遗憾，在这点上我比他幸运。”拉森不无自豪地说。1988年8月8日，中国—瑞典举行隆重的首航仪式时，她闻讯提前从丹麦赶到斯德哥尔摩，成为同机自费前往中国的屈指

可数的女性之一。

“中国真是个神奇而美妙的童话世界，我在那里的经历恰似一串童话故事。”拉森动情地叙述着在中国的所见所闻，如同安徒生给别人朗诵他创作的童话故事一般。一天早上，她迎着熹微曙光，顺着自行车的洪流前行。在一个拐弯处，突然发现一辆拖着尖顶小房子的自行车。她疾步尾随这个会移动的小房子走。小房子的主人是那么善解人意，很快在路边停了下来。小房子的门打开了。天啊，从里面竟蹦出两个活泼可爱的小天使，他们还摆着小手向奶奶问好呢。还有一次，她独自去逛自由市场，又看到一座座没有门窗的浅绿色的小房子。在鳞次栉比的小房子组成的长街上，人们熙熙攘攘，商品琳琅满目。蓦地，一位手推平板车的妇女操着不流畅的英语问她要不要坐车？拉森觉得坐这种装在轮子上的床倒蛮新鲜，便欣然应允。只见那位妇女把车上的大葱和青菜一把胡噜到一边，打开一块干净的塑料布铺上，扶她坐上去，然后，轻捷地跃身上车，蹬了起来。车在人流中吱吱扭扭地唱着歌穿行，溅起了一片银铃似的笑声。“妇女就得利索泼辣，不能像豌豆公主那么娇嫩。”拉森这样评点说。

“我热爱旅游，是为着像安徒生那样认识世界；我也热爱导游，是为着让四方游人更好地认识安徒生。”她引领我们转入安徒生故居所在的汉斯·严森街区时，犹如登上舞台的演员一样精神抖擞，连语调都提高了八度。她指着迎门穹顶大厅中的一幅幅巨型油画，有声有色地叙述着画中童话故事背后的人物和人物背后的童话故事。画中的每个人物她都叫得出名字，还能娓娓动听地讲述故事的出典以及饶有兴味的趣闻轶事。不过，她绝非机械地复述那些已经印成文字的解说词，不少时候都鲜明地发表自己的深刻理解和精辟见解。在一个展示安徒生学习成绩的镜框前，她告诉我们，由于

学习内容不连贯也不完全,除朗诵课外,安徒生各门功课的考试成绩都平平。接着她阐发的评论很有见地:“分数只是在校学习的一个指示表,或者是指示表之一,但决不是一生的指示表。”她对安徒生爱情坎坷、终生未婚寄予同情,但对大师在脍炙人口的《恋人》一文中的某些描写,却直率地提出了批评。年轻时的安徒生曾经痴心地热恋过美貌而娴静的里波尔,直至临终时还珍藏着她赠送的一束鲜花。然而,安徒生投桃未见报李,这使他一直伤感、抑郁。在他俩分手13年后邂逅相遇时,里波尔已是三个孩子的母亲。安徒生为此激奋得难以自制,奋笔疾书写出童话故事《恋人》,文中描绘昔日女友的孩子是丑陋、蠢笨的,实际上照片上的三个孩子个个俊俏伶俐。借此,拉森又讲了一段鞭辟入里的警句:“任何一个伟大的作家,只要稍许夹带一点私欲,就会干出不公正的蠢事。”看得出,说这番话时她是何等的惋惜和痛楚,仿佛是自己做错了事。爱之深则责之严,无论那倾注深情的赞颂、还是那充满痛惜的诘责,都显示出拉森对自己民族文化巨子安徒生的无限崇敬和自豪。

临别的时候就要到了。拉森女士的脸上渐渐浮现出乌云。尽管一再婉谢,她还是执意送我们到了车站。当大家一一同她握别时,她的眼眶里噙着晶莹的泪花,嘴里用汉语呢喃着“北京见”三个字。列车徐徐启动了,我们看到她若有所失地伫立在月台上,举起的右手像不听使唤似的缓缓挥动着……

在斯德哥尔摩过生日

已是午夜时分。凭窗远眺，只见霏霏细雨中的斯德哥尔摩犹如一座五彩迷离的水晶宫，漾着水光的街道上空旷寂寥。尽管又是整天马不停蹄的“赶场”，此刻却毫无倦意。这倒并非因为我这个老是忘记过生日的人今天居然在异域过了个洋生日，而是由此生发出许多耐人玩味的遐思。

也许是生日晚宴上那杯浓郁香醇的红葡萄酒的缘故，上午见过的贝梯尔先生的形象跃然浮现眼前。

那是在我们参观过《瑞典日报》各编辑部，刚刚在楼顶会客厅坐定的时候，这位前顶秃谢、蓄着络腮胡、胸前挂着深度眼镜的总编辑匆匆赶来。稍事寒暄，他便风趣地说：“今天我特地打了条红领带，是为着欢迎中国同行。至于穿上这双红袜子，是想到中国去。”其实，他一进门我就注意到那格外耀眼的领带和袜子，还有那件黑底红格的西装上衣了。从他那不修边幅、爽直热情的样子看，这番打扮料想是事先考虑过的。当代表团团长向他们介绍中国《人民日报》经常向广大读者报道瑞典的情况时，他坦诚地说：“虽然我的报纸的篇幅比你们多几倍，但对中国报道得少，出自本国记者之手的

报道更少。这不能不说是一大缺憾。”蓦地，我又想到另一位瑞典报人曾对我讲过的话：“不少瑞典人了解中国伟大的过去，然而对中国巨大变化的今天知之不多。越来越先进的传媒手段应当承担起这个责任。”我们的团长邀请贝梯尔明年参加瑞典新闻代表团访华，他高兴地连声说：“我第一个报名去。”分手时，他送给我们每人一把印有《瑞典日报》标志的雨伞，寓意深长地说：“现在还有点雨，这算是一份实实在在的礼物，也表达我们实实在在的心意。”

这把淡蓝色的伞就放在眼前洁白的窗沿上。望着它，我的思绪又飘落到几天来接触过的各界瑞典老朋友身上。我们习惯地把到过中国的瑞典人称作“老朋友”。如果说，在众多陌生的瑞典人身上多少都透出点矜持闲逸的神情，那么，在“老朋友”们身上我们却深深体察到瑞典人热情而务实的内在气质。在爱立信电讯公司、在伏尔沃汽车厂，细心的主人早早就在大门前为我们升起了五星红旗。老朋友们递给我们的名片上，有些印着音译的汉字姓名，有些索性用方块字端端正正印着自取的中国姓名，像叶伟信、柴文思、马田信、黎士佳、威菲德等等。娓娓交谈中，他们对中国有说不完的美好回忆，对勤劳、质朴、睿智的中国人民十分钦佩。最令人难以忘怀的是，哥德堡—上海俱乐部在游船上为我们举行的欢迎会上，当邵华泽团长把手书“友谊长存”的条幅赠给主人并当场题款用印后，全场四次齐声欢呼，俱乐部负责人当即宣布：“我们的俱乐部将永远存在下去，瑞中友谊必将继续发展。”这难道不是瑞典人民的心声？！离船登岸后，许多人依依不舍地陪着我们步行返回住地。沿途，挺拔古拙如石雕的山毛榉树正在吐青泛绿。

房间里散发的阵阵墨香，把我从联翩浮想中唤回到当晚的生日宴会。

下午当我们赶回宾馆时已经6点40分。由于第二天就要启程

回国，唐龙彬大使约定8点来送行。全团决定7点用餐，过生日的事我早已忘到脑后。倒是全团唯一的女同志小朱细心，提醒团长说今天是我的生日。不由分说，大伙决定给我过个洋生日。不一会儿，一盏盏晶莹的高脚杯里都斟上红葡萄酒，三位服务员排着队唱着“祝你生日快乐”的歌曲送来一盘蛋糕。融融烛光下，银托盘里那由草莓、香蕉、奶油花和酥皮饼摆拼成的蛋糕，宛如一件精美绝伦的艺术品。面对此情此景，我赶紧起立向大家鞠了一躬，激动地吹灭了蛋糕上的小蜡烛。服务员娴熟地为大家分着蛋糕。这时，我才注意到，餐厅里的用餐者都向我投来友善的目光和微笑，屏风旁一位年长的女士还向我轻轻摇动着一朵不知名的小红花。“丹瑞两周行，谈笑满旅程，交流获硕果，友谊留永生。”这首诗是团长回到房间后即兴挥毫而就的，现时就放在临窗的几案上。只有身临其境，才能体味到这友谊二字的蕴藉是多么广袤、多么深邃……

飞驰吧，风神

新德里 11 月的天空蔚蓝一片，它的颜色比海水更蓝。在蓝天衬映下，林木蓊郁、芳草萋萋的这座城市，宛如一个盛满缤纷花瓣的硕大翡翠盘。杂花生树的亚热带灌木丛，以赭色和乳白色为主调的风格各异的建筑物，三两成群信步徜徉于通衢大道的神牛，构织成一幅漫溢着浓郁印度情趣的绚丽画卷。然而，在秀色可餐的异域风光中，最叫我产生兴味的还是那些穿梭于辐辏车流中的“风神”牌汽车。

风神，是印度古老传说中类似我国孙悟空那般风驰电掣、神通广大的人物。以它命名的鲜亮而美观的各色轿车和面包车，驶行在老气的“总理”牌、“大使”牌国产传统车的行列里，分外引人注目。当印度朋友指给我看“风神”车的时候，可以明显地感受到他们发自内心的喜悦和自豪。听新华社的同行讲，“风神”汽车厂是印度和日本合资兴建的一家大型企业，如今已列为安排外宾参观的保留节目，这更勾起我前往采访的渴望。

15 日下午，主人果然安排我们到那里去。进入洁净幽雅的厂区，反倒有种远离闹市之感。刚刚用罢午间快餐的职工，一色浅灰

的工作服，步履匆匆地返回各自的岗位。稍事休息，厂里的负责人便带领我们到各处参观。每个车间的入口处都竖立着插放签到卡的牌子，出勤情况一目了然。在由电脑控制的自动化流水线上，荧屏上显示着不断变化的数字，红、绿、黄灯交替地传递着流程运作的信息，工人们都在紧张地工作着。厂里规定，每班上岗职工中间休息两次，每次七分半钟。生活的节奏在这里陡然加快了。我们发现，在高大的车间里，不少方形立柱上悬挂着印制精美的猴面人身的风神像。色彩浓艳、用笔稚拙的画像四周装有雪亮的灯饰，像前还亮着一盏模拟烛台的小红灯。乍看上去。这同那些钢铁组成的庞然大物颇不协调。再细琢磨，倒悟出了它蕴藉着一个文明古国顽强进取的民族精神。为着振兴经济，印度近年来勇敢地开启了国门。在调整经济政策、对外开放的同时，十分重视保持本民族的特性。“‘马鲁蒂’（印地语中“风神”的音译）代表着印度人民要在恒河和印度河流经的大地上走向现代化的精神。”一直默默陪同我们的政府官员一语破的地提示说。

“风神”厂写下的记录，证明他讲的是对的。当这个厂1981年与日本铃木汽车厂合资兴办时，所有零部件全部从日本进口。10年后的今天，“风神”车的国产化程度已经达到94%。原设计生产能力是年产4万部汽车，而今年产量将超过13万部。1987年以前，这里只能生产“风神800”一种车型，现在则已批量生产“风神800”、“风神1000”、小面包车、吉普车四种车型。建厂初期，“风神”车全部内销，近年来已销往澳大利亚、孟加拉国、塞浦路斯、德国、匈牙利、葡萄牙、坦桑尼亚、马尔代夫等二十多个国家，1990—1991年财政年度出口5000多部，为国家创汇4000万美元。更有深意的是，“风神”厂目前全部由印度人经营管理，3900多名职工的平均年龄不到34岁。它虽说只是早绽的少数花蕾中的一个，却给民族

经济带来了生机和希望。

记得前几年,有一些文章称赞,印度上自总理下至“有车阶级”坚持坐“总理”、“大使”等牌号的传统国产车,那么当今买得起车的人又在争相购买洋气的“风神”车,连多年生产“总理”牌、“大使”牌车的厂家也在“风神冲击波”的压力下加紧改型转产哩。对这种变化,“风神”厂负责人作了很好的回答,他说:“几十年不变,闭门造车,并不值得夸耀。通过与外部世界联姻,在更高层次上实现国产化,进而让印度生产的汽车跑遍世界,才真正值得骄傲。”他的话深寓着哲理,对国门初启的印度来说,不啻是登高一呼的警语。我们衷心祝愿“风神”车像它张开双翼的标志那样奋翻飞驰,衷心祝愿印度民族经济在调整与开放中振兴起飞。