



WLT
WORLD LITERATURE TODAY

Chinese Edition of *World Literature Today*

当代世界文学

中国版



第·四·辑

张 健 丹尼尔·西蒙 (Daniel Simon) ©主编
刘洪涛 (常务) 张清华©副主编

中国社会科学出版社

Chinese Edition of
World Literature Today

当代世界文学



第·四·辑

张 健 丹尼尔·西蒙 (Daniel Simon) ©主编
刘洪涛 (常务) 张清华©副主编



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代世界文学：中国版．第四辑／张健主编．—北京：中国社会科学出版社，2012.10

ISBN 978-7-5161-1573-2

I. ①当… II. ①张… III. ①现代文学—文学评论—世界
IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 239120 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 刘志兵
责任校对 徐 楠
责任印制 李 建

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名:中国社科网 010-64070619
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2012 年 10 月第 1 版
印 次 2012 年 10 月第 1 次印刷

开 本 710×1000 1/16
印 张 20.75
插 页 2
字 数 326 千字
定 价 55.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010-64009791

版权所有 侵权必究

《当代世界文学》(中国版)编委会

主 编 张 健 丹尼尔·西蒙(Daniel Simon)
副 主 编 刘洪涛(常务) 张清华

顾问委员会

乐黛云 张 炯 童庆炳 盛 宁
陈平原 陈思和 杨慧林 丁 帆
顾 彬(Wolfgang Kubin)

编 委 (按姓氏笔画排序)

方维规 李正荣 刘洪涛 张 柠
张 健 张清华 赵 勇 曹顺庆
傅 浩 丹尼尔·西蒙(Daniel Simon)
石江山(Joanthan Stalling)

英文编辑

贾燕芹

World Literature Today

A Bimonthly Magazine of International Literature & Culture

Published at the University of Oklahoma

Norman, Oklahoma, USA

Founded in 1927

Copyright © 2010 by *World Literature Today* and
the Board of Regents of the University of Oklahoma

Volume 84

Robert Con Davis-Undiano	Executive Director & Neustadt Professor
Daniel Simon	Assistant Director & Editor in Chief
Michelle Johnson	Managing Editor
Marla Johnson	Book Review Editor
Victoria Vaughn	Programs Coordinator
Terri D. Stubblefield	Marketing Director
Merleyn Ruth Bell	Art Director
Kay Blunck	Circulation & Accounts

Editorial Board

Howard Goldblatt	University of Notre Dame
Haiyan Lee	Stanford University
Michelle Yeh	University of California, Davis

Translation Vetting Committee

Yibing Huang	Connecticut College
Jonathan Stalling	University of Oklahoma
Benbiao Yao	University of Oklahoma
Weidong Zhang	Winona State University

www.ou.edu/worldlit

目 录

作品选萃

诗歌

- 诗二首 [澳大利亚] 安东尼·劳伦斯 (1)
诗二首 [美] 罗杰·赛达拉特 (4)
诗三首 [美] 米哈埃拉·莫斯卡柳克 (7)
诗二首 [美] 亚希阿·拉巴比迪 (11)
诗二首 [爱尔兰] 约瑟夫·伍兹 (13)

小说

- 从前我们是龙 [美] 乔治·泽布罗夫斯基 (16)
房间打扫 [美] 塞菲·阿塔 (24)
褪色的喇叭, 泛黄的蕾丝 [印度] 桑妮·辛格 (33)
屋顶上的人 [美] 本杰明·波西 (38)
油鬼仔 [美] 尼科尔·李 (42)
栅栏 [美] 比娜·卡姆拉尼 (48)

世界文学综论

绿茵场上的孤独者

——足球场上“最后卫士”的文学世界

- [美] 约翰·特恩布尔 (71)

诗歌重要吗? [美] 玛格丽特·兰德尔 (79)

科幻小说与侦探小说

——描绘世象的两种方法 [美] J. 麦迪逊·戴维斯 (85)

2009 年度最佳推理小说简介 [美] 保罗·迪·菲利波 (90)

当代印度文学作品选目 [印度] 苏迪普·桑 (92)

莎赫扎德的新衣 [美] 威利斯·雷吉尔 (98)

拉丁美洲也有 iPod

——阿尔贝托·弗戈特的纪实作品 ... [美] 马塞罗·瑞塞科 (107)

戴夫·艾格斯的世界文学

——《什么是“什么”》 [美] 凯文·布鲁克斯 (115)

邂逅阿哈龙·阿佩菲尔德 [法] 黛娜·阿苏利纳·斯蒂尔曼 (123)

当代东亚文学

从核子噩梦到团队式涅槃

——21 世纪以来日本科幻电影中的未来

乌托邦主义 [美] 格莱迪·亨德里克斯 (130)

对话日本文学翻译家迈克尔·埃默里奇 ... [美] 彼得·康斯坦丁 (136)

当代韩国文学的后民族转向 [韩] 黄钟渊 (141)

推进朝鲜文学?

——一个简短的说明 [韩] 刘熙锡 (147)

朝鲜文学? [美] 石江山 [韩] 郑恩龟 (153)

高银的《万人谱》:以诗为史,以史为诗 [韩] 安善财 (156)

当代科幻小说

科幻小说:变幻革新 [美] 克里斯多佛·麦基特里克 (163)

世界科幻小说大观 [美] 詹姆斯·冈恩 (166)

外星人获胜 [以色列] 拉维·泰德哈尔 (172)

科幻小说与数学 [美] 大卫·福勒 (177)

当代科幻小说选目 [美] 克里斯托弗·麦基特里克 (186)

21 世纪头十年的中国

科幻文学 [中] 吴岩 [美] 珍妮丝·伯格斯特德 (188)

回忆艾萨克·阿西莫夫 [美] 弗雷德里克·波尔 (196)

威廉姆斯与阿莱克西

安宁和快乐的使者:薇拉·威廉姆斯 ... [美] 弗吉尼亚·厄维·伍尔夫 (200)

薇拉内心那个爱读书的孩子 [美] 薇拉·威廉姆斯 (204)

“幽默是我的绿卡”:对话谢尔曼·阿莱克西 ... [美] 乔舒亚·纳尔逊 (212)

这不是一个印第安人 [美] 斯科特·安德鲁斯 (221)

以退为进:探索传统的回归 [美] 乔舒亚·纳尔逊 (229)

作家访谈

埃什科尔·内沃访谈 [奥地利] 迈克尔·奥索弗 (236)

贾兹拉·哈里德访谈 [美] 彼得·康斯坦丁 (243)

女儿的故事:皮娅·塔夫德鲁普访谈 [美] K. E. 塞美尔 (250)

洛娜·迪·塞万提斯对话录 [美] 珍妮塔·卡尔霍恩·米什 (257)

“坎坷人生”:蕾达·雅各布斯访谈录 [美] 丹尼尔·莱曼 (262)

“我们通过创作来思考”:苔莎·瑞恩斯福

访谈 [美] 艾里卡·沃特斯 (269)

新书评论

诗歌 [美] 诺拉·格利克曼等 (278)

小说 [美] 米歇尔·利维等 (292)

杂著 [智利] 马赛罗·里奥赛罗等 (308)

编后记 [美] 丹尼尔·西蒙 [中] 刘洪涛 (320)

Contents

SELECTED WORKS

Poems

Two Poems	Anthony Lawrence(Australia) (1)
Two Poems	Roger Sedarat(USA) (4)
Three Poems	Mihaela Moscaliuc(USA) (7)
Three Poems	Yahia Lababidi(USA) (11)
Two Poems	Joseph Woods(Ireland) (13)

Short Stories

Once We Were Dragons	George Zebrowski(USA) (16)
Housekeeping	Sefi Atta(USA) (24)
Faded Serge and Yellowed Lace	Sunny Singh(India) (33)
The Roof People	Benjamin Percy(USA) (38)
Toyol	Nicole Lee(USA) (42)
Palisades	Beena Kamlani(USA) (48)

SURVEY OF WORLD LITRATURE

Alone in the Woods;The Literary Landscape of Soccer's	
“Last Defender”	John Turnbull(USA) (71)
Can Poetry Matter	Margaret Randall(USA) (79)
Two Ways of Describing the Elephant;Science Fiction	
and the Mystery	J. Madison Davis(USA) (85)
The Best Speculative Fiction of 2009	Paul Di Filippo(USA) (90)

Writing from Modern India	Sudeep Sen(India)(92)
Shahrazad's New Clothes	Willis Regier(USA)(98)
Latin America Also Has iPods;The Nonfiction Books	
of Alberto Fuguet	Marcelo Riosco(USA)(107)
Dave Eggers's What Is the What as World	
Literature	Kevin Brooks(USA)(115)
Encounters with Aharon Appelfeld ...	Dinah Assouline Stillman(France)(123)

CONTEMPORARY EAST ASIAN LITERATURE

From Nuclear Nightmare to Networked Nirvana;Futuristic Utopianism	
in Japanese SF Films of the 2000s	Grady Hendrix(USA)(130)
A Conversation with Translator	
Michael Emmerich	Peter Constantine(USA)(136)
A Postnational Turn in Contemporary Korean	
Literature	Jongyon Hwang(Korea)(141)
Promoting Korean Literature? A Short Note	Yoo Hui-sok(Korea)(147)
Korean Literature? ...	Jonathan C. Stalling,Eun-Gwi Chung(USA/ Korea)(153)
Ko Ŭn's Maninbo;History as Poem, Poem as	
History	Brother Anthony of Taizé(Korea)(156)

CONTEMPORARY SCIENCE FICTION

The Literature of Change	Christopher McKitterick(USA)(163)
Science Fiction around the World	James Gunn(USA)(166)
The Aliens Won	Lavie Tidhar(Isreal)(172)
Mathematics in Science Fiction; Mathematics as	
Science Fiction	David Fowler(USA)(177)
Essential SF Anthologies	Christopher McKitterick(USA)(186)
Science Fiction in China	Wu Yan,Janice Bogstad(China/USA)(188)
Remembering Isaac Asimo	Frederik Pohl(USA)(196)

WILLIAMS AND ALEXIE

Bringer of Solace and Delight; A Tribute to

Vera B. Williams Virginia Euwer Wolff(USA)(200)

The Reading Child Inside This Writer Vera B. Williams(USA)(204)

“Humor Is My Green Card”: A Conversation with

Sherman Alexie Joshua B. Nelson(USA)(212)

Ceci n'est pas un Indien Scott Andrews(USA)(221)

Fight as Flight; The Traditional Reclamation of

Exploration Joshua B. Nelson(USA)(229)

CONVERSATIONS WITH WRITERS

A Conversation with Eshkol Nevo Michael Orthofer(Austria)(236)

A Conversation with Jazra Khaleed Peter Constantine(USA)(243)

A Daughter's Story; An Interview with

Pia Tafdrup K. E. Semmel(USA)(250)

A Conversation with

Lorna Dee Cervantes Jeanetta Calhoun Mish(USA)(257)

“Born from Restlessness”: A Conversation with

Rayda Jacobs Daniel W. Lehman(USA)(262)

“By Creating We Think”: A Conversation with

Tessa Ransford Erika J. Waters(USA)(269)

目

WORLD LITERATURE IN REVIEW

录

Verse Nora Glickman(USA), et al. (278)

Fiction Michele Levy(USA), et al. (292)

Miscellaneous Marcelo Riosco(Chile), et al. (308)

EDITOR'S NOTE Daniel Simon, Liu Hongtao (USA/China)(320)

作品选萃

诗歌

诗 二 首

[澳大利亚] 安东尼·劳伦斯*

眼睛的艺术

眼睛的艺术就是别太轻易接受
我们的线路连接点传上来的一切——
例如她的美。毕竟，我们所见

都是假象，世界颠倒，大脑
倾斜它的镜子把景象调正。
当我们心有所欲，这同样适用于

我们的所说和所闻——在倾心和
急切中，她诉说着，你能察觉

* 安东尼·劳伦斯 (Anthony Lawrence, 1957—)，澳大利亚诗人。已出版十二部诗集和一部小说《半明之中》。他最近的一部诗集《吠》(昆士兰大学出版社，2008)，进入了维多利亚和昆士兰州总理奖决赛名单。

经耳朵改变过的词语，它们

很美，即便她说“我亲爱的”

也许有点太快了。

就在此刻你发现她盘起的渐细的发辫

交错的阴影；她口中那被污染了的

自然之泉……各种感觉相互融合

用复杂创造出野性、亲切的形式，

在这种创造方式和镜的摇摆之间，

她词语降临了的时候已是筋疲力尽，

像是一则消息，要从海岸一路传布到山顶

当一两星火花消逝，像句——

中的沉默，如果不是阻止

就是绕开了根本消息的核心。

维纳斯湖

大地上水源众多

这是其中之一：一曲你血液的赞歌，

在光不曾落到的

你举臂所及之处，它涌动着。

有如持续补给的主动脉，有如潜水员的通气管，

尽管他已经上岸。你的私人河流

死在了三角洲上。

星球表面上的一个句点。

现在它必须被密封起来，

于是它所在位置，成了你身上

一块永远无法愈合的小伤疤。维纳斯湖。
黑暗的人口，通往人最深处的冲积平原，
我们却用虚假的外表
躲避，打岔。当皮肤的秘密
依然可见，品尝并热爱
你时日之躯的葡萄酒吧。

选自《当代世界文学》2010年7—8月刊

(程文译)

诗 二 首

[美] 罗杰·赛达拉特*

法尔西语^①

英文里说“波斯语”，不说“法尔西语”。
(我的八年级英语老师教法尔西语。)

阿拉伯人发不出“部分”的“部”。
波斯人会说“帕尔西”，而不是“法尔西”。

用字母来比喻波浪上的一只鸟
英语里看起来像“鸟/波浪：点/法尔西”。

美国的伊朗旅游广告：
波斯女人舔着嘴唇：“到过法尔西吗？”

他的波斯语糟透了。翻译过来，他听起来

* 罗杰·赛达拉特 (Roger Sedarat)，美国诗人、翻译家。著有《政权阁下：致伊斯兰共和国信札》，该书曾赢得俄亥俄大学出版社的霍里斯·萨默斯图书公开赛大奖，其他著作还有《厄扎尔游戏》。

① 《法尔西语》和《完美翻译》均选自《厄扎尔游戏》，此书即将由俄亥俄大学出版社出版。法尔西语 (Farsi) 源自伊朗西南部省份 Persis 的阿拉伯语名称 Fars (正如诗中第二节所说，阿拉伯语没有辅音 p)，7 世纪后阿拉伯人和波斯人用 Farsi 一词指代波斯语。——译者注

像这样：“我不说很多法尔西。”

“我昨晚带这波斯女孩回家。
她在我耳边低语火热的法尔西。”

罗杰，请别嘲笑我那些厮打的表兄弟。
“那叫做家庭戏剧，不是闹剧，懂吗？^①”

完美翻译

——赠迪克·戴维斯

有这么种东西像“完美翻译”。
它是“完美地不完美的翻译”。

猥亵诗人像马歇尔^②和埃拉杰^③
适合一种勃起翻译。

你不算是译者，直到你能够巧妙地译出
“炮兵怕把标兵碰”这样的句子。

我放弃了他的诗，没有一家出版社愿接受
我译的波斯诗人安东尼·赫希特。

我不知为什么，但它很伤人，
就和顶级杂志拒绝翻译一样。

什叶派和逊尼派用同一部可兰经，

① 原文 farce（闹剧）与 see 连用，与 Farsi 谐音。——译者注
② 古罗马诗人 Marcus Valerius Martialis（约公元前 100—公元前 40），著有十二部《警句集》。——译者注
③ 埃拉杰·米尔扎王子（Iraj Mirza）（1874—1926），著名伊朗诗人。——译者注

避免两个不同的教派译本。

当你把惠特曼和拉美裔诗歌杂交
你得到什么？带电的翻译。

“不是那个动词，亨利！用这个词。”他老婆
让他采取这样的惧内翻译。

乔治·巴贝尔，著名语言学家，发明了
能检测翻译的程序。

在新世界，日内瓦圣经
成为“神圣选民”翻译。

“这是哈菲兹，罗杰。本想翻译，
你却用英语树立你自己。”

选自《当代世界文学》2010年9—10月刊
(程文译)