

倾城才女系列

乱世风华爱成殇

萧红

朱丹红 著

北京工业大学出版社

倾城·女子诗

乱世风华爱成殇

LUANSHIFENGHUA AICHENGSHANG

萧红

XIAO HONG

朱丹红 著

北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

乱世风华爱成殇：萧红 / 朱丹红著. —北京：
北京工业大学出版社，2013. 5

(倾城才女系列)

ISBN 978-7-5639-3465-2

I. ①乱… II. ①朱… III. ①萧红 (1911~1942) —传记
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 047558 号

乱世风华爱成殇——萧红

著 者：朱丹红

责任编辑：姜 山

装帧设计：刘 源

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：三河市万龙印装有限公司

开 本：787 mm×1092 mm 1/32

印 张：10.5

字 数：161 千字

版 次：2013 年 5 月第 1 版

印 次：2013 年 5 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-3465-2

定 价：26.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106)

序

她是那个忧伤时代的一朵落花。

在蓝天碧水间，闪过一抹仓促而炫美的艳红，犹如昙花一现后，又悄然寂灭，留给人们的，是永恒的沉默。

然而，沉默，是最深沉的怀念。后世之人，不会忘记那一抹孤冷的颜色。

萧红，一个倔强的女子。本是浮萍一梦，却不曾枉费此生。

她年幼失母，年少丧家，被父亲开除了祖籍。接踵而来的厄运，让这个瘦弱的女子，成为无根的草，连同她的生命，注定漂泊。如若在她的人生中搜寻幸福的颜色，莫过于那块可以暂隔现实的精神乐土，只可惜走了一遭凄婉的生命，只能在回忆里，寻得永生。

那一个仓促的梦，是她泪雨飘零的一生。

她用梦中的呼兰与花园来抵抗她生命中的诸多不

幸：童年，爱情，病痛，孤独与早逝……

她孤独地消逝，如一朵灿烂的红花，绽得绝艳之时，在尖锐而凛冽的寒风里，坠落。就像她苍凉的笔触，在这悲喜的人生中，一阵阵的“冷雨寒风”自窗外呼啸而过，她用明丽脱俗的文字抵挡终生无以排遣的荒凉、寂寞，也感受文字带给她的幸福与快乐。她像一只金翅鸟，热望着自由、温暖、爱与光明。

她的人生，是一首跌宕的歌。让人落下泪来，又笑出声音，沉默下去，是哀伤连绵不断地涌来……

她冷冽的文字，印刻着生与死的轻易和沉重。她的率性和敏感，描绘着世间的悲欢……

有人说：“萧红文中的悲悯和讽刺，可说是直承鲁迅的衣钵。萧红对人生是小处嘲讽，大处怜惜；张爱玲则是小处留恋，大处冷漠。张爱玲是冷的，萧红是热的。”

纵使岁月凄苦，她也遇到了美丽的爱情。一个年轻女子，躲在小小的屋子里，寒冷里穿着单薄的衫子。面对着空空的四壁，翘盼爱人归来，心中即是无限安宁和满足。

饥饿的她问：“桌子可以吃吗？草褥子可以吃吗？”在无数艰苦的岁月里，两个饥饿的人，却装着饱满的爱。

在哈尔滨的街头，他们像卖唱的艺人一样，边走边唱。唱着美好青春，最灿如花开的爱情。

然而，往昔的美好转瞬即逝，当情薄缘尽，她只道：“三郎，我们分手吧。”

这是萧红对萧军说的一句爱情结束语。只此一言，他们所有的情爱与怨恨都永远地划下了界限，她轻轻拂袖而去，却是此生诀别，在他们青春的时刻。从此也天各一方，一生再未相逢。这离别，如此轻飘，却又格外沉重。

无论她的生命中有多少逃亡与饥饿，无论她面对多少困苦与不幸，她都用她的笔写着她的字，渴望自由，不受牵绊。她的字，凝华成一句叹息，一种声音，一道风景，一抹色彩……

她写：“这些花从来不浇水，任着风吹，任着太阳晒，可是却越开越红，越开越旺盛，把园子里炫耀得闪眼，把六月夸奖得和水滚着那么热。”

萧红就像是她笔下那北方庭院里的花儿一样，在 20 世纪 30 年代的文坛里，红艳艳地绽放。不娇贵，不做作，越是饱受生命凄苦的折磨，越要开出鲜亮饱满的花朵。

她的文章力透纸背，塑造了一个不受羁绊的美好世界，相爱的人们相亲相守，在文字里修成正果。而她自己，爱人离去，婴儿夭亡，历尽不幸，未得善终。被切开喉管，口不能言，孤身在香港，在炮火中消殒。三十一载，仓促地終了此生。

萧红，她有着决绝的价值观，她眼中生命就是这样，走呀，来呀，很寻常。爱情来时，当是欢乐；爱人离去，她依旧生活着。

她用尽生命的力气热爱这世间的一切，却无可奈何地看尽了沧桑。

活就自在地活，死去就死去了。她的爱与生命，皆是如此。

“每到秋天，在蒿草的当中，也往往开了蓼花，所以引来了不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒凉的一片蒿草上闹着。这样一来，不但不觉得繁华，反而更显得荒凉寂寞。”

然而，荒凉的不是她家的庭院，而是她的生命。在繁华中看到荒凉的感觉只能属于此刻的萧红。

她问：“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉？”

她又写了一个答案，正是她苍凉的一生。

萧红，落在蓝天碧水之间，演绎着凄美绚烂的浮萍一梦。

刹那，永恒！

目 录

第一章 寂静倾诉——后花园里的童年 / 1

苦乐童心 / 1

光阴里的渴望 / 9

风波定 / 18

疯长的芽儿 / 27

第二章 错落人生——奔赴崭新的世界 / 36

最初的流转 / 36

孤寒冰心 / 43

浮萍梦归 / 50

第三章 梦断凄途——悲伤旅馆 / 58

意外来客 / 58

怒吼的寒风 / 66

沉沦旅馆 / 72

缘分天空 / 81

第四章 灿若烟花——苦难与热恋 / 91

因为爱情 / 91

喜悦重生 / 98

饥饿青春 / 106

第五章 生命凝华——悲悯苍生的力量 / 116

爱的暖炉 / 116

辛酸生活 / 122

流金岁月 / 128

离别与开始 / 136

第六章 灵魂微光——勇敢的心 / 142

散落天涯 / 142

坚韧的花 / 149

海上浮萍 / 154

珍贵的礼物 / 160

第七章 寂寞花红——文坛崛起 / 169

温暖的朋友 / 169

流泪的笔尖 / 178

伤愁的苦杯 / 182

第八章 情丝离殇——独酌爱情苦酒 / 192

单薄的情影 / 192

异国异乡 / 200

樱花雨，落成伤 / 206

疯长的墓草 / 219

第九章 劳燕分飞——别了，爱人 / 228

命定孤女 / 228

热火岁月 / 238

欢声时光 / 247

陌生的心 / 255

第十章 浮生若梦——朱砂一抹红 / 268

永诀 / 268

流转的浮萍 / 277

落难的心 / 285

第十一章 天涯孤女——落花伤逝 / 292

失心的花蕊 / 292

不落的梦 / 299

最后的故事 / 306

芳尘永寂 / 316

后 记 / 324

第一章 寂静倾诉——后花园里的童年

苦乐童心

萧红，一个鲜艳生动的名字。红色代表着鲜丽和热情，也许正是这样一个字，让这个女子的生命有了一抹亮丽的色，那颜色好像是清晨的云霞，丛生着生命的美好和热切。

生活凄苦，却使她对生命充满了热望。

她像是一个华贵迤邐的前尘旧梦，又用灿艳的色彩点染鲜活的生命。且让我们从最初，探访她爱与挣扎的苦旅。

故事开始在呼兰，一个北部的小城，小城记忆含笑着将今时演绎成往事。往事的开端，是一条江水在滚滚

流淌。

松花江有一条支流叫呼兰河，就像一缕蓝烟，轻渺地在呼兰的小城划过。划过一年年四季更替，又划过一缕缕老旧时光。

生活在呼兰的人们看着哈尔滨的大都会风情，却悄然地自顾自地生息。默默生存，默默老去，默默地为小城搭建古老的故事。

那一年，正值辛亥革命年间，社会局势不稳，各种力量暗中攒动。混乱与动荡的社会，蛊惑着人心，使人惶惶。一个风雨飘摇的时代，为许多人生铺了一个淡灰色的幕。这其中一人，就是萧红。

1911年，萧红降生，这个特殊的年代为萧红的生命注入了一种叛逆的力量，或也因此，她一生都在不屈地反抗，抗争家庭、饥饿、苦难……

又巧的是，正值端午节，那是流亡诗人屈原投江自沉的忌日。这也仿佛是映衬了的萧红哀伤的宿命，从开始之时，即已注定。

她的生命，成了一首悲伤的诗，哀婉、悠长，每能扯出一声泪。

若是想将她整个人生故事看透，自是要细从根里

追寻。

萧红的先祖本是乾隆年间从山东来的流民。张家最早落脚阿城，经过几代人的艰难种植，多方经营，终成省内远近闻名的大地主，威名、声望、财富无所不具。

那一时，张家活得俨如一个华丽的贵族，家境优等，生活富足。然而，再极致的繁华却总是要落幕，到了萧红的祖父张维楨一代，家势已经衰落。财富渐逝，华光褪色，外表的壳薄了，这大家族的底子也就虚了。

分家时，张维楨得了一些土地和房屋等财物。张维楨离开先祖的发迹地，迁至呼兰。呼兰河源远流长，新的故事在延续。于是，这一切的一切，为萧红的人生故事，铺了一个冗长而哀伤的序。

萧红本姓张，名迺莹，萧红是后来发表小说《生死场》时所取的笔名。像是冥冥中走向宿命的悲艳，生与死，都是不同意味的挣扎。

再说张维楨，本是读书人出身，性情散淡，又不爱理财，一切家务全由妻子管理。实际上，后来家庭的权力中心，是过继的儿子张选三，也就是萧红的父亲，而这一点，正是萧红悲哀命运的开始。

对于自己的父亲，萧红多是硬冷的印象。她这样记

叙她的印象：“父亲常常为着贪婪而失掉了人性。他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。”

柔软的女儿心，定是无奈至极才脱口而出这样心冷的话来。她最不愿如此，而事实却摆在眼前。

张选三毕业于黑龙江省立优级师范学堂，被授予师范科举人，曾任汤原县农业学堂教员、呼兰农工两级小学校长、呼兰县教育局长、巴彦县教育局督学、黑龙江省教育厅秘书等职。在外，他是一个谦和的君子、绅士。然而，对于萧红来说，他俨然是一个魔鬼。所有浓浓亲情，父爱如山……这些美丽的词汇，只能幻化为梦里的渴望。

这个她呼唤做父亲的人，从未给过她半分温暖的爱，而是为她悲凉的人生注入了痛心的冰凉。祖父离世后，萧红开始了和父亲漫长的抗争，她也渐渐发觉，人是残酷的东西，人生是苦寒旅程。

父亲对萧红的管治是严酷的。他打她，骂她。萧红总是感觉到他在斜视着自己，威严而高傲。像是一颗颗钉子，直锥萧红最柔软的心底，她血液里汨汨流淌的亲情，被父亲一次次刺破，伴随着最深的痛，变为永远好不了的伤。

她想忘却，她想逃离，却始终躲不开张选三给她带来的苦难和阴影。他是一层魔障，笼罩着她悲苦人生。

世间万事，皆有缘由。因萧红的叛逆性行为，张选三宣布与她脱离父女关系，事情严重到禁止萧红的弟弟张秀珂和她通信，甚至在宗谱里也不记她的名字。她是被开除了族籍的。她们姐弟两人都曾经怀疑，甚至确定张选三不是他们的真正的父亲。

母亲姜玉兰在萧红九岁时病故。“母亲并不十分爱我，但也总算是母亲。”

如此酸苦话语，自是伤心到了痛处。

在回忆起和垂危的母亲诀别的时刻，她是怀着深情的。那时刻，她垂下头，从衣袋里取出母亲为她买的小洋刀，泪花闪烁：“小洋刀丢了就从此没有了吧？”心底里，她是如此地渴望着爱。

双亲不亲，让她一生悲苦。

幸而，她获得一份温暖的爱，能让她在悲伤中展颜。

萧红只爱祖父一个人。

在她的笔下，这位身材高大的老人喜欢拿着手杖，嘴里含着一根旱烟管，眼睛总是笑盈盈的。祖父给予的爱，是柔和、温润的，这对于萧红来说仿佛从寒冷的枝头探身

出来的春天的嫩芽。

萧红长到懂事的时候，祖父已经是快七十岁的人了。一个寂静安闲的老人，一个活泼俊俏的女童。两个人放在一起，就生出了无限的爱与快乐。

但在萧红看来，他一天到晚自由自在地闲着。他是一个寂寞的老人，只有一件事可做，就是擦一套锡器，仿佛在一遍一遍地温习一个古老的故事。萧红清晰地记得那个表情，沉静、闲适、安详……

萧红喜欢沐浴在他宁静的笑容里，如同饮那醉人的老酒，美妙而芳醇。

祖父也会常常挨骂，祖母骂他懒，骂他擦的锡器不干净。这时，萧红就会立刻救难，飞快地拉着祖父的手往屋外走，“我们后园里去吧。”

一到后园里，就立刻到了另一个世界了。

一个宽广、明亮而温暖的世界，恍如隔世仙境。

太阳光芒四射，冲走了一切不快乐的阴暗，阳光之下，一切都是温暖、健康而鲜活的。萧红在那里用尽所有的力气，跳着，笑着，喊着，那是她最酣畅淋漓的快乐。

萧红感觉到，只要拍一拍，连大树都会发响；叫一叫，连对面的土墙也会回答似的。