

当代名记者 与代表作





医药学院610 2 01431307

当代名记者与代表作

第二卷



工人出版社



医药学院610 2 01431307

当代名记者与代表作

工人出版社出版（北京安外六铺炕）

北京新华印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32 印张：39 字数：840000

1989年4月第1版 1989年4月北京第1次印刷

印数：00001—25000册

ISBN 7—5008—0316—8

G026

定价：11.65元

目 录

踏平怒海万顷浪.....	阎 吾	3
并非凯旋的英雄		
——忆《踏平怒海万顷浪》成文前后.....	阎 吾	14
一切服从祖国需要.....		
——记全国劳动模范高级工程师陈火金.....	刘建国	23
反映时代精神 写活先进人物.....	刘建国	43
为了六十一个阶级弟兄.....	王 石 房树民	51
尝试新闻写作的新创造.....		
——《为了六十一个阶级弟兄》的采访与写作.....	王 石	68
“七·二八”——抹不掉的记忆		
——唐山地震当天采访一日志.....	张广友	80
历史的痕迹		
——《抹不掉的记忆》采写报道的经过和思考.....	张广友	90
敲开世界冠军的大门		
——中国女子排球队纪事.....	鲁 光	101
采写随想录.....	鲁 光	115
深圳见闻.....	林 里	124
在夹缝中挣扎.....	林 里	138
吴晗和他的一家.....	柏 生	156

实感与真情.....柏 生 165

“双子星座”

——记著名教育家、科学家史绍熙和史绍熙.....金 凤 176

投身到生活的激流中去

——谈谈《双子星座》的采访和写作.....金 凤 187

“两弹”元勋邓稼先.....顾迈南 199

《“两弹”元勋邓稼先》问世经过.....顾迈南 210

在农村好形势面前

——安徽采访札记.....许仲英 219

我写《在农村好形势面前》的一些想法.....许仲英 226

领导带头深入揭批“四人帮”是当务之急

——山区教师的呼声.....顾 行 238

和采访对象的亲密合作

——一封记者来信的采写经过.....顾 行 248

一个普通的灵魂能走多远.....郭梅尼 257

写人生

——《一个普通的灵魂能走多远》写作札记.....郭梅尼 274

不容回避的选择

——沈阳经济体制改革探视.....李海燕 285

从历史的高度俯视

——《不容回避的选择》采写随想.....李海燕 301

异国乡情.....林振夏 312

情牵故土

——《异国乡情》写作思考.....林振夏 319

木器五厂得救了!.....谢怀基 326

挖掘,比发现更难	330
——采写《木器五厂得救了》一稿所想到的	谢怀基 330
技术进步的辩证法	张煦棠 337
记者就是记者	张煦棠 340
望着天安门的灯光	
——劳动模范陈富文纪事	刘黑枷 351
怎样采写先进人物	
——24年前的一次尝试	刘黑枷 357
黄菜——青菜	
——从博山改进蔬菜供应看蔬菜经营方法问题	颜正国 367
胆略与作风	
——《黄菜——青菜》问世的前前后后	颜正国 370
关于坐小汽车的两段议论	张仲彩 379
“小卒过河顶大车”	张仲彩 381
现在可以说了	
——向阳红10号船南极历险记	金文涛 388
冲出死亡包围的忠实纪录	
——关于《现在可以说了》的前前后后	金文涛 401
人生的大树	
——记工程师刘葆华	张天来 410
文章和泪	
——采写《人生的大树》的回忆	张天来 434
雄伟的人民大会堂	孙世恺 445
采写《雄伟的人民大会堂》的回忆	孙世恺 450
我们这里没有贫民窟	

——记上海一条里弄10年来的巨大变化·····	高 洁	460
向年轻记者说说心里话·····	高 洁	469
绿色的奇迹·····		
——记上海石油化工总厂的绿化工作·····	吴复民	479
令人眷恋的这片热土·····		
——《绿色的奇迹》采写过程·····	吴复民	487
一个城市两种速度说明了什么?·····		
——访上海闵行开发区随想录·····	章世鸿	498
开拓新视野 提高立足点·····	章世鸿	503
医治拖拉顽症有方·····	王继槐	511
一则信息的是与非·····	王继槐	512
原子核在“内耗”·····	郑 重	519
我写《原子核在“内耗”》·····	郑 重	532
高产穷县剖析·····		
——新邵县四级干部会旁听记·····	易正雄	541
甘苦在文字之外·····		
——一次采访回忆·····	易正雄	546
日本文部省在审定教科书时·····		
有意篡改历史美化侵略·····	骆为龙	557
“八·一五”的靖国神社·····	骆为龙	559
两次难忘的采访·····	骆为龙	564
英雄泪·····	苏少泉	573
它为什么反应强烈·····		
——采写《英雄泪》的体会·····	苏少泉	577
梁漱溟忆旧谈新·····	郭瑞琴	588

七年变化

- 关于《梁漱溟忆旧谈新》.....郭瑞琴 594
- 广西陆川的一次诗画盛会.....孙殿伟 599
- 谢鲁山庄纪胜.....孙殿伟 602
- 记者的思维
 - 谈广西陆川诗画会采写体会.....孙殿伟 605
- 一场百里还乡送葬的闹剧.....周永龄 613
- 记者要勇于鞭挞“丑恶”
 - 《一场百里还乡送葬的闹剧》采写点滴.....周永龄 616



阎 吾

阎吾，1922年出生于山东省荣城县。1938年2月，他刚16岁就参加了八路军。1942年调山东省教育处和省文协编辑部任编辑。1946年他重返前线，开始了他长达40多年的军事记者生涯。在这期间，他先后在新华社第三野战军总分社、志愿军分社、海防前线分社和解放军总分社当记者。他担任过新华社军事编辑组组长、解放军分社副社长、解放军总分社第一副社长等职。

阎吾是我国著名的军事记者。解放战争时期和全国解放后，他参加过许多著名的报道，如莱芜、孟良崮、豫东、济南等战役和抗美援朝、解放大陈列岛、中印边境自卫反击战、对越还击战，以及多次对蒋军的空战、海战。由于他长期生活在部队，与广

他说：“伟大的历史镜头不会再重现，要把这一历史现实留给后代，就必须深入现场，亲自动手把它记录下来，不然会终身遗憾的。”

踏平怒海万顷浪

1958年8月24日晚上，在福建前线海军指挥部里，人们正为我鱼雷快艇部队一举击沉、击伤蒋军“中海号”和“中建号”军舰的胜利而欢呼的时候，忽然接到凯旋返航的某鱼雷快艇艇长徐凤鸣的报告：“我艇有故障……”

指挥部在接到这个报告后，一面派炮艇前往出事地点营救，一面要报话机继续联络。

为了搭救战友，前线的海军当做一场战斗来进行。望远镜在一遍一遍地搜索着海面，救护船在海上不停地飞奔……他们不惜任何努力，不放过一线搭救的希望。

可是，一夜一天过去了，这艘快艇的下落，总是没有音信。

当人们正为他们难过和悲痛的时候，谁知到了第三天——26日上午，这只快艇有五个水兵归来了；他们带着击沉敌人军舰的胜利回来了，他们经受了常人所不能经受的风浪的考验活着

回来了。

新式武器平觀

二

事情的经过是这样的。

那天晚上，这只快艇和兄弟快艇一起，唱着“要吃龙肝下大海，想穿虎皮上山来”的战歌，出海去征战。威武的艇队，驶进了大海，大海上立时映印出一幅“劈开明镜千顷，组成万道银龙”的壮丽图景。

各艇象一阵疾风般勇猛地向敌舰压去。当艇队向三艘蒋军舰发起攻击的时候，敌舰上的炮火一个劲地打来，炮弹激起的海水在快艇四周飞溅；这只快艇和英雄的兄弟快艇一样，神速地接近了敌舰，并且立即把鱼雷对准敌舰“中海号”轰击。随着鱼雷的轰然巨响，敌舰中部立时腾起浓烟烈火，舰身被轰开两扇“大门”，海水直往里灌，它象一只大死熊，再也跑不动了。

在击中敌舰之后，这只快艇刚要施放烟幕、掩护自己返航时，另一艘敌舰上的炮火向他们打来，快艇连续中弹10余发，左主机当即起火烧毁，只剩右主机还能转动。

艇长徐凤鸣和指导员周方顺，为了不影响兄弟快艇的战斗，决定独当艰危，不向兄弟快艇求援。他们一面指挥着水兵排除故障，一面把情况报告指挥部。谁知由于快艇水线以下的弹洞太多，海水很快地冲击了机舱。

艇尾翘起，艇首很快地下沉着。在这紧急的时刻，徐艇长宣布：“没有命令，不准离开战位！”

刚从机舱里出来请示的水兵，仍象往常那样，复诵了艇长的命令，跑回自己的岗位。

海战在激烈地进行着。火龙划破海空，弹光在海上飞舞。前来增援的蒋军军舰，不时地用灯光向着为其护航的美国第七舰队发出联络信号，要美国军舰为他们助威、壮胆。

“决不让快艇落到敌人手里！”徐艇长和周指导员决定用太平斧劈开艇身，使艇快些沉到海底。然而，时间是那样短促，一艘敌舰没等到艇沉就来到了他们正前方。

“拿冲锋枪的同志，准备战斗！”徐凤鸣喊着说。他是一个“只要有战斗任务什么都不怕”的猛汉子。有人说，要是上级允许，他会单艇冲进料罗湾，把敌舰当做鸭子，赶得满海乱跑。现在，虽然他的快艇负了重伤，可是他有胆量用冲锋枪同敌舰拼。

持枪的水兵来到前甲板，“嚓嚓”地把子弹推上了枪膛，他们怒视着敌舰，等候着艇长的射击命令。

敌人没有发现他们呢？还是胆怯了呢？这艘蒋军军舰刚要进入他们的射击距离的时候，就转头向另一个方向跑去了。

海水眼看就要漫过驾驶台，徐艇长看了看快艇，又看了看水兵，激动地喊道：“共产党员们，共青团员们，考验我们的时刻到了……大家要沉着，不要怕，家里一定会来……”

随着艇长喑哑的声音，水兵们都穿起救生衣。

“亲爱的快艇，再见吧！”徐艇长的心情是沉重而难过的。他来到桅杆前，降下了壮严的五星红旗。接着，快艇“刷”的一声就沉没了。

快艇和水兵的关系，就如古代的战马和将军一样。他们把快艇作为“海上之家”。他们把自己最美丽的年华在快艇上度过。

他们要和快艇一起，为祖国去创立荣誉和功勋。

艇上的战士，自入伍后就没离开过这只艇，艇出海，他们跟着出海，艇进厂修理，他们也跟着进厂去护理。他们象爱护亲人那样地爱护艇。每当快艇要靠码头时，他们总是小心翼翼地让艇慢慢靠岸；每次上艇，都是换上胶底鞋，唯恐擦破艇上一块油漆。就在这次出海之前，他们在炎日里，在深夜里，还抓紧片刻的时间，在水里刮掉快艇身上的海蛎。由于他们精心地保养，这只快艇是那么美丽，那么矫健。

1954年冬天，这只快艇曾在浙东的海面上击沉了蒋军“洞庭号”军舰。在“怒海轻骑”的银幕上，有着它的英姿。凡是在这只快艇上生活或战斗过的人，谁不为它而感到骄傲呢！前帆缆军士长陈文标在1957年复员时，曾因舍不得离开这只快艇而几乎哭出来，临走时，他以老水兵的资格向这些青年水兵再三地嘱咐：“这是一只英雄的艇，它在平时训练中，从未掉过队，它打起仗来，又是有我无敌……千万，千万，你们千万要保持它的光荣传统啊！”

青年水兵们从老战士那里接过这只快艇后，曾多次地向艇立下誓言：“艇啊！你在老战士那里为祖国立下了大功，今天，你也要同我们去创建更多业迹。艇啊，艇啊！头可断、血可流，一定要保持你这面光荣的红旗！”

现在，徐凤鸣艇长把国旗揣在怀里。他和指导员站在最后的战斗岗位上，向水兵下达着最后的命令：“……下水后，朝着月亮方向游：有月亮的地方，是祖国的大陆。那里有我们的亲人，那里有更光荣的战斗任务，等待着我们回去……”

“我们一定游回去！”水兵们齐声回答。

黑夜的巨网向大海撒开，海天很快失去了界限。

下水后，水兵们虽然按照艇长和指导员的指示——尽量集中，互相照顾，向着月亮方向——镇海角游去。但是，敌舰仍在他们附近窜来窜去，彼此不好联络；游了一会，他们就游散了。

轮机兵黄忠义直到海水涌涌地灌进后舱、艇长命令离开战位时，他才捏着鼻子从水里钻出仓门，投入滚滚大海。黄忠义是在1956年参加人民海军的。他矮矮的个子，一对大眼睛，看起来怪神气的。可是，他说起话来，却慢慢吞吞的。现在，他孤身在大海里游泳，心里不免有些茫然若失。正在这时，听到背后有人喊他。他回头一看，徐艇长已吃力地游到跟前，第一句话便安慰他：“不要慌，慢慢游，不要把力气一下用完……只要有我，就能把你带回去！”然后又嘱咐黄忠义向哪里游，怎样游法。而徐凤鸣自己呢？他有高血压症。往日，跑跑步，就头昏脑痛。他气喘吁吁的，游得很费力。

“艇长，一共打掉敌人几条军舰？”黄忠义一边给艇长结救生衣上的带子，一边问。

“揍了它两条！”

“嘿，好哇！”黄忠义几乎忘掉是在水里，不觉脱口叫道。

“要是碰上敌人，就解开救生衣，自己沉海，决不当敌人的俘虏……”

“对，艇长，我坚决跟着你！”

接着，远方传来了隆隆的声音。不一会，一群蒋军军舰正

朝他们闯过来。为了减少目标，他们便一东一西地分头游开。刚分开约有40公尺的间隔，第一艘敌舰便从他们中间擦了过去。敌舰离黄忠义很近，舰上的“201”号码，都看得清楚，他不自禁地想道：“嘿，要是手里有颗手榴弹多好呀！把弦一拉，送到狗东西的螺旋桨里，叫它变成条死猪才痛快哩！”

等到第二艘敌舰过去后，黄忠义再也找不到艇长了。

徐凤鸣是被敌舰撞沉大海了呢？还是后来因旧病复发而牺牲了呢？这是不需要去查证的。然而，在解放台湾——完成统一祖国大业的斗争的史册上，将记载下这个不朽的水兵的姓名——徐凤鸣。

在这次战斗前，正是徐凤鸣的假期：他还没有回到家里，母亲就收到要他速回部队的电报。徐凤鸣原想在假期里好好过过家庭的温暖生活，但他到家看见了电报，立刻决定回前线去。妻子于秀兰，也同意徐凤鸣赶快返回前线。

在和平与战争的问题上，徐凤鸣和全中国人民一样，他热爱和平，反对战争。但是，当敌人要把战争强加在头上的时候，徐凤鸣胸中的怒火直往上烧，他毅然地离开了年迈的母亲、多病的妻子和心爱的女儿，连夜赶回前线。

海战的炮火停息了。25日的朝阳，把大海照耀得如同金光栩栩的锦缎。

水鸭和海鸥，双双对对地在海上飞游。水鸭啊！你要是军鸽多好呀！快飞到大陆，给水兵送个信。海鸥啊！你多么坚强。在这无边的大海上，你张开翅膀，不停地飞翔。难道水兵会经不起这一点点的考验？

海鸥在不息地飞旋，水兵在奋力地破浪前进。

随着太阳的升起，原先看来好象岛屿的云堆，渐渐地离开了水平线而腾空消散，恬静的海面清晰可见了。水兵们四下张望了一会儿后，几乎惊叫出来：游了一夜，怎么还是在昨夜下水附近的地方呀！

黄忠义不会游水，好容易和大海搏斗到现在。这时，他感到是在千里之外向祖国大陆游去似的；两膀松软无力，全身阵阵酸痛。他迫切须要有个地方休息一会：“碰到一块木板多好，坐上去喘喘气！”

快到中午，经过又一次同敌舰周旋之后，眼看黄忠义就要气尽力绝了。忽然，他发现前面有一个小岛，奋力向它游去。

快要接近小岛时，他想休息片刻，喘喘气，好向岛上呼喊求救。谁知他抬头一看，沙滩上的一排木桩上，吊着两具尸体！岩石旁还飘着一面国民党的旗帜哩！原来这里是蒋军盘踞的在金门东面的北碇岛。

“死也不能在这白旗下面停留……”黄忠义心里涌起一股憎恶的感情转过身来，背向这面旗帜冒着生命危险向外海游去。

四

午后，海上起风了。风卷着浪，浪推着风，风越刮越猛，浪越跳越高。风在吼，海在啸，整个大海在翻腾！咆哮的台湾海峡啊，你在抗议敌人，还是给水兵以更大的考验？

经过海水浸蚀和炎日刺射的水兵，皮肤一块块地剥脱下来，